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Prefacio 

 

Puede que fuera el episodio más inusual del eterno duelo entre los dos
gigantes del pensamiento económico del siglo XX. Durante la segunda guerra
mundial, John Maynard Keynes y Friedrich Hayek pasaron muchas noches juntos,
a solas, en la azotea de la capilla del King’s College de Cambridge.1 Tenían que
mirar al cielo y vigilar que no hubiera ningún bombardero alemán tratando de
lanzar bombas incendiarias sobre las pequeñas y pintorescas ciudades de
Inglaterra. 

En la primavera y el verano de 1942, como represalia al bombardeo
británico de la ciudad medieval de Lübeck, refugio antiaéreo de submarinos, y de
Rostock, sede de la fábrica Heinkel de material bélico, los aviones alemanes
bombardearon una serie de ciudades británicas que no tenían ningún tipo de valor
estratégico. Exeter, Bath y York soportaron ráfagas que pusieron en peligro sus
edificios más antiguos. Los periodistas británicos acuñaron la frase «The Baedeker
Blitz» porque daba la impresión de que los estrategas de la Luftwaffe
seleccionaban sus objetivos consultando la guía alemana que clasificaba las
ciudades en función de su valor cultural. Aunque Cambridge albergaba pocas
industrias armamentísticas importantes, tenía asegurado un puesto en la lista de
ciudades a devastar por los nazis gracias a la universidad que había sido fundada
en la Edad Media. 

Noche tras noche, profesores y alumnos del King’s, armados con palas,
hacían turnos en la azotea de la recargada capilla gótica, cuya primera piedra puso
Enrique VI en 1441. Los que hacían guardia en la catedral de San Pablo, en
Londres, habían descubierto que si bien no era posible evitar los efectos de la
explosión de una bomba, sí podían reducir al mínimo el daño provocado por los
incendios. De este modo, Keynes, a punto de cumplir sesenta años, y Hayek, de
cuarenta y uno, se sentaban a esperar el inminente ataque alemán, apoyando las
palas contra la barandilla de piedra. Ambos compartían el miedo a no ser lo
suficientemente valientes o hábiles para proteger su venerada azotea. 

Resultaba particularmente adecuado que los dos economistas tuvieran que
desafiar el peligro nazi, ya que ambos, en diferentes sentidos, habían anticipado la
llegada de la tiranía nacionalsocialista y habían presagiado el auge de Hitler.
Keynes era un joven profesor de economía del King’s cuando, al estallar la primera
guerra mundial, fue reclutado por el Ministerio de Hacienda, el ministerio de
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finanzas británico, para recaudar dinero de Wall Street para financiar los esfuerzos
de los aliados. Al terminar la guerra, en 1918, siguieron contando con Keynes para
que les asesorara sobre la mejor forma de conseguir las máximas indemnizaciones
de los derrotados alemanes. 

Lo que Keynes descubrió en las conversaciones de paz de París le
sorprendió. Mientras que los victoriosos líderes aliados, movidos por la venganza,
soñaban con la miseria que esperaban provocar en el país alemán mediante penas
financieras severas, Keynes veía las cosas de una forma ligeramente diferente.
Creía que para provocar deliberadamente la miseria de un país como Alemania,
había que imponer la pobreza total a sus ciudadanos, lo cual crearía las
condiciones perfectas para el extremismo político, la insurrección e incluso la
revolución. Keynes creía que el Tratado de Versalles, en lugar de propiciar un final
justo para la primera guerra mundial, había preparado el terreno para la segunda
guerra mundial. De vuelta a casa, escribió Las consecuencias económicas de la paz, una
crítica devastadora a la locura de los líderes aliados. El libro fue un best seller en
todo el mundo e impulsó a Keynes hasta lo más alto del panorama internacional,
como economista que estaba en sintonía con el pueblo. 

La mordaz elocuencia de Keynes no pasó por alto a Hayek, un joven
soldado del ejército austríaco que había luchado en el frente italiano y que a su
regreso encontró su ciudad natal, Viena, totalmente devastada y la confianza de
sus ciudadanos absolutamente fracturada. Hayek y su familia sufrieron la acusada
inflación que muy pronto golpearía la economía austríaca. Vio cómo los ahorros de
sus padres se desvanecían, y esa experiencia le puso en contra de los que
defendían la inflación como remedio para salvar una economía fracturada. Estaba
decidido a demostrar que no había soluciones simples a los problemas económicos
intratables, y que los que defendían los programas de gasto público a gran escala
para acabar con el desempleo acabarían provocando no solo una inflación
incontrolable, sino la tiranía política. 

Aunque tanto Keynes como Hayek coincidían en los fallos que tenía el
Tratado de Paz de Versalles, siguieron dedicando la mayor parte de los años
treinta a hablar del futuro de la economía. Al poco tiempo, su desacuerdo incluía el
papel que tenía que desempeñar el gobierno y la amenaza que suponía a las
libertades individuales la intervención del mercado. El debate fue acalorado y
descortés, y adoptó el espíritu de una disputa de tipo religioso. Cuando el crac del
mercado bursátil de 1929 desencadenó la Gran Depresión, cada uno dio sus
propios argumentos sobre cuál era la mejor forma de devolver la salud a la
maltrecha economía mundial. Aunque eventualmente aceptaron estar en
desacuerdo, sus ardientes disciplinas siguieron con su feroz batalla mucho después
de su muerte. 
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En septiembre de 2008, Wall Street volvió a sufrir otro colapso, y volvió a
estallar otra crisis financiera mundial. El presidente George W. Bush, claro
partidario de la postura de Hayek y de las maravillas del libre mercado, tuvo que
tomar una difícil decisión: quedarse mirando, mientras el mercado se iba
ralentizando y llegaba a una depresión que podía rivalizar con la que había habido
casi ochenta años antes, o adoptar rápidamente las soluciones keynesianas y
gastarse miles de billones de dólares del gobierno para evitar que la fuertemente
golpeada economía sufriera más daño. La perspectiva de dejar que el libre
mercado hiciera de las suyas era tan alarmante que, casi sin pensárselo dos veces,
Bush abandonó a Hayek y abrazó a Keynes. La elección de un nuevo presidente,
Barack Obama, vino acompañada de la inyección de enormes cantidades de dinero
prestado en la economía. Pero antes de que los fondos se hubieran gastado
totalmente, se produjo una reacción violenta en contra de incurrir en estos niveles
de deuda pública sin precedentes. El movimiento del Tea Party exigió un cambio
de rumbo a la administración. «Hank, a los americanos no les gusta estar
endeudados»,2 reprendió la máxima representante del Tea Party, Sarah Palin, al
secretario del Tesoro en octubre de 2008. Glenn Beck, comentarista político, reavivó
la reputación de Hayek llamando la atención de los americanos hacia su Camino de
servidumbre y hacia su olvidado ascenso a los primeros puestos de libros más
vendidos de Austria. Ahora Keynes estaba fuera y Hayek dentro. 

En este momento, las discusiones sobre las virtudes del libre mercado y la
intervención del gobierno son tan acaloradas como en los años treinta. Pero ¿quién
tenía razón, Keynes o Hayek? Este libro pretende responder a la pregunta que
durante ochenta años ha dividido a economistas y políticos, y demostrar que las
profundas diferencias entre estos dos hombres tan excepcionales han seguido
marcando la profunda división entre las ideas de los liberales y los conservadores
hasta nuestros días. 
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El héroe glamuroso 

 

De cómo Keynes se convirtió en el ídolo de Hayek (1919-1927) 

El mayor debate de la historia de la economía empezó con la simple petición
de un libro. En las primeras semanas de 1927, Friedrich Hayek, un joven
economista vienés, escribió a John Maynard Keynes al King’s College, Cambridge,
Inglaterra, para pedirle un libro de economía escrito cincuenta años antes por
Francis Ysidro Edgeworth,3 exóticamente titulado Psicología matemática. Keynes le
respondió con una sola frase escrita sobre una tarjeta postal: «Siento mucho decir
que mi reserva de Psicología matemática se ha agotado». 

¿Por qué Hayek, un economista desconocido con poca experiencia, se
dirigió precisamente a Keynes, probablemente el economista más famoso del
mundo? Para Keynes, la petición de Hayek no era más que una carta más en su
abultado correo. El prodigio de la economía de Cambridge no guardó constancia
de la petición de Hayek, aunque era muy consciente de lo que estaba
contribuyendo a la posteridad a través del atrevido enfoque del estudio de la
política económica que había adoptado acumulando todas las notas y cartas que
recibía. Los papeles que se publicaron a título póstumo llenaron trece volúmenes.
Hayek, por su parte, en esa época parecía ser plenamente consciente de la
importancia de su petición. Guardó a buen recaudo la escueta respuesta de Keynes
y la conservó durante los sesenta y cinco años siguientes como recuerdo personal y
trofeo profesional. Actualmente, esa tarjeta está en el archivo de Hayek, en la
Hoover Institution en el campus de la Universidad de Stanford en Palo Alto
(California), como prueba tangible de que Hayek había instigado la primera toma
de contacto de lo que acabaría convirtiéndose en un intenso duelo en relación al
papel del gobierno en la sociedad y al destino de la economía mundial. 

A Hayek le interesaba Edgeworth porque analizaba en profundidad un
tema que llegó a interesar mucho tanto a Keynes como a Hayek: de qué forma los
recursos escasos podían maximizar la «capacidad de placer». La intimidantemente
titulada Psicología matemática: un ensayo sobre la aplicación de las matemáticas a las
ciencias morales, publicada en 1881, fue la obra más famosa de Edgeworth. Anticipó
muchos de los debates que mantendrían los economistas a lo largo del próximo
siglo, incluidos los debates sobre los conceptos de «competencia perfecta», «teoría
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de juegos» y más importante para la inminente batalla entre Keynes y Hayek, la
idea de que una economía podía llegar a un estado de «equilibrio» si todos los
adultos sanos y capacitados estaban plenamente empleados. Edgeworth también
fue uno de los primeros en exponer las teorías sobre el dinero y el sistema
monetario, que en 1927 tanto Keynes como Hayek abordaron en profundidad. Hay
una posibilidad, aunque muy remota, que explicaría por qué Hayek se dirigió a
Keynes: Keynes había sucedido a Edgeworth como editor del Economic Journal en
1911. 

Pero es difícil imaginar por qué Hayek pensó que Keynes podía estar en
posesión de aquello a lo que en broma se refería como su «reserva de Psicología
matemática», como si conservara una reserva secreta de los libros prohibidos de
Edgeworth. Aunque Edgeworth era poco conocido entre los economistas
británicos, Psicología matemática se había difundido bastante. Si bien había una
profunda división entre la escuela de economía británica centrada en las
enseñanzas del mentor de Keynes, Alfred Marshall4 en Cambridge, Inglaterra, y la
variedad continental, que estaba centrada en las teorías de la inversión de capital
(el dinero invertido en una empresa) expuestas en Viena por el mentor de Hayek,
Ludwig von Mises,5 también había una buena dosis de contacto y un buen nivel de
desacuerdo entre las dos posturas. Los economistas marshallianos se basaban en
una interpretación sensata de la idea y de cómo trabajaban las empresas en la
práctica, que emanaba de la tradición mercantilista que había convertido Gran
Bretaña en la nación comercial de mayor éxito de la historia. Las nociones de la
«escuela austríaca» eran más teóricas y mecánicas, derivaban de una idea más
intelectual que práctica de cómo podrían funcionar las empresas. 

Básicamente, todos los austríacos podían leer en inglés y estaban muy
versados, e incluso persuadidos por la tradición británica; los ingleses, en su gran
mayoría, no podían leer alemán, e ignoraban el trabajo de los teóricos austríacos y
alemanes. Pero el vínculo entre los académicos era tal que las fronteras nacionales
significaban muy poco. El intercambio de libros y periódicos continuó durante los
horrores de la primera guerra mundial, a pesar de que los estudiosos se
encontraban en lados opuestos de las trincheras. El filósofo Ludwig Wittgenstein,
amigo de Keynes de Cambridge y primo lejano de Hayek,6 escribió a Keynes
mientras estaba sirviendo en el ejército austríaco en el frente italiano: «¿Podrías
enviarme (un nuevo volumen del filósofo de Cambridge Bertrand Russell) y te lo
pagaría al terminar la guerra, por favor?».7 Keynes accedió de buen grado.8 

Aunque Hayek no fuera capaz de encontrar un ejemplar de Psicología
matemática en la extensa biblioteca de la Universidad de Viena, resulta difícil
imaginar que su siguiente intento fuera el mundialmente famoso Keynes. Éste no
era un simple miembro del King’s College (Cambridge) que enseñaba economía a
sus alumnos. A los cuarenta y dos años, era famoso en todo el mundo por el papel
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que había tenido como negociador del Tesoro británico en la Conferencia de Paz de
París, precursora del Tratado de Versalles, que supuso el fin del cataclismo de la
primera guerra mundial. Al revelar al gran público la intensa xenofobia y
nacionalismo que habían guiado las deliberaciones de París, Keynes se había
convertido en un personaje famoso no sólo en Gran Bretaña, sino también en
Europa, particularmente en las naciones derrotadas de Austria y Alemania. 

La adelantada visión de la economía y de las finanzas de Keynes era tan
considerable que cuando Gran Bretaña declaró la guerra en septiembre de 1914, le
contrataron para negociar un enorme crédito a prestamistas estadounidenses. El
crédito era enorme, no solo porque tenía que financiar el esfuerzo bélico británico
en todo el mundo, y defender un imperio que cubría la mitad del planeta, sino
también porque los banqueros estadounidenses no se fiaban de que los franceses y
los italianos fueran capaces de pagar sus deudas, lo cual obligaba a Gran Bretaña a
tener que responder por sus aliados. Los esfuerzos de Keynes fueron tan
ingeniosos, y su encanto tan efectivo para acelerar los trámites burocráticos, que al
finalizar la guerra, Keynes se unió al equipo para aconsejar cómo hacer que los
alemanes pagaran por haber causado tanto daño y devastación. 

Fue la guerra más destructiva de la historia. Básicamente, la lucha entre los
poderes centrales de Alemania y Austria y los aliados, que incluían a Gran Bretaña,
Francia, Rusia y, eventualmente, Estados Unidos, fue por el territorio y el comercio
mundial. En unas semanas los dos bandos habían cavado miles de kilómetros de
húmedas y profundas trincheras, de las cuales, ambos bandos hacían salidas
suicidas. La guerra marcó el fin de una era caballerosa y el inicio de la era
moderna. Las cargas de caballería y bayoneta poco a poco fueron dando paso a
batallas con tanques, ataques con armas químicas y bombardeos aéreos. Tras
cuatro años terribles, los alemanes se rindieron agotados, y cuando se firmó el
armisticio en 1918 se contabilizaron diez millones de soldados muertos, ocho
millones de desaparecidos, más de veintiún millones de heridos y casi siete
millones de civiles fallecidos. Una generación de jóvenes europeos había sido
masacrada o mutilada. 

Según contó Hayek, Keynes era «una especie de héroe para nosotros, los
centroeuropeos»9 debido a la valiente condena que había dirigido a los líderes
británicos, franceses y estadounidenses por exigir gravámenes atroces a los que
habían quedado en la alianza derrotada. Su condenatorio relato de las
conversaciones de París, Las consecuencias económicas de la paz, fue publicado unos
meses después de la firma del Tratado de Versalles, y fue un éxito mundial
inmediato. Contenía ataques irreverentes a los líderes aliados, incluidos retratos
devastadores del presidente estadounidense Woodrow Wilson, del primer
ministro francés Georges Clemenceau,10 y del primer ministro británico David
Lloyd George.11 Las predicciones de Keynes sobre que las gravosas
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indemnizaciones iban a generar inestabilidad y extremismo político, e incluso
desencadenar otra guerra mundial, acabaron siendo espeluznantemente
clarividentes. Lo que Hayek no sabía cuando intentó convencer a Keynes por
primera vez era toda la educación y formación que había recibido el joven profesor
de Cambridge. 

Keynes había nacido en una familia de académicos. Su padre, Neville,
escribía libros de economía y trabajaba en la Universidad de Cambridge. Su madre,
Florence, también era una intelectual, y una de las primeras en graduarse en la
institución exclusivamente femenina del Newnham College, en Cambridge, ciudad
de la que fue la primera mujer alcalde. Keynes tenía una mentalidad más
independiente y original que sus padres. Tras estudiar en Eton, la escuela
secundaria más destacada entre los hijos de la aristocracia británica, Keynes
estudió matemáticas en el King’s College. Poco después fue adoptado por el
mentor de su padre, Alfred Marshall, el hombre del bigote blanco y el alma de la
economía británica que había escrito el que, durante mucho tiempo, fue el libro de
economía más importante del mundo, Principios de economía (1890), en el que
introdujo conceptos de economía básicos como la noción de que los precios se
determinaban cuando la oferta satisfacía la demanda y de que el uso de un objeto
determinaba su valor. Impresionado por la brillantez de Keynes, Marshall le animó
a abandonar las matemáticas y a dedicar todas sus energías a la economía. 

En Cambridge, Keynes desarrolló una serie de amistades intensas con un
grupo cuyas ideas bohemias iban a guiar sus pensamientos y sus acciones durante
el resto de su vida. El grupo de Bloomsbury,12 formado por escritores, que muy
pronto se hicieron famosos, como Lytton Strachey,13 Virginia Woolf,14 y E. M.
Forster,15 y por artistas visuales como Duncan Grant,16 Vanessa Bell,17 Roger Fry18 y
otros, compartía una gran admiración por las ideas de G. E. Moore,19 filósofo del
Trinity College de Cambridge, que daba mucha importancia al valor de las
amistades y la estética personal. El grupo rechazaba las convenciones victorianas
estrictas, particularmente su moralidad sexual puritana, y sus miembros hablaban
en un lenguaje privado para excluir a los demás. Las entrelazadas vidas amorosas
del grupo eran lo que les mantenía unidos. Siguieron viviendo todos juntos en el
barrio de Bloomsbury, al que el grupo debía su nombre y en sus artificiales casas
rústicas de la campiña británica. 

Keynes no era guapo, y no se consideraba atractivo, pero su presencia física
imponía. Medía un metro noventa y ocho y siempre iba ligeramente encorvado,
costumbre que había adquirido de pequeño. En cuanto salió de Eton, se dejó
bigote. Lo que más llamaba la atención en él eran sus hundidos, cálidos y
atractivos ojos color avellana que resultaban realmente sugerentes. Tanto los
hombres como las mujeres caían rendidos a sus encantos. Su dulce voz era capaz
de seducir a los más reacios a sus encantos. Como Hayek dijo: «Los que hemos
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tenido la suerte de conocerle personalmente enseguida experimentamos el
magnetismo de un brillante conversador, con una gran diversidad de intereses y
una voz cautivadora».20 

En cierto modo, Keynes era distinto al resto de sus vecinos de Bloomsbury,
no por sus proclividades –era un ávido coleccionista de pintura moderna, un
escritor prolífico y elocuente y un homosexual promiscuo y desvergonzado–, sino
por el área de especialización elegida. Si bien los demás disfrutaban de una
existencia artística enrarecida al margen de la sociedad convencional, desde donde
podían criticar el orden establecido con impunidad, el talento de Keynes para la
economía le hizo muy interesante y atractivo para los que gobernaron durante la
guerra. Como rápidamente apuntaron sus compañeros del Bloomsbury, se había
unido a la clase de los que detentaban el poder y que ellos tanto despreciaban.
Como muchos en el grupo, Keynes tenía poco tiempo para dedicarlo al objetivo del
gobierno de la primera guerra mundial de conseguir una clara y decisiva victoria y
creía que para acabar lo antes posible con las carnicerías que se producían a diario
en las trincheras, la guerra tenía que concluir rápidamente sin la victoria de
ninguno de los lados. 

Apenas había comenzado la guerra cuando, en noviembre de 1914, Keynes
constató que el baño de sangre que estaba teniendo lugar en el frente oriental era
intolerable. «Estoy total y absolutamente desolado», escribió a Strachey. «Me
resulta totalmente insoportable ver cómo día tras día, los jóvenes son […]
masacrados. Cinco alumnos de esta universidad, que estaban estudiando, o que
acababan de graduarse, ya no están con nosotros, están muertos.»21 A medida que
la guerra se prolongaba, las muertes de jóvenes amigos iban acercando la
carnicería a casa. «Ayer llegó la noticia de que dos de nuestros alumnos habían
sido asesinados, y yo los conocía, a los dos», escribió al que había sido su amante
Duncan Grant. «Y hoy, se ha muerto Rupert.»22 La noticia de que el poeta de
veintiocho años Rupert Brooke había muerto de camino al campo de batalla de
Gallipoli impactó a toda la nación, pero fue particularmente triste para sus amigos
del King’s. 

A pesar de sus tendencias pacifistas, Keynes estaba dispuesto a prestar su
intelecto a los esfuerzos bélicos, no tanto por su patriotismo como por la curiosidad
que sentía por saber qué iban a hacer los poderes públicos al respecto. Keynes
desempeñó un papel más importante en la guerra que cualquier otro oficial no
elegido. Y lo hizo bien. Como explicó su biógrafo R. F. Harrod:23 «Ocupó la
posición clave en lo que sin ningún tipo de duda fue el centro del esfuerzo
económico inter-aliado, desarrolló la política y acabó siendo el responsable último
de las decisiones».24 Era un aspecto de la vida de Keynes que lo diferenciaba de
Hayek: mientras Hayek estaba consumido por la propia teoría económica y
mantenía una distancia deliberada de la política, a Keynes le interesaba la
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aplicación de la economía como medio para mejorar la vida de los demás. 

Cuando la guerra entró en su segundo año, 1915, el intento de Keynes por
reconciliar su puesto en el Tesoro con su idea de que la guerra era inmoral empezó
a afectar a sus amistades de Bloomsbury. A principios de 1916, le presionaron para
que se uniera a ellos en contra de la guerra y se declarara objetor de conciencia.25 El
reprobador Strachey, que había perdido el afecto de Grant por causa de Keynes,
fue el más tajante al dar a conocer su desacuerdo con la ocupación de Keynes.
Después de que Edwin Montagu, secretario de finanzas del Tesoro, lanzara una
diatriba despiadada contra los alemanes, Strachey recortó un artículo del periódico
con los comentarios y lo dejó en la mesa en la que iba a cenar Keynes con una nota
que decía: «Apreciado Maynard, ¿por qué sigues en el Tesoro? Tuyo, Lytton».26

Strachey le dijo a su hermano James: «Iba a mandárselo por correo, pero dio la
casualidad de que iba a cenar en el Gordon Square, como yo. Así que lo dejé
encima de su plato. Realmente le molestó bastante». Strachey continuó: «¿Qué
sentido tenía que siguiera imaginando que estaba haciendo algún bien a estas
personas?… El pobre hombre parecía bastante decente, y reconoció que en parte se
había quedado por el placer que le producía ser capaz de hacer el trabajo tan bien.
Además daba la impresión de que creía que estaba haciendo un buen servicio al
país ahorrándoles varios millones (de libras) a la semana».27 

La presión hizo que Keynes acabara renunciando y empezara a dedicar
mucho tiempo a defender a sus amigos objetores de conciencia de las condenas de
cárcel. Pero siguió convencido de que su implicación en la gestión de la guerra
estaba bien y de que su contribución llevaría a una política más benigna que la que
habría si dejara el trabajo en manos de los demás. Cuando en noviembre de 1918
llegó la paz, se alegró mucho de haberse resistido a retirarse a la tranquila
irresponsabilidad del King’s College. Pero el final de la guerra no le garantizaba
que podía librarse de su trabajo público. Como uno de los cerebros más
importantes de la política belicista británica, en enero de 1919, participó en la
Conferencia de Paz de París asesorando al primer ministro Lloyd George sobre
estrategia de negociación. 

Keynes tenía muy pocas expectativas puestas en las conversaciones y las
abordó de la misma forma que justificaba su implicación en la gestión de la guerra:
le divertía estar involucrado en los asuntos del país. Pensaba que el resultado sería
más justo y menos incivilizado, tal vez incluso civilizado, si podía tomar parte. Se
sentía culpable de haber alimentado la máquina de la guerra y esperaba poder
expiar sus sentimientos de culpa garantizando que el tratado fuera justo. Como
dijo su biógrafo Robert Skidelsky:28 «Estaba buscando la manera de hacer un acto
de reparación personal».29 

La mayor preocupación de los aliados era garantizar que «Alemania
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compensara el daño que había hecho a la población civil aliada y a sus propiedades
mediante su agresión por tierra, mar y aire».30 Los franceses, liderados por su
primer ministro Georges Clemenceau, fueron los más empeñados en insistir en que
las naciones vencidas pagaran por la destrucción física y humana que habían
causado. Pero muy pronto los aliados se encontraron con un problema. Cuanto
más exigían que fueran confiscados los activos locales de Alemania y sus
inversiones en el extranjero, su carbón y sus industrias del acero, su flota comercial
marítima, etc., menos capacidad tenía Alemania para pagarles en sumas de dinero
anuales. La creación de nuevos países, como Hungría, Polonia y Checoslovaquia,
que, como miembros del antiguo Imperio alemán y austro-húngaro, habían
enviado sus excedentes de bienes a las capitales imperiales, disminuyó todavía
más la capacidad de los países conquistados para pagar. 

Y hubo otras complicaciones. Una de las consecuencias del conflicto fue la
revolución bolchevique en Rusia, que derrocó brutalmente a los demócratas
mencheviques que habían puesto fin a las reglas del zar Nicolás II y querían estar
en paz con los poderes centrales. Los aliados tenían que tener cuidado, no sólo con
que las poblaciones vencidas satisfacieran sus demandas, sino también con que el
comunismo se expandiera por las naciones derrotadas, socavando así la
democracia. De hecho, poco después de que el emperador Guillermo II fuera
depuesto en noviembre de 1918, cuando la derrota de Alemania se veía como algo
inevitable, el nuevo gobierno democrático fue desafiado por un golpe liderado por
los revolucionarios marxistas de la Liga Espartaquista encabezada por Rosa
Luxemburg.31 No obstante, los aliados siguieron preparando el terreno para los
extremistas. Mientras discutían entre ellos para ver cuánto tenían que cobrar al
gobierno alemán en Weimar, seguían reforzando el bloqueo que había provocado
la rendición alemana. Al poco tiempo, un desastre humanitario arrasó Austria y
Alemania provocando una situación de miseria general que proporcionó las
circunstancias perfectas para que los revolucionarios ganaran adeptos. 

En París, Keynes se convirtió en un tranquilo defensor de los países
vencidos. Sostenía que Alemania no tenía que acabar muriéndose de hambre e hizo
todo lo posible por asegurarse de que Austria, en particular, fuera tratada más
indulgentemente, un hecho que tuvo mucha difusión en Viena, donde el joven
Hayek acababa de regresar del frente italiano. Keynes entabló amistad con el
doctor Carl Melchior,32 socio del banco de Hamburgo M. M. Warburg y principal
negociador de los alemanes en París. En una reunión secreta específicamente
prohibida por los aliados, los dos hombres acordaron que si la marina mercante
alemana se rendía a los aliados, empezarían a llegar provisiones a Alemania. 

En mayo de 1918, Keynes habló en favor de las mujeres y niños que se
morían de hambre en Austria. Según el acta de la reunión que dio lugar al acuerdo
Melchior: «El señor Keynes afirma que le hubiera gustado poder describir
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adecuadamente las terribles condiciones de Austria. Que la gente se moría de
hambre en masa y que [los británicos] ya estaban prestándoles sumas sustanciales
para comprar comida. Una parte importante de la población no tenía ropa. La
gente estaba pasando muchas estrecheces y ya estaba siendo castigada por su
participación en la guerra».33 Fue la postura de Keynes en contra de los vencedores
y a favor de ayudar a los austríacos, y su oposición al Tratado de Versalles, lo que
garantizó el estatus de héroe que le concedieron Hayek y sus amigos vieneses. 

Keynes, creyendo que las indemnizaciones podían ser desastrosas para la
posibilidad de conseguir la paz permanente en Europa, se sentía cada vez más
miserable. «Estoy totalmente agotado, en parte por el trabajo y en parte por la
depresión que me produce ver el mal que hay a mi alrededor», escribió a su madre.
«La paz es aberrante e imposible y no puede traer nada más que desgracia…
supongo que he sido cómplice de toda esta maldad y locura, pero el fin está muy
próximo.»34 Escribió a Grant, que se había ido a trabajar a una granja para evitar ir
a filas, que los líderes aliados «habían tenido la oportunidad de adoptar una visión
grande, o al menos humana, del mundo, pero que la habían rechazado sin
pestañear».35 Escribió al canciller del Tesoro Público, Austin Chamberlain: «El
primer ministro nos está conduciendo a un pozo de destrucción. La solución que
está proponiendo para Europa la perjudica económicamente y la despoblará de
millones de personas […] ¿Cómo puede pretender que contribuya a esta trágica
farsa?».36 Chamberlain, que una semana antes había expresado su «convicción de
que una continuación de sus servicios en el presente es de gran importancia»,37 no
respondió. 

Keynes abandonó el hotel Majestic, en el que se alojaba el resto del equipo
del Tesoro, y buscó refugio en un apartamento adyacente al tranquilo Bois de
Boulogne, al oeste de la ciudad. Tuvo un ataque de nervios y escribió a su madre:
«Me paso la mitad del tiempo en la cama y sólo me levanto para hablar con el
canciller del Tesoro Público [su aliado para rebatir las soluciones punitivas, el
sudafricano Field Marshal J. C.] Smuts,38 el primer ministro [Lloyd George]. […] La
semana pasada lo vi todo con claridad y como no me gustó nada lo que vi, me
volví inmediatamente a la cama».39 Convencido de que podía hacer algo más por
dar un poco de sensatez al tratado, Keynes renunció, escribiendo a Lloyd George:
«Tengo que decirle que el sábado desaparezco de este escenario de pesadilla. Ya no
puedo hacer más aquí… La batalla está perdida».40 

Enardecido por lo que había visto y oído en París, Keynes decidió hacer
buen uso de su experiencia y al cabo de dos semanas se instaló en una granja
propiedad de Grant y su mujer, Vanessa Bell, en Charleston, al este de Sussex, para
exponer de forma tranquila, extensa e implacable, y a veces divertida, la peligrosa
absurdidad de las reivindicaciones de los vencedores. Escribió Las consecuencias
económicas de la paz a un ritmo vertiginoso. Su opinión era que las conversaciones
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de paz eran todo menos eso. Lo más probable era que el ansia de venganza y el
deseo de ver a Alemania permanentemente humillada por haber provocado lo que
describía como «la Guerra Civil Europea»41 acabara provocando otro conflicto
mundial. «Movidos por una ilusión insana y por un amor propio insensato, los
alemanes habían derribado las bases sobre las que todos construíamos y
vivíamos», escribió Keynes. «Pero los portavoces de los franceses y los británicos
se han arriesgado a completar la ruina.»42 

Keynes quería que sus lectores entendieran la enormidad del apabullante
castigo impuesto por los aliados y que Alemania era incapaz de satisfacer las
obligaciones que le imponía el tratado. Siguiendo el ejemplo del satírico Victorianos
eminentes de Strachey, que había desbancado a ídolos británicos como la enfermera
heroína de la guerra de Crimea, Florence Nightingale, Keynes desató la
imaginación del público caricaturizando las personalidades que se habían reunido
para celebrar una deprimente conferencia en la sala de estar del presidente Wilson
en París. Clemenceau, «un hombre muy mayor que conserva su fuerza para
ocasiones importantes […] cerraba los ojos, con frecuencia, y se reclinaba en su
silla, impasible, con el rostro acartonado y las manos enfundadas en unos guantes
grises cruzadas delante de él».43 La actitud del primer ministro francés era de que
«nunca tienes que negociar con un alemán o llegar a un acuerdo con él; tienes que
darle órdenes», y creía que «una paz magnánima o de un trato igual y justo […]
sólo puede reducir el plazo de recuperación de Alemania y adelantar el día en el
que volverá a atacar a Francia en mayores proporciones».44 

Keynes también fue bastante mordaz con Lloyd George, aunque su madre le
convenció de que omitiera un párrafo en el que le describía como «esta sirena, este
barbudo con patas de cabra, este visitante semihumano de nuestra era que procede
de los bosques mágicos y encantados de la antigüedad celta».45 Sin embargo,
Keynes mantuvo su acusación de que Lloyd George, cínicamente, había convocado
unas elecciones generales en plena negociación de París para garantizar la victoria
de su gobierno liberal y que había tomado parte en una guerra de apuestas con sus
rivales conservadores para ver quién iba a arruinar antes a Alemania. 

Para Keynes, lo peor del tratado estaba, realmente, en los detalles. Alemania
tenía que devolver Alsacia-Lorena, muy rica en carbón, que había conquistado en
la guerra franco-prusiana de 1870, así como las provincias de Saar y la Alta Silesia,
muy ricas en minas de carbón. Keynes pensaba que «la rendición del carbón
destruiría la industria alemana».46 Además, Alemania perdería sus ríos navegables,
como el Rin, y su flota mercante y gran parte de sus locomotoras y material
rodante. Creía que «el futuro industrial de Europa estaba muy negro y que había
muchas perspectivas de revolución».47 

Entonces llegaron las indemnizaciones. Keynes reveló que el principal
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objetivo de Francia era asegurarse de que Alemania quedara reducida a un país de
provincianos pobretones, mientras que franceses e italianos tenían otro objetivo:
salvar sus economías de la ruina. Daba igual que la propia Alemania estuviera
arruinada, que la bancarrota hubiera provocado su rendición, y que no estuviera
en disposición de recaudar fondos con impuestos o préstamos. Keynes apuntó a las
vengativas poblaciones aliadas cuya ansia de venganza era tan fuerte que «el
cálculo de lo que Alemania podía llegar a pagar […] hubiera estado
irremediablemente muy por debajo de las expectativas populares».48 La suma en la
que insistía el tratado estaba muy por encima de las posibilidades de Alemania.
«Alemania se ha comprometido a pagar a los aliados la totalidad de su excedente
de producción a perpetuidad.»49 En opinión de Keynes, el tratado «iría
despellejando a Alemania año tras año» y el tratado acabaría siendo «uno de los
actos más atroces de un vencedor cruel de la historia del mundo civilizado».50 

En cuanto la editorial Macmillan recibió Las consecuencias económicas en
noviembre de 1919, lo publicó rápidamente, en sólo un mes. Incluso Strachey, que
desde que había perdido a Grant por culpa de Keynes había sido supercrítico con
los esfuerzos literarios de su amigo, no pudo disimular su deleite. «Queridísimo
Maynard», escribió, «tu libro me llegó ayer y lo he devorado. […] En cuanto al
argumento, es realmente demoledor, terrible.»51 Keynes respondió, en tono irónico,
que el libro había sido bien recibido. «El libro está siendo un éxito, está siendo muy
bien acogido», escribió. «Cartas del gabinete de ministros diciendo que están de
acuerdo con todas y cada una de sus palabras, etc., etc. Estoy esperando recibir una
nota del primer ministro, en cualquier momento, diciéndome lo mucho que el libro
representa sus opiniones y lo bien escrito que está.»52 

La chovinista prensa popular acusó a Keynes de pro alemán y sugirió que
no entendía lo importante que era que Alemania fuera adecuadamente castigada.
Un artículo recomendaba que le concedieran la Cruz de Hierro, el máximo
reconocimiento al valor de Alemania. Chamberlain, el jefe de Keynes, le acusó de
deslealtad. «Sinceramente siento que alguien que ha ocupado un puesto de tanta
confianza […] se sienta obligado a escribir con tanto empeño sobre el papel que su
país ha desempeñado», escribió. «No puedo evitar tener miedo de que nuestra
trayectoria internacional pueda verse afectada por estos comentarios.»53 El libro,
descrito por Harrod como «una de las obras más polémicas escritas en inglés»54 y
por Skidelsky como «una declaración personal única de la literatura del siglo
XX»,55 acabaría transformando la vida de Keynes. Desde ese momento empezó a
estar muy solicitado por los periódicos de todo el mundo por sus comentarios
sobre el tratado y por todo lo que tenía que ver con el comercio y la economía
mundial. 

Las ventas del libro hablaban por sí solas. La primera edición americana de
20.000 ejemplares se agotó inmediatamente. En abril de 1929, el cómputo era de
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18.500 en Gran Bretaña y 70.000 en Estados Unidos. Fue traducido al francés,
flamenco, holandés e italiano así como al ruso, rumano, español, japonés y chino.
En junio, las ventas mundiales superaban las cien mil unidades. Para deleite de
Keynes, el libro fue traducido al alemán. Y fue precisamente la edición alemana la
que fue más popular en Viena. Como Hayek diría: «Las consecuencias económicas de
la paz le había hecho mucho más famoso en el continente que en Inglaterra».56 
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Fin del imperio 

 

Hayek experimenta la hiperinflación en primera persona (1919-1924) 

Friedrich Hayek vivió una guerra bastante diferente a la de Keynes,
dieciséis años mayor que él. Hayek, que cuando estalló el conflicto en 1914 era un
estudiante de quince años, era muy alto para su edad, lo cual hacía que los que no
lo conocían le preguntaran por qué no se había alistado. Los Von Hayek eran
austríacos patrióticos, productos perfectos de la Viena de fin de siglo, que no
cuestionaron la decisión del emperador de luchar al lado de Alemania. Pero
Friedrich, el mayor de tres hermanos, no se alistó hasta marzo de 1917, cuando ya
había cumplido los dieciocho años. 

Su padre, August, doctor en medicina, era un profesor universitario
ambicioso que nunca superó el sentimiento de fracaso por no haber conseguido el
estatus de profesor a tiempo completo. Tuvo que consolarse dando clases de
botánica a tiempo parcial en la Universidad de Viena. Al igual que en la familia de
Keynes, el mundo académico estaba muy presente en la familia de Hayek. El padre
de August, Gustave, era profesor de ciencias naturales de secundaria, y su suegro,
Franz von Juraschek, era uno de los economistas más importantes de Austria.
Parece ser que August contagió su ambición frustrada a Friedrich, que se alistó con
la intención de ser profesor universitario en cuanto se restaurara la paz. «Crecí con
la idea de que en la vida no había nada mejor que ser profesor universitario, sin
una concepción clara de a lo que quería dedicarme […] incluso pensé en ser
psiquiatra»,57 recordó. 

A diferencia de Keynes, que fue muy brillante en sus estudios, Hayek fue un
mal estudiante y en dos ocasiones fue expulsado del colegio, según él «porque
tenía problemas con mis profesores, que estaban molestos por la combinación de
destreza, pereza y la falta de interés obvia que mostraba […]. Nunca hacía mis
deberes y contaba con aprovechar las clases lo suficiente como para salir
adelante».58 Para su alivio, Hayek descubrió que su inteligencia manifiesta le
situaba en los primeros puestos de la clase de formación de sus oficiales. «A pesar
de no tener ninguna aptitud natural especial, e incluso pese a demostrar cierta
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torpeza, emergí entre los cinco o seis mejores cadetes de una lista de setenta u
ochenta»,59 recordó. Al finalizar su formación, la guerra estaba entrando en su
último año y Hayek lo pasó en el frente italiano a cargo del teléfono. Su vida
estuvo en peligro en cuatro ocasiones por lo menos. En una ocasión, la metralla le
astilló el cráneo. En otra atacó un puesto en el que había una ametralladora
yugoslava en pleno funcionamiento, algo que jocosamente describió como «una
experiencia desagradable».60 Casi se ahorcó lanzándose en paracaídas desde un
globo de observación. Y estuvo en un avión de observación que fue atacado por un
caza italiano. 

Pero básicamente, la guerra para él supuso una espera interminable
acompañada de un aburrimiento agotador. Hayek buscó consuelo en la lectura, y
tras leer un libro de economía que le prestaron, descubrió la disciplina que se
convertiría en la pasión de su vida. «Los dos primeros libros de economía [que leí]
… eran tan malos que me sorprendió que no me hicieran desistir definitivamente
de continuar»,61 dijo. Hayek empezó a interesarse por la transformación que había
experimentado la economía del tiempo de paz durante la guerra, cuando el libre
mercado había dado paso a las necesidades del estado. Leyó la obra de Walter
Rathenau, un economista que se había convertido en político responsable del
aprovisionamiento de materias primas para el esfuerzo bélico austríaco. «Creo que,
probablemente, sus ideas sobre cómo reorganizar la economía fueron las que
despertaron mi interés por la economía», dijo Hayek. «Y eran, sin ningún tipo de
duda, ligeramente socialistas.»62 

«Teóricamente, nunca había sido socialdemócrata, sino más bien lo que en
Inglaterra se describiría como socialista fabiano»,63 recordó Hayek. Le situaría a la
izquierda de Keynes, durante mucho tiempo partidario de los liberales, partido
progresista que defendía un camino intermedio entre la socialdemocracia, que
pretendía introducir democráticamente la propiedad pública de las principales
industrias, y el conservadurismo, la fe en el statu quo y en el libre mercado.
«Nunca me sentí atraído por el socialismo marxista», dijo Hayek. «Todo lo
contrario, cada vez que me topaba con el socialismo marxista, en su forma más
dogmática […] me repelía profundamente. Pero el socialismo suave, el social
político alemán, el socialismo de estado tipo Rathenau, fue uno de los alicientes
que me llevó al estudio de la economía.»64 Durante uno de sus permisos, Hayek se
matriculó en la Universidad de Viena para estudiar economía en cuanto la guerra
terminara. 

Tras el armisticio del 11 de noviembre de 1918, Hayek volvió a una Viena
que había dejado de ser la ciudad colorida, sofisticada, y segura que había
considerado su hogar. Además la guerra había dejado a Hayek en un estado físico
lamentable. En sus últimas semanas contrajo la malaria. Derrotado, el emperador
austrohúngaro Carlos I, que había liderado un imperio de cincuenta millones, se
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absolvió a sí mismo de la obligación de ocuparse de lo que había quedado de su
imperio. Cuando la guerra terminó, los movimientos separatistas aprovecharon el
desconcierto reinante para crear estados independientes. El imperio perdió una
séptima parte de su territorio en manos de nuevos países como Checoslovaquia,
Polonia y Yugoslavia. Hungría también se separó de Austria y se declaró república
marxista soviética. Los cambios revolucionarios afectaron incluso al apellido de los
Von Hayek: por decreto del nuevo gobierno republicano de Austria, el prefijo
«von» fue eliminado de los apellidos de las que habían sido familias prominentes. 

El Tratado de Saint-Germain-en-Laye fue tan oneroso para Austria como lo
había sido el de Versalles para Alemania. «La Austria alemana», el trozo de terreno
que, como una cabeza sin torso, había sobrevivido a la disolución del Imperio
austro-húngaro, tenía prohibido, por los vencedores, decir que era «alemana» y
tenía prohibido alinearse con Alemania sin la autorización de la Liga de Naciones.
Las privaciones que habían tenido que sufrir los austríacos durante la guerra, ya
que los poderes centrales se arruinaron y no pudieron pagar, se vieron
acrecentadas en la época de paz. Como recuerda Hayek: «Viena, que había sido
uno de los mayores centros culturales y políticos de Europa […] se convirtió en la
capital de una república de campesinos y trabajadores».65 Despojada de sus rutas
de aprovisionamiento imperiales, muy pronto la ciudad se quedó sin sus pocas
tiendas de trigo húngaro y carbón checo. Productos básicos como el pan y la
electricidad eran prohibitivamente caros. Mujeres y niños mendigaban por las
calles. 

Fue precisamente en medio de este alboroto, cuando apareció Consecuencias
económicas de la paz, que fue ansiosamente devorado por Hayek y sus amigos. La
motivación de Keynes había sido, como siempre, el deseo de aliviar el sufrimiento
y describió la miseria de los austríacos como una de las desigualdades más
notables de la posguerra. Acusó a los líderes aliados de mostrar una indiferencia
despiadada hacia las dificultades de los austríacos. «Que Europa estuviera
muriéndose de hambre y desintegrándose delante de sus narices era el único tema
por el que era imposible despertar el interés de los cuatro [líderes aliados]»,66

escribió. Los miembros del cuarteto estaban tan obsesionados con la venganza que
parecían incapaces de darse cuenta de que estaban condenando a los países
derrotados al caos y a la revolución. «El peligro al que nos enfrentamos», escribió
Keynes, «es la rápida caída del nivel de vida de las poblaciones europeas hasta un
punto en el que algunos acabarán muriéndose de hambre (un punto al que ya se
había llegado en Rusia y casi en Austria) […]. Estos, en su aflicción, pueden acabar
con lo que quede de la organización y hundir a la propia civilización.»67 Los
austríacos no podrán cumplir las condiciones y obligaciones que les impongan,
«porque no tienen nada», escribió Keynes.68 En Austria, escribió: «El hambre, el
frío, la enfermedad, la guerra, la muerte y la anarquía están a la orden del día».69 

22



Keynes hizo referencia a la opinión del gobierno alemán de que el pago de
indemnizaciones haría retroceder la economía medio siglo, hasta una economía
preindustrial que sólo era capaz de sostener una fracción de la población de la
Alemania actual. «Los que firmen este Tratado firmarán la sentencia de muerte de
muchos millones de hombres, mujeres y niños alemanes», escribió. «La condena
afecta tanto a los austríacos, como a los alemanes.» Keynes citó un editorial
publicado en Arbeiter Zeitung, el periódico vienés. «Todas las cláusulas (del
Tratado de Saint-Germain) están impregnadas de crueldad y de implacabilidad, y
no se puede detectar en ellas ni un ápice de humanidad, lo cual va en contra de lo
que une a los hombres y es un crimen contra la propia humanidad, contra unas
personas que sufren y son torturadas.» Keynes comentó: «Conozco con detalle el
Tratado Austríaco y estuve presente durante la redacción de algunas de sus
condiciones, pero no me resulta fácil rebatir la justicia de este ataque».70 

Keynes apuntó a una amenaza insidiosa a la sociedad civil de Alemania y
Austria; un aumento rápido de los precios. Incluso las familias vienesas estaban
encantadas de que los Hayek, que antes de la guerra habían estado en una posición
económica muy holgada, no fueran inmunes a este asalto galopante a sus niveles
de vida. Unos zapatos que en 1913 costaban doce marcos, cambiaban de manos por
treinta y dos billones de marcos una década más tarde. Una cerveza costaba mil
millones de marcos. Los billetes de un millón de marcos se utilizaban para
encender las estufas. Mientras que el precio de los productos básicos aumentaba,
los ahorros de las familias como los Hayek disminuían y sus posesiones cada vez
tenían menos valor. Los bonos del gobierno que los leales y patrióticos austríacos
habían comprado para financiar la guerra dejaron de tener valor. 

Para Hayek, que tenía diecinueve años, el fin de las hostilidades conllevaba
un cambio de orientación profesional. Aunque se había matriculado en la
Universidad de Viena para estudiar economía, cuando todavía estaba en el ejército
hizo planes alternativos por si la guerra se prolongaba «indefinidamente».71 Diseñó
la que consideraba una huida digna de los peligros del frente: el cuerpo
diplomático austríaco. Solicitó un traslado a la fuerza aérea, cuya prolongada
formación le aseguraría que dispondría de tiempo suficiente para preparar el
examen de entrada a la academia diplomática. «No quería ser un cobarde, así que
al final decidí presentarme voluntario a la fuerza aérea para demostrar que no era
un cobarde», dijo. «Creía que si aguantaba seis meses combatiendo en la fuerza
aérea tendría derecho a desaparecer. Pero al finalizar la guerra todo se vino abajo.
[…] Hungría se vino abajo, la academia diplomática desapareció, y la motivación
que había sido abandonar dignamente la lucha dejó de tener sentido.»72 

Hayek abandonó su plan inicial y entró en el departamento de derecho de la
Universidad de Viena, que daba clases de economía. Empezó a familiarizarse con
la escuela austríaca de economía. Cuando Hayek empezó a estudiar económicas, la
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escuela austríaca no era tan distinta de como sería después de enfrentarse a los
marxistas que emergieron tras la primera guerra mundial, cuando empezó a
promulgar las virtudes de dejar que el libre mercado funcionara solo, es decir de
aplicar la filosofía del laissez-faire a la economía. La escuela austríaca estaba
particularmente interesada en los precios, en particular en el «coste de
oportunidad» de un producto, es decir, en las alternativas entre las que tenían que
elegir los consumidores a la hora de comprar un producto. Si una persona opta por
una cerveza, lo hace en lugar del vino; si una persona invierte dinero, renuncia al
interés; si una persona vende inversiones, renuncia al precio que la inversión
puede adquirir más adelante. Y así sucesivamente. Es la noción de coste de
oportunidad la que está detrás de la teoría del capital de las distintas «etapas de la
producción» en la que los productores renuncian a hacer un bien a fin de ofrecer
un bien más valioso más adelante. Hayek empezó leyendo Principios de economía
política y El método de las ciencias sociales, de Carl Menger,73 que fue el primero en
postular el concepto de utilidad marginal: que cuanto mayor sea la oferta de un
bien, menor será su valor percibido. Fue alumno de Friedrich von Wieser,74 que
sostenía que los precios eran la clave para entender el funcionamiento del mercado
y que los emprendedores eran fundamentales para garantizar el progreso a través
del desarrollo de nuevos mercados. 

La Viena posterior a la guerra fue un lugar perfecto para que Hayek pudiera
dedicarse a explorar la economía. No era inmune a la inflación (aumento de los
precios) que le rodeaba. Su padre, que como médico había podido ajustar sus
tarifas al alza, pudo financiar la universidad de su hijo, pero no pudo pagar sus
viajes de estudio al extranjero. Cuando en el invierno de 1919-1920 la Universidad
de Viena cerró por falta de combustible para la calefacción, Hayek se pasó ocho
semanas en Zúrich (Suiza), a expensas de amigos de su padre, botánicos, que
según Hayek, «como parte de los esfuerzos generales para ayudar a los niños
desnutridos de Alemania y Austria, querían ayudar al hijo de un amigo que
acababa de volver de la guerra y no sólo necesitaba comida, sino que además tenía
malaria».75 

«El Zúrich de 1919-1920 me hizo hacerme una idea de cómo podía ser una
sociedad “normal” en el período posterior a la guerra, ya que Viena seguía
sufriendo la agonía de la inflación y de la cuasi inanición»,76 dijo Hayek. Le hubiera
gustado estudiar el segundo curso en la Universidad de Múnich ya que era un
gran admirador del sociólogo Max Weber,77 que daba clases allí. El plan se vino
abajo, sin embargo, cuando en junio de 1920 Weber, a los cincuenta y seis años,
murió de la gripe, a pesar de que en realidad no fue el principal motivo del cambio
de opinión de Hayek. Según explicó: «En cualquier caso, los últimos niveles de
inflación austríaca hubieran hecho imposible que mi padre pudiera asumir el coste
de mis estudios durante un año en Alemania».78 Pero algo bueno tenía que venir de
tanto desánimo. En lugar de pasarse un año en Baviera, Hayek no tuvo más
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remedio que buscar trabajo. En el proceso conoció al hombre que acabaría
convirtiéndose en su mayor influencia tanto en su vida personal como profesional,
Ludwig von Mises, un profesor de economía de la Universidad de Viena que tenía
muchos contactos en el gobierno austríaco y que había hecho un estudio sobre el
aumento de los precios que estaba teniendo lugar en su país. El narigudo Mises,
una persona difícil, obsesiva, que llevaba un bigote a lo Charles Chaplin, acabaría
convirtiéndose en el padre de la economía de mercado, en el autor de un estudio
en profundidad de las deficiencias del socialismo, y en la inspiración de aquellos
que creían que el dinero que había en una economía era la clave para entender la
inflación. 

Hayek dedicó dos años a estudiar economía, psicología y derecho, que
consideraba «secundario» y se graduó en noviembre de 1921. Fue Wieser el que
recomendó a Hayek a Mises para un trabajo de asesor legal de una entidad creada
para gestionar la deuda de la guerra entre Austria y otros países. De este modo,
Hayek empezó a trabajar en un área similar a la de Keynes. La primera reunión de
Hayek y Mises fue muy poco prometedora. En una carta de recomendación,
Wieser había descrito a Hayek como un «economista prometedor», ante lo cual el
egocéntrico Mises le había dicho a Hayek: «¿Economista prometedor?, no te he
visto nunca en mis clases».79 A pesar de todo, Mises le ofreció el puesto, al que se
incorporó en octubre de 1921. 

Hayek pudo experimentar la desorbitada inflación que estaba
experimentando Austria en cada una de sus nóminas. El sueldo del primer mes fue
de cinco mil coronas antiguas, pero el mes siguiente tuvo que cobrar quince mil
coronas para compensar la caída del valor de la moneda. En julio de 1922 Hayek
cobraba un millón de coronas, para que su sueldo estuviera ajustado a la
hiperinflación.80 En solo ocho meses Hayek tuvo dos aumentos de sueldo. En enero
de 1919 por un dólar americano te daban 16,1 coronas austríacas; en mayo de 1923
te daban 70.800 coronas.81 El Banco Austro-Húngaro emitía billetes noche y día
para poder satisfacer la demanda. 

En Las consecuencias económicas de la paz, Keynes había hablado de los
peligros del descontrol de la inflación en un lenguaje con el que le respondieron
Hayek y sus seguidores. Keynes sabía que el tipo de cambio fijo entre las monedas,
en relación al oro, previo a la primera guerra mundial, había sido superado por los
acontecimientos, porque los gobiernos habían emitido dinero para pagar la guerra.
Keynes recordaba a los lectores que la pérdida de valor de las monedas era una
invitación para la revolución. «Dicen que Lenin ha dicho que la mejor forma de
destruir el Sistema Capitalista es corromper la moneda», escribió Keynes.
«Mediante un proceso continuado de inflación, los gobiernos pueden confiscar,
secretamente y sin ser observados, una parte importante de la riqueza de sus
ciudadanos.»82 Keynes reconoció la perspicacia del líder bolchevique. «Lenin tenía
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toda la razón», escribió. «No hay una forma más sutil y más segura de acabar con
la sociedad que corrompiendo la moneda.»83 En noviembre de 1918, según los
cálculos de Keynes, «en Rusia y el Imperio austro-húngaro este proceso [de emitir
dinero] ha llegado a un punto en el que de cara al comercio internacional la
moneda no tiene prácticamente ningún valor». Pero Keynes advirtió de que «la
preservación de un valor falso o falaz de la moneda, con tal de cumplir la ley
expresada en la regulación de los precios, contiene, en sí misma, las semillas de la
decadencia económica final».84 Para los que, como Hayek, estaban en sus casas con
el abrigo puesto porque no podían permitirse la calefacción, la advertencia de
Keynes acabó haciéndose realidad. 

Keynes dirigía sus pensamientos a buscar soluciones prácticas para la
inflación de precios y el hundimiento del valor de las monedas. Fue contratado por
el editor del Manchester Guardian, C. P. Scott, para editar una serie de suplementos
que abordaran los problemas de la reconstrucción europea. Estos suplementos y
las soluciones que proponían, rápidamente se convirtieron en un éxito
internacional. Entre otros idiomas, los suplementos fueron traducidos al alemán, y
Hayek, Mises y otros devoraron con avidez cada ejemplar. 

«Leíamos con fruición sus famosas aportaciones […] y mi admiración se vio
realzada por el hecho de que en su libro Tratado sobre la reforma monetaria (un libro
que Keynes escribió en 1923, básicamente integrado por sus aportaciones a The
Guardian) anticipó mi primer pequeño descubrimiento»,85 explicó Hayek. El
«pequeño descubrimiento» que Keynes había «anticipado» era que al vincular el
precio de una moneda al oro —el patrón oro— los precios nacionales fluctuarían y
no podrían ser controlados. Los gobiernos se encontraban ante una encrucijada:
tener una moneda con un precio fijo o tener precios nacionales fijos. Como Keynes
dijo: «Si el nivel de precios externo es inestable, no podemos mantener nuestro
nivel de precios y nuestros intercambios estables. Y no hay más remedio que
elegir».86 En ese momento, Keynes y Hayek pensaban en líneas similares —
inspiración simultánea, tal vez— a pesar de que Mises le había advertido a Hayek
de que Keynes «estaba apoyando una buena causa con un argumento económico
muy malo».87 

Keynes recibió unos honorarios desorbitados por los suplementos de The
Guardian. A menudo Keynes provocaba la frustración de C. P. Scott, que le decía
que era «un pensador brillante y original» pero también «el hombre más obstinado
y egocéntrico que había visto en su vida».88 Entre aquellos a los que Keynes
convenció de contribuir estaban H. H. Asquith, primer ministro británico durante
la guerra; Ramsay MacDonald, futuro primer ministro británico de trabajo; Léon
Blum, que iba a convertirse en primer ministro de Francia por tercera vez; Sidney
Webb, cofundador, con su mujer Beatrice, del movimiento social democrático
fabiano de Gran Bretaña y de la London School of Economics; Walter Lippmann,89
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periodista estadounidense; Máximo Gorky, autor ruso; Harold Laski de la London
School of Economics and Political Science; los historiadores de Oxford, Richard
Tawney y G. D. H. Cole; el responsable de negociación alemán de la Conferencia
de Paz de París, Carl Melchior; e incluso la reina de Rumanía. Para añadir un toque
al grupo de Bloomsbury, Keynes contrató a Duncan Grant y a Vanessa Bell para
que ilustraran la portada. 

En el primer suplemento, publicado en abril de 1922, Keynes aportó tres
artículos, incluidos dos que integrarían los primeros capítulos de Breve tratado sobre
la reforma monetaria. El tema resultaba extremadamente interesante para los
antiguos países beligerantes, cuyas monedas se habían visto notablemente
devaluadas, casi sin excepción, desde 1914. Keynes creía que los países pagarían
un precio más alto si sus monedas recuperaban el valor que tenían antes de la
guerra, y propuso un nuevo orden fijando las monedas a sus precios actuales,
dejando que la esterlina se revaluara al alza en un máximo del 6 por ciento anual.90

Esto iba en contra de la línea defendida por el Tesoro británico y el Banco de
Inglaterra, que querían que la libra esterlina recuperara el valor que tenía antes de
la guerra. 

El coste de devolver las monedas a las paridades previas a la guerra fue que
se produjo una deflación masiva (una caída continuada en los precios)
acompañada de tasas de interés elevadas y de la venta de tantos bienes en el
extranjero como bienes importados. O como dijo Keynes, «de trabajo y esclavitud».
A pesar del recelo de Mises, Hayek estuvo bastante de acuerdo con el informe de
Keynes. Había sido Keynes quien había defendido que no era la inflación (aumento
de los precios) ni la deflación, sino la estabilidad o continuidad de los precios lo
que iba a impedir que las familias europeas tuvieran que soportar más injusticias.
De hecho, cuando escribió: «El que nunca había “especulado”, que siempre había
procurado que a su familia no le faltara nada […] ha sufrido las peores
situaciones»,91 podría haber estado describiendo a la familia Hayek, que casi acaba
muriéndose de hambre por su patriotismo. 

En los suplementos, Keynes introdujo el primer paso para recomendar que
los gobiernos controlaran sus economías, una línea de pensamiento que le
distanciaría de los Mises, Hayek y otros devotos del libre mercado. Los gobiernos
europeos se vieron obligados a elegir entre inflación y deflación. Para Keynes, era
una evidencia de que el laissez-faire había dejado de ser apropiado. En su lugar,
defendía la actuación del gobierno para impedir la fluctuación de los precios. 

Mises y, eventualmente, Hayek creían que las «fuerzas naturales» del
mercado que actuaban contra un «equilibrio» podían restablecer el orden hacia una
economía fluctuante. Para Keynes, «quedarse sentado» y ser sacudido por «causas
fortuitas que se escapan al control central» era inaceptable porque este tipo de
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enfoque podría acabar provocando el caos en el nivel de los precios. Keynes
concluyó, «tenemos que liberarnos de la profunda falta de confianza que tenemos
en permitir que la regulación del estándar de valor esté sujeta a una decisión
deliberada».92 

En un fulminante asalto al mantenimiento del valor del dólar americano
atesorando oro, política que descartaba por «enterrar en los sótanos de Washington
lo que a los mineros del Rand les había costado tanto hacer salir a la superficie»,93

Keynes añadió una observación que justificaría sus argumentos sobre las virtudes
relativas del libre mercado y las de una economía controlada. En su opinión, el
patrón oro —según el cual el precio de la moneda dependía del precio del oro— no
era un mecanismo realmente propio del libre mercado porque el precio de
intercambio venía fijado por los bancos centrales. «Nos guste o no, en el mundo
moderno del papel moneda y del crédito bancario no se puede escapar de la
moneda “controlada”», dijo. «La convertibilidad en oro no cambiará el hecho de
que el propio valor del oro depende de la política de los bancos centrales.»94 Era
una línea de pensamiento que Hayek también acabaría adoptando. 

Además Keynes empezó a estudiar la lógica que estaba detrás de la idea de
que, con el tiempo, la economía acabaría deteniéndose en un punto en el que todo
el mundo estaría empleado, una «verdad» que le había enseñado Alfred Marshall
que también fue uno de los más importantes de la escuela austríaca. Al hacer un
diagnóstico de la relación entre el dinero y los precios en el tiempo, Keynes
concluyó que «a largo plazo» tenía que haber una relación constante entre la
cantidad de dinero de un sistema y los precios estables. No obstante, «este largo
plazo ofrece una indicación engañosa de cómo están yendo las cosas en el
presente»,95 sostuvo, ya que con el tiempo, lo que cambiaba los precios en relación
a la cantidad de dinero era la velocidad a la que se gastaba el dinero (la «velocidad
de circulación»), que podía alterar los precios desproporcionadamente con
respecto a la cantidad de dinero. Si bien el equilibrio dependía del «largo plazo»,
dijo algo que acabaría convirtiéndose en una de sus frases más famosas: «A la larga
todos estaremos muertos».96 

La observación hacía referencia a la relación entre dinero y precios, pero
Keynes iba a demostrar que «a la larga todos estaremos muertos» ocultaba una
verdad más amplia para todos los esfuerzos de evaluar el papel que la teoría del
equilibrio desempeñaba en la economía. Aunque Keynes tardó unos años en dejar
de creer en la teoría del equilibrio, había encontrado una forma de explicar por qué
el estado de equilibrio prometido no acababa con la elevada tasa de desempleo
persistente. Aunque la teoría del equilibrio sugería que a la larga se llegaría a una
situación en la que todo el mundo estaría empleado, Keynes demostró que el largo
plazo era un plazo de tiempo elusivo que siempre se fijaba en algún momento
indeterminado del futuro. Como la zanahoria que intenta motivar a un burro para
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que siga corriendo tras ella, el largo plazo siempre era inalcanzable. Para los que
posteriormente sugirieron que la aplicación de políticas de gasto para solucionar el
desempleo podía provocar inflación a largo plazo, había preparado una réplica: «A
la larga todos estaremos muertos». 

La visión de Keynes del papel que la tasa de cambio desempeñaba en la
determinación de la inflación fue particularmente pertinente para Hayek y otros
seguidores de la escuela austríaca. Si bien muchos gobiernos europeos habían
dejado que sus monedas fluctuaran libremente mientras esperaban una decisión
sobre si el continente tendría que reinstaurar las condiciones económicas de 1914,
el gobierno austríaco había decidido aumentar el valor de la corona sin demora.
Un crédito de la Liga de Naciones a Austria estaba condicionado a los recortes de
gasto público, incluida la abolición de setenta mil puestos de trabajo del gobierno y
el fin de los subsidios de alimentos. En 1925 la corona tenía un valor elevado con
respecto al oro. Mientras los artículos de Keynes en The Guardian abordaban los
principios que aplicaban a la gestión de los tipos de cambio, Hayek y sus colegas
estaban experimentando, muy directamente, las dolorosas consecuencias de las
medidas tomadas para mejorar el valor de la corona. 

Muy pronto Hayek empezó a ponerse nervioso y decidió visitar América
para ser testigo directo de cómo funcionaba el capitalismo incontrolado. Gracias a
que su salario se iba ajustando en función de la inflación, los ingresos de Hayek
habían sido proporcionales al aumento de los precios e incluso había conseguido
ahorrar un poco. En la primavera de 1922, Mises presentó a Hayek al profesor
Jeremiah Whipple Jenks, de la Universidad de Nueva York, que estaba visitando
Viena después de haber colaborado con un grupo de expertos en finanzas, incluido
Keynes, contratados por el gobierno alemán para aconsejarle sobre cómo
estabilizar el valor del marco.97 Jenks, que pensaba en escribir un libro sobre las
devastadas economías de los países centroeuropeos después de la guerra, invitó a
Hayek a Manhattan para trabajar como investigador en el proyecto. 

Hayek tenía tan poco dinero que cruzó el Atlántico con billete de ida
únicamente ya que no podía permitirse el de ida y vuelta. Para ahorrarse el
telegrama, Hayek no informó a Jenks del día de llegada. En marzo de 1923,
desembarcó en el muelle de pasajeros situado en el West Side de Manhattan, con
sólo veinticinco dólares en el bolsillo y fue directo a la oficina de Jenks, la
Universidad de Nueva York, donde le dijeron que no podían contactar con el
profesor. Hayek se encontró en un país extraño, sin dinero y sin amigos. Decidió
buscar trabajo hasta que Jenks volviera y le ofrecieron un puesto de friegaplatos en
un restaurante de la Sexta Avenida. Una hora antes de sumergir sus manos en el
agua, recibió una llamada de la oficina de Jenks diciéndole que el economista había
vuelto. Esto fue lo más cerca que estuvo de hacer un trabajo manual. De hecho, en
sus noventa y dos años de vida, nunca trabajó en el sector privado. 
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Hayek afrontó su nueva vida americana con muchas ganas. Empezó a
trabajar en su doctorado en la Universidad de Nueva York bajo la supervisión del
profesor de economía J. D. Magee; asistió a las clases de Wesley Clair Mitchell, una
eminencia en los círculos empresariales,98 sobre el fenómeno por el cual los booms
económicos (períodos de rápido crecimiento económico) iban seguidos de
depresiones (períodos de contracción de la actividad económica); asistió a
seminarios impartidos por el socialista alemán J. B. Clark en Columbia. Hayek
sentía curiosidad por el secretismo de las investigaciones llevadas a cabo por la
Reserva Federal, cuya acumulación de oro y manipulación del dinero había
abordado Keynes extensamente. A continuación Hayek trabajó brevemente para
Willard Thorp, economista que asesoró al presidente Wilson en las conversaciones
de paz de París, momento que aprovechó para recoger información sobre las
fluctuaciones en la productividad industrial de Alemania, Austria e Italia, lo cual le
llevó a considerar la naturaleza y la predictibilidad del ciclo empresarial. 

En mayo de 1924, sin dinero y sin suerte, Hayek volvió a cruzar el Atlántico.
Al llegar a casa, encontró una carta que le informaba de que le había sido
concedida una beca Rockefeller, una beca que, de haberla recibido antes, habría
financiado su estancia en Estados Unidos un año más. Pero la oferta llegó
demasiado tarde. Hayek no volvería a Estados Unidos en veinticinco años. 
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3 

Las líneas de combate están trazadas

Keynes niega el orden económico «natural» (1923-1929) 

A su regreso a Viena en 1924, Hayek recuperó su puesto de trabajo en el
gobierno para administrar la deuda que Austria había contraído en la guerra.
Mises tomó a Hayek bajo su protección y empezó a actuar como su mentor,
tratando incluso de encontrarle trabajo en la cámara de industria austríaca.
Cuando Hayek empezó a cortejar a Helen Berta Maria von Fritsch, Mises ayudó a
cimentar la relación invitando a la pareja a cenar a su casa. 

Fue Mises el que hizo que Hayek empezara a dudar de las virtudes del
socialismo. El libro de Mises de 1920 Economic Calculation in the Socialist
Commonwealth y su obra de referencia El Socialismo: análisis económico y sociológico,
de 1922, hicieron que Hayek se cuestionara sus ideas socialdemócratas y le
ayudaron a convencerse de que el colectivismo era un dios falso. Como dijo Hayek:
«El socialismo había prometido satisfacer nuestras esperanzas de tener un mundo
más racional y más justo. Y entonces llegó [El Socialismo de Mises]. Nuestras
esperanzas se desvanecieron. El Socialismo nos dijo que habíamos estado
intentando mejorar en la dirección equivocada».99 

La mayor objeción de Mises a una sociedad comunista o socialista era que
ignoraba el mecanismo de precios que él consideraba esencial para que una
economía operara eficientemente. En Economic Calculation decía que puesto que en
una sociedad socialista el gobierno detentaba la propiedad de las principales
industrias —los «medios de producción»— y por lo tanto fijaba los precios de los
productos, el objetivo primordial de los precios, la distribución de los recursos
escasos, era totalmente redundante. Afirmaba que «cada paso que nos aleja de la
propiedad privada de los medios de producción y del uso del dinero también nos
aleja de la economía racional».100 Los argumentos de Mises constituyeron la esencia
del debate que se iba a producir entre Keynes y Hayek, y presagiaban una de las
posteriores opiniones de Hayek, que el socialismo, al ignorar los precios del
mercado, privaba a los individuos de su contribución única a la sociedad —
expresar, a través de su predisposición a pagar un precio, su juicio sobre el valor
de un objeto o servicio—. La planificación central, diría Hayek, priva a los
individuos de una libertad fundamental. 
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Mientras Mises trataba de encontrar un puesto de investigación financiado
por el gobierno para Hayek, éste empezó a escribir un informe de lo que había
aprendido en Estados Unidos, en el que decía que el bajo precio del crédito de
Estados Unidos iba a hacer que se produjera un período de crecimiento económico
en las industrias de bienes de capital que, en su opinión, acabarían siendo
insostenibles. Sacó conclusiones en relación con la naturaleza del ciclo empresarial,
lo que él llamaba «fluctuaciones industriales» que acabarían siendo esenciales para
su contribución a la teoría económica y al campo de batalla en el cual se batiría con
Keynes. Para convertirse en profesor universitario asalariado, Hayek tenía que
publicar una obra original. Para ello empezó a reunir hechos y argumentos para
desarrollar lo que esperaba que fuese una importante contribución a la teoría del
dinero. Esto, también, haría que estuviera en conflicto con Keynes. 

Durante su estancia en Estados Unidos, Hayek concluyó que el ciclo
empresarial —en el que una economía solía pasar de un período de prosperidad y
actividad elevada a un período de quiebras empresariales y desempleo— era un
tema digno de estudio. Al haberse familiarizado con las herramientas de
investigación empírica, cuyo uso estaba muy difundido en el país norteamericano,
a pesar de que todavía no habían sido adoptadas por los economistas europeos,
como los estudios de tiempos y movimientos del comportamiento de los
trabajadores y el registro del rendimiento de las fábricas y las máquinas, esperaba
crear un instituto en el que pudiera estudiar el ciclo económico con detalle. Hayek
propuso la idea a Mises, que se mostró tan escéptico que incluso la desdeñó. Mises
no creía que la economía pudiera ser tratada como una ciencia natural, y pensaba
que los intentos por registrar los elementos de un ciclo económico serían inútiles y
conducirían a error. 

Al mismo tiempo, en Gran Bretaña, la mente de Keynes se movía muy
deprisa. Estaba reuniendo los suplementos de The Guardian para publicarlos en un
libro, y durante los meses previos a la publicación en diciembre de 1923, empezó a
trabajar en un nuevo libro sobre el papel del dinero en la sociedad: Tratado sobre el
dinero. Sus sinceras y directas contribuciones al debate económico eran muy
demandadas, desde The Guardian, órgano de las clases dirigentes, hasta el
populista Daily Mail. Tras asumir la presidencia de The Nation and Athenaeum en
marzo de 1923, también escribió sobre acontecimientos de actualidad en sus
columnas. 

La alta tasa de desempleo que afectaba a Gran Bretaña a principios de los
años veinte empezó a preocupar a Keynes. Su motivación era la compasión por los
que no tenían trabajo y la indignación porque la economía estuviera dispuesta de
tal modo que una gran cantidad de desempleados —1,1 millones, o más del 11,4
por ciento de la fuerza laboral, en julio de 1923— fueran condenadamente
necesarios. Esto le hizo cuestionarse la teoría que Alfred Marshall le había
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enseñado: que a la larga la economía llegaría a un estado de equilibrio y pleno
empleo. Mientras las cifras del desempleo seguían subiendo, Keynes promovía
cada vez más su visión de que el gobierno tenía que reducir los tipos de interés
emitiendo bonos del Estado. Además, estaba convencido de que el gobierno tenía
la obligación de emplear directamente a los trabajadores en proyectos de trabajo
públicos, como por ejemplo construir carreteras. 

El tipo de interés de la libra esterlina estaba en el centro del debate
económico. A finales de 1920, Keynes había propuesto que la mejor forma de
restaurar la salud económica de Gran Bretaña tras la primera guerra mundial era
fijar el tipo de cambio de la libra a 3,60 dólares, el nivel de mercado al que había
caído desde su cambio a 4,86 dólares previo a la confrontación, debido a la gran
cantidad de dinero que había tenido que pedir prestado a los bancos
estadounidenses para financiar la guerra. Creía que al fijar la libra a 3,60 dólares
los precios se mantendrían estables y la tasa de desempleo se mantendría entre un
6 y un 7 por ciento. Su propuesta fue ignorada por los oficiales del Tesoro y por el
Banco de Inglaterra, que preferían que la libra recuperara la paridad anterior a la
guerra. 

Entre 1921 y 1922, la economía británica sufrió en simultáneo los horrores
de tasas de interés elevadas, salarios altos, precios en descenso, una libra en alza
(que hacía las exportaciones demasiado caras, provocando un desequilibrio
comercial), y un desempleo elevado. En julio de 1923, a pesar de que Gran Bretaña
estaba en una situación económica nefasta, el Banco de Inglaterra, en su deseo de
revalorizar la libra, subió el tipo de interés de un 3 a un 4 por ciento.101 Keynes
arremetió contra la dirección del banco por haber introducido «uno de los
movimientos más desacertados de ese indicador que se habían producido nunca.
[…]. El Banco de Inglaterra, actuando bajo la influencia de una doctrina estrecha y
obsoleta, ha cometido un gran error».102 

Al mes siguiente, en la reunión del Liberal Summer School en Cambridge,
advirtió de que el propio capitalismo corría el riesgo de recibir «ataques y críticas
de los innovadores socialistas y comunistas» a menos que el gobierno, o el Banco
de Inglaterra, empezaran a manejar la economía. En diciembre, en una conferencia
que dio en el National Liberal Club de Westminster, siguió con esta crítica al atacar
en toda regla la confianza del gobierno en las ideas del libre mercado para resolver
sus problemas económicos. 

«Es obvio que una sociedad individualista dejada a su antojo no funciona
bien o ni siquiera tolerablemente», declaró. «Cuanto más difíciles son las cosas,
peor funciona el sistema del laissezfaire.» Como en Tratado, publicado ese mismo
mes, que con la típica audacia keynesiana estaba «humildemente dedicado a los
directivos y al tribunal del Banco de Inglaterra», Keynes sostenía que la solución
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para la lamentable situación económica de Gran Bretaña estaba en manos de su
banco central, que podía, sin necesidad de recurrir a una nueva legislación,
controlar la economía británica y el ciclo económico recortando los tipos de interés
y emitiendo bonos. Una vez más, Keynes advirtió seriamente acerca de los peligros
de la inacción. «Les aseguro que a menos que [la dirección del banco] recupere la
sensatez a tiempo, nuestro sistema funcionará tan mal que se verán superados por
consecuencias inevitables que odiarán mucho más que las soluciones atemperadas
y limitadas que les estamos ofreciendo ahora.»103 

El año que Hayek estuvo en Estados Unidos, 1924, resultó ser un período
clave para el rápido desarrollo de los argumentos de Keynes en contra del libre
mercado. En enero, Ramsay MacDonald se convirtió en el primer ministro de
trabajo británico, aunque de un gobierno minoritario, privando a los conservadores
de la mayoría en la Cámara de los Comunes. En abril de 1924, una carta publicada
en The Nation defendió un programa de obras públicas financiado con impuestos
para volver a poner el país en movimiento. La propuesta fue una maniobra del
exprimer ministro liberal Lloyd George para demostrar que su partido protegía
más a los trabajadores que el partido laborista, compuesto por los sindicatos y que
amenazaba con desplazar de forma permanente a los liberales como alternativa
natural a los conservadores en Gran Bretaña. Keynes se unió al debate al mes
siguiente con un artículo titulado «¿Necesita el desempleo una solución drástica?».
La respuesta, sugería Keynes, era un rotundo sí. 

«Tenemos que recordar que la prosperidad es acumulativa.104 Estamos
estancados. Necesitamos un impulso, una sacudida, una aceleración», argumentó
Keynes. Como «último recurso para el desempleo», sugirió que se invirtieran cien
millones de libras en viviendas públicas, en la mejora de las carreteras y en la red
eléctrica. Sugirió que si se estimulaba la economía se recuperaría la confianza
empresarial. «Vamos a ver qué pasa si seguimos estas líneas con audacia», escribió,
«aunque es muy probable que algunas cosas salgan mal.»105 

La actitud despreocupada de Keynes con el dinero de los contribuyentes era
chocante, al menos para el canciller de trabajo Philip Snowden, que superaba a
muchos conservadores en sus visiones conservadoras en relación a cómo tenía que
ser administrada una economía. «No forma parte de mi trabajo como canciller del
Tesoro Público presentar propuestas de gasto de dinero público a la Cámara de los
Comunes», dijo a sus compañeros del Parlamento. «La función del canciller del
Tesoro Público, a mi modo de ver, es resistir las demandas de gasto de sus colegas
y, cuando no pueda resistirse, limitarse a concederles el mínimo nivel de
aceptación.»106 Pero Keynes estaba convencido de que el gasto era esencial y que el
derroche era el menor de los males. «Si invertimos en nuestro país, aunque lo
hagamos mal o de una forma desmesurada —escribió—, al menos el país podrá
mejorar algo; incluso el esquema de viviendas peor diseñado y más extravagante
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nos dejará algunas casas.»107 

Keynes volvió a su tema radical en un segundo artículo para The Nation. «Al
considerar cómo [estimular la inversión local]», escribió, «todo conduce a mi
herejía, si se puede considerar una herejía. Adelante el Estado. Abandono el laissez-
faire. […] Confiaba más en la empresa pública que en la privada, libre y a su aire.
La empresa privada ya no es libre —está controlada y amenazada en muchos
sentidos […]—. Y si la empresa privada no es libre, no podemos dejar que vaya a
su aire.»108 

Animado con su tema, Keynes estaba preparado para dar el siguiente paso
en su moderada revolución de pensamiento: sugirió que el laissez-faire era
engañoso, ilógico y que se había visto superado por los acontecimientos. Presentó
este argumento en una conferencia que dio en el seminario Sidney Ball Memorial
de la Universidad de Oxford titulada «El fin del laissez faire», antes de hacerlo en la
Universidad de Berlín, dos años después, donde la repitió palabra por palabra en
beneficio de los alemanes —y de los austríacos que hablaban alemán, como Hayek,
por ejemplo—. Keynes estaba en pleno modo Bloomsbury: se mostraba inteligente,
elocuente, sarcástico, radical y quería acabar con el viejo orden. Al liderar el asalto
intelectual al laissez-faire, Keynes fue mucho más allá de los límites de la teoría
económica, que era mucho menos conocida que en la actualidad, y desarrolló ideas
sobre cómo garantizar que los individuos pudieran gozar de la felicidad máxima. 

Keynes empezó haciendo un recorrido por el horizonte de los pensadores,
que iban desde la Ilustración hasta el presente, pasando por todos los que habían
defendido el laissez-faire como algo respetable, natural, justo e inevitable.
Reconoció el mérito de aquellos a los que calificaba de «economistas» por haber
templado las discusiones de los «individualistas conservadores», como John
Locke,109 David Hume,110 y Edmund Burke,111 y los «igualitaristas democráticos»,
Jean-Jacques Rousseau,112 William Paley,113 y Jeremy Bentham,114 sosteniendo que
«a través de la actuación de las leyes naturales los que persiguen su propio interés
con lucidez en condiciones de libertad siempre tienden a promover el interés
general».115 O, dicho brevemente, que el bien público era la suma de los intereses
particulares de todos los individuos combinados. Era la opinión que expresó el
sociópata Bitzer en Tiempos difíciles, de Charles Dickens: «Estoy convencido de que
ya sabe que la totalidad del sistema social es una cuestión de interés personal».116

Para Keynes, el resultado de confiar en el interés personal era el fin de la política,
porque «el filósofo político podría retirarse en favor del empresario —y porque
éste podría conseguir el summun bonum del filósofo simplemente persiguiendo su
propio beneficio». 

Para estos pensadores Keynes se sumaba a Charles Darwin,117 cuya teoría de
la evolución de los más fuertes había sido ampliada por algunos para explicar el
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comportamiento económico. Si bien los economistas sostenían que la libre
competencia había dado lugar a Londres, escribió Keynes, «los darwinistas lo
hubieran superado —la competencia había dado lugar al hombre—». Para los que
sostenían que el libre mercado ofrecía una solución justa a las distintas
reivindicaciones, Keynes aclaró: «No es verdad que el individuo tenga una
“libertad natural” prescriptiva en sus actividades económicas. No hay nada que
otorgue derechos perpetuos a los que tienen o a los que adquieren. El mundo no
está tan gobernado desde arriba como para que el interés privado y el social
siempre coincidan. No está tan gobernado desde abajo como para que en la práctica
coincidan. No es una deducción correcta de los principios de economía que dicen
que el interés propio siempre opera en el interés público. Tampoco es cierto que el
interés propio esté bien informado; por lo general los que actúan por su cuenta
para promover sus propios intereses son demasiado ignorantes o demasiado
débiles para conseguirlos. La experiencia no ha demostrado que los individuos, al
formar una unidad social, sean menos lúcidos que cuando actúan por separado».118

Por si alguien le acusaba de ser un socialista declarado, Keynes se dedicó a
criticar el proteccionismo y el socialismo marxista, las dos grandes tradiciones
políticas que se oponían a las soluciones del libre mercado, y las acusó de impulsar
el sistema que ellas mismas despreciaban. Si bien el proteccionismo era plausible,
aunque erróneo, Keynes reservó el grueso de sus ataques para los marxistas. Se
preguntaba «cómo es posible que una doctrina tan ilógica y tan estúpida pueda
haber ejercido una influencia tan grande y duradera en la mente de los
hombres».119 Más adelante rechazó el socialismo por ser «un poco mejor que la
polvorienta capacidad de un plan para resolver los problemas de hace cincuenta
años, basado en una mala interpretación de lo que alguien dijo hace cien años».120

Keynes hizo todo lo posible por dejar claro que, a diferencia de los marxistas y
algunos socialistas, no estaba defendiendo que el estado reemplazara a la empresa
privada. «Lo importante para el gobierno», escribió, «no es hacer cosas que los
individuos ya están haciendo, y hacerlas un poco mejor o un poco peor, sino hacer
aquellas cosas que no se están haciendo.»121 

Vale la pena insistir en que, para aquellos que todavía hoy se empeñan en
describir a Keynes y a los keynesianos como socialistas declarados, mientras que
durante un tiempo, Hayek fue socialdemócrata, Keynes nunca fue socialista, ni
flirteó con el socialismo, ni siquiera con su versión anémica británica, el
fabianismo. Keynes siempre fue miembro del partido liberal, que luchaba por
sobrevivir en su batalla contra los socialdemócratas del partido laborista. Creía en
un «término medio» entre el capitalismo y el socialismo, entre el conservadurismo
y la socialdemocracia, y entre las que creía que eran las doctrinas originales de
ambos lados. Inevitablemente, quizá, ha sido definido por unos como un
apologista del capitalismo que revivió las fortunas de un sistema defectuoso y por
otros como un socialista progresista que tras su discurso persuasivo iba abriendo la
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puerta al marxismo. 

Es uno de los aspectos menos edificantes de la lucha de ideas entre
conservadores y liberales, evocada por la controversia entre Keynes y Hayek, sobre
que muchas veces se hace un mal uso deliberado de las condiciones políticas para
complicar el argumento. Para algunos, la línea divisoria entre capitalismo y
socialismo empieza con algún tipo de gobierno; para otros, empieza con algún acto
social, como la amable parábola del buen samaritano o incluso la democracia
representativa. En la conferencia que dio en el Sidney Ball, Keynes se desvió de su
camino para decir que «por lo que a mí respecta, creo que el capitalismo, bien
manejado, puede ser más eficiente para conseguir los objetivos económicos que
cualquier otro sistema alternativo que se pueda considerar», aunque reconoció que
«en muchos sentidos, el capitalismo, en sí mismo, es extremadamente censurable».
O como le dijo a sir Charles Addis, director del Banco de Inglaterra, «trato de
mejorar la maquinaria de la sociedad, no de derribarla».122 

En la conferencia que dio Keynes, asesinó al dragón del laissez-faire, aunque
todavía no había encontrado una estructura teórica para sustituirlo. Tras su largo y
pintoresco discurso, muchas de sus conclusiones fueron poco más que
pensamientos en voz alta. Sus ideas alternativas no eran ni revolucionarias ni
alarmantes. Trató de sugerir que las instituciones no estatales, como las
universidades y el Banco de Inglaterra, tenían que hacer más para ofrecer
resultados más eficientes y equitativos. Para los miembros de la escuela austríaca
que asistieron a la conferencia del Sidney Ball, Keynes había ido en contra de sus
principios, de que el libre mercado era muy ventajoso y que todos los intentos por
aplacarlo serían desastrosos o fútiles o ambos. 

Aunque para algunos miembros del gobierno Keynes no era nada más que
una molestia irritante, los ministros seguían acudiendo a él para pedirle consejo.
Cuando solicitaron su opinión sobre si había que fijar el precio de la libra esterlina
con respecto al oro —«el patrón oro»— a la paridad previa a la guerra de 4,86
dólares, Keynes siguió siendo uno de los pocos que dijo que no había que fijar su
precio en relación con el oro. Luego, cuando quedó claro que no tenía nada que
hacer al respecto, sugirió que se fijara al precio de fluctuación de ese momento de
4,44 dólares. Resumiendo, en medio de un debate en el que Keynes tenía muy poca
fuerza y era incapaz de llegar a un compromiso que pudiera minimizar el daño
que la fijación del precio de la libra causaría a la economía, predijo que la
restauración del precio de la libra a la paridad que tenía antes de la guerra
provocaría una deflación masiva (caída de los precios) y un recorte brusco del
nivel de sueldo y de vida de los trabajadores muy importante, como en el caso de
los que trabajaban en las minas de carbón, por ejemplo, para los que el nuevo nivel
de precio del producto dejaría de ser internacionalmente competitivo. 
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En las elecciones generales de octubre de 1924, los conservadores pusieron
fin al breve gobierno laborista de MacDonald. En febrero de 1925, el nuevo
canciller conservador, el ex liberal Winston Churchill, escribió un provocativo
memorándum al director financiero del Tesoro, Otto Niemeyer. El inconformista
Churchill se enorgullecía de desafiar las teorías convencionales, y tras haber leído
en The Nation el argumento de Keynes en contra de una vuelta a la paridad previa
a la guerra, estaba convencido de que fijar el tipo de cambio de la libra a 4,86
dólares aumentaría todavía más el desempleo, que ya superaba el millón y seguía
aumentando. El corolario, la reducción de salarios entre un 10 y un 12 por ciento
para compensar la revaluación de la libra, era muy improbable que se diera,
argumentó Keynes, porque la fortaleza de algunos sindicatos, como el de la
Federación de Mineros, por ejemplo, garantizaba que los niveles salariales se
mantuvieran o respondieran muy lentamente a otros factores económicos. 

«Tengo la impresión de que el Tesoro nunca ha tenido en cuenta la
profunda importancia de lo que el señor Keynes denomina “la paradoja del
desempleo en medio de la miseria”», escribió Churchill a Niemeyer. «El
gobernador del Banco de Inglaterra se toma la libertad de estar plenamente
satisfecho de que Gran Bretaña tenga el mejor crédito del mundo simultáneamente
con 1.250.000 personas desempleadas.»123 Al mes siguiente, Churchill invitó a
Keynes y a otras primeras espadas del mundo financiero a cenar a su residencia
oficial del número 11 de Downing Street. Keynes y Reginald McKenna, que
durante la guerra había sido un canciller liberal, sostenían que había que imponer
una reducción salarial del 10 por ciento a los trabajadores de las minas del carbón y
que ello daría lugar a huelgas prolongadas y a una contracción (ralentización de la
actividad) de las industrias más importantes. Tres días después, tras soportar una
presión persistente de sus colegas más ortodoxos, Churchill abandonó su oposición
instintiva a la visión del Tesoro y aceptó fijar el tipo de cambio de la libra esterlina
en relación al precio del oro —el patrón oro— al nivel que tenía antes de la guerra. 

La decisión de Churchill empujó a Keynes a escribir una serie de artículos
para The Nation que posteriormente fueron recogidos en un libro que se convirtió
en un best seller, The Economic Consequences of Mr. Churchill, que se dio a conocer
con el título Consecuencias económicas de la paz. Keynes sostenía que fijar el valor de
la libra a un 10 por ciento por encima del valor de fluctuación (o mercado) llevaría
a «una política de reducción de los salarios en dos chelines (10 por ciento) de
libra».124 Puesto que no había ningún mecanismo que garantizara que esta política
se impusiera a todos los empleados, los que tuvieran poca capacidad de
negociación o los sindicatos más tímidos sufrirían desproporcionadamente. Los
empresarios y el gobierno se encontrarían «en una lucha con cada uno de los
grupos, sin perspectivas de que el resultado fuera justo y sin garantías de que los
grupos más fuertes no acabaran ganando a expensas de los más débiles».125 
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Keynes sugirió que aumentar el tipo de cambio era una medida para
imponer la deflación (una caída de los precios) demasiado brutal. «La deflación no
reduce los salarios automáticamente», escribió. «Los reduce causando desempleo.
El próximo objetivo de nuestro querido dinero es controlar un período de
crecimiento económico incipiente. Pobres de aquellos cuya fe les lleve a utilizarlo
para agravar una depresión.»126 Keynes estaba totalmente del lado de los mineros,
que, según escribió: «Tienen que elegir entre morirse de hambre y someterse, y que
los frutos de su sumisión vayan en beneficio de otras clases. […] Por lo que a la
justicia social se refiere, no hay forma de defender la reducción del sueldo de los
mineros. Son víctimas del monstruo económico».127 Advirtió de que la decisión de
Churchill desencadenaría sentimientos revolucionarios entre los trabajadores. 

Keynes predijo que para evitar las catastróficas consecuencias sociales de su
decisión de mantener la libra al precio previo a la guerra, el gobierno iba a tener
que encontrar una salida a sus problemas. Cuando, en junio, los propietarios de las
minas dieron un ultimátum al sindicato de mineros para que aceptara la reducción
salarial o se atuviera a las consecuencias, y el sindicato amenazó con una huelga
nacional, el primer ministro, Stanley Baldwin, ofreció a los propietarios un
préstamo de diez millones de libras para seguir pagando a sus mineros el viejo y
poco competitivo sueldo del mercado mundial en lugar de tener que hacer frente al
tumulto de la industria. 

Al poco tiempo quedó claro que el regreso al patrón oro estaba siendo
dramático para la economía británica. Hoy día, pocos historiadores económicos
actuales consideran que la decisión fue todo menos desastrosa. Fue el primero de
una sucesión de eventos que acabarían llevando el capitalismo al límite; los
conservadores perdieron las elecciones generales de junio de 1929 y los laboristas
volvieron al poder como principal partido de la Cámara de los Comunes; el crac
del mercado bursátil americano de octubre de 1929 provocó un trauma financiero
mundial; la crisis financiera impulsó la creación, en agosto de 1931, de un Gobierno
Nacional de emergencia en Gran Bretaña; y al mes siguiente, justo después de seis
años agotadores, la libra esterlina fue desvinculada del patrón oro. 

En 1926, con motivo de la concesión del premio Rockefeller, Mises aceptó la
invitación a visitar Estados Unidos. En los márgenes de un ocupado programa de
conferencias, exploró los métodos utilizados en los estudios empíricos americanos
de economía que tanto habían intrigado a Hayek. Volvió a Viena convencido de
que mientras la metodología fuera minuciosamente analizada y selectivamente
aplicada, el estudio cuantitativo del ciclo económico, del fenómeno a través del
cual los booms económicos (períodos de rápido crecimiento económico) iban
seguidos de depresiones económicas (períodos de contracción de la actividad
económica), podría resultar provechoso. Mises empezó a buscar financiación para
el nuevo centro de investigación Österreichische Konjunkturforschungsinstitut
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(Instituto austríaco para la investigación del ciclo económico) y no tuvo que
alejarse mucho del aula en la que impartía su seminario para encontrar un director.
Obviamente, ese director era Hayek, y el 1 de enero de 1927, el nuevo equipo
empezó a trabajar, con Hayek a la cabeza. 

Una de las primeras actuaciones de Hayek en su nuevo papel fue escribir a
Keynes para pedirle una copia de Psicología matemática de Edgeworth. Que Hayek
le pidiera un ejemplar a Keynes no parece tanto una petición inocente como un
intento deliberado por atraer la atención de Keynes, un acto valiente de
reconocimiento como un desafío. La breve respuesta de Keynes en una tarjeta
postal, aunque escrita a mano, debió de resultarle más bien decepcionante. El tono
de ironía implícito en la respuesta de Keynes —«siento decir que mi reserva de
Psicología matemática se ha agotado»— no resultó disuasoria para Hayek, a pesar de
que por su respuesta estaba claro que Keynes no tenía ni idea de quién era Hayek.
Hayek conocía bien a Keynes por el libro Consecuencias económicas de la paz e
indudablemente había leído Breve tratado sobre la reforma monetaria y había estado
prácticamente de acuerdo con toda su exposición. No está claro que Mises y Hayek
leyeran sobre los ataques de Keynes al libre mercado, o sobre la conferencia de
Sidney Ball que iba directamente en contra de sus creencias fundamentales. Las
repetidas súplicas de Keynes al gobierno británico para que redujera los tipos de
interés e invirtiera en obras públicas, que iban totalmente en contra de la economía
de la escuela austríaca, aparecían en publicaciones británicas, que raramente
llegaban a Viena. 

Hayek empezó a ampliar el trabajo de Mises y a desentramar la relación que
existía entre el dinero, los precios y el desempleo. En su análisis del trabajo de la
Reserva Federal estadounidense,128 Hayek observó que algunos de sus miembros
esperaban resolver el problema de los períodos de crecimiento económico y las
depresiones de los ciclos económicos. Concluyó que si bien podía haber formas de
reducir las fluctuaciones del ciclo al mínimo, el objetivo de liberar a Estados
Unidos del ciclo económico era totalmente inviable. 

En su esfuerzo por mantener el precio de los bienes de consumo estable, los
gobernadores de la Reserva Federal habían aumentado los tipos de interés y
habían vendido bonos del gobierno, una solución que Keynes había defendido en
el Tratado.  Pero, según Hayek, el índice de precios al consumo que inspiraba sus
acciones era un instrumento poco efectivo que decía muy poco de las fluctuaciones
de los precios en los bienes individuales. Por lo tanto, era un indicador engañoso a
partir del cual ajustar los tipos de interés generales. Demostró que vincular el tipo
de interés y la política de interés a este índice tan amplio e impreciso no haría más
que exacerbar el problema que la Reserva Federal estaba intentando resolver.
Concluyó: «Un índice del nivel general de precios no puede proporcionar
información tan relevante sobre el curso del ciclo, ni puede hacerlo en el momento
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adecuado».129 

Keynes no estaba de acuerdo con que en el origen del ciclo económico, una
escasez crónica de demanda hubiera causado una ralentización de la actividad
económica, que había resultado en un desempleo innecesario. Sostenía que en caso
de que la empresa privada no pudiera garantizar una demanda adecuada, los
gobiernos tenían que generar demanda a través de las obras públicas. (Aún tenía
que desarrollar una justificación intelectual de por qué eso era así.) Mises, por su
parte, basándose en las teorías postuladas por el economista sueco Knut
Wicksell,130 veía la intervención en el ciclo económico desde una perspectiva
diferente. Sostenía que si el banco central reducía los tipos de interés, interfería en
el equilibrio natural entre el ahorro de los individuos y la inversión en bienes de
capital (maquinaria utilizada para hacer productos). Se podían comprar más bienes
de capital con el dinero más barato que podía sostenerse gracias al nivel de ahorro,
lo cual acababa produciendo un desequilibrio. Con el tiempo, el banco central se
encontraba ante un dilema: seguir reduciendo los tipos de interés para generar
todavía más inversión, lo cual, de nuevo inyectaría demasiado dinero en un
sistema que perseguiría demasiado pocos bienes, provocando inflación, o
aumentar los tipos de interés, lo cual haría que la inversión se ralentizara hasta
detenerse totalmente, provocando una caída mucho peor que la que el banco
central estaba tratando de evitar en primera instancia. 

Hayek llevó el análisis de Mises un paso más allá examinando lo que
ocurría exactamente cuando el dinero barato se utilizaba para invertir en bienes de
capital. Creía que rebajando deliberadamente los tipos de interés y
proporcionando dinero para invertir en aquello que no estaba al alcance de los
ahorros, el «período de producción» (la cantidad de tiempo necesaria para
producir bienes) se extendía de forma anormal. De hecho, el período de
producción era tan largo que buena parte del desarrollo de los bienes de capital, en
concreto de los «bienes de orden superior» (maquinaria para hacer productos que
están muy lejos de los bienes que compran los consumidores) tendría que
abandonarse ya que una vez que hubieran sido completados, no habría demanda
de ellos (deseo de los consumidores de comprarlos). Por ejemplo, una fábrica que
hiciera cubiteras de hielo para refrigeradores comerciales se arruinaría cuando
cayera la demanda de helados. 

En opinión de Hayek, la esencia del problema era que al reducir el tipo de
interés, el banco central interfería en la relación entre el ahorro y la inversión.
Tanto él como la escuela austríaca creían que, con el tiempo, todos los mercados,
incluido el de dinero, llegarían a un estado de equilibrio en el que la oferta de
productos de los fabricantes sería igual a la demanda de estos. Hayek sugirió que
el mecanismo de precios reflejaba una tendencia al equilibrio y que cualquier
intento por alterar artificialmente los precios tendría consecuencias nefastas. En su
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opinión, alterar los precios no servía para nada más que para manipular los
síntomas del cambio hacia el equilibrio. Reducir artificialmente el tipo de interés, o
el precio de los créditos, no servía para nada más que para provocar la inflación de
precios, mientras que aumentar artificialmente el tipo de interés provocaba una
contracción en la actividad empresarial (una caída). 

Tras esos pensamientos se escondían los postulados de Wicksell en
referencia a la diferencia entre el «tipo de interés natural», en el que el ahorro
personal es igual a la inversión, y el «tipo de interés del mercado», o el precio del
crédito fijado por los bancos. Para los miembros de la escuela austríaca, el ciclo
económico se ponía en marcha por la diferencia entre el tipo de interés natural y el
de mercado. El problema de los bancos centrales era que era imposible determinar
exactamente cuál iba a ser el tipo de interés natural, por lo que inevitablemente
fijaban el tipo de interés del mercado a un nivel inapropiado, provocando así los
altibajos del ciclo económico. Hayek creía que si se mantenía fiel al tipo de interés
natural, el dinero de una economía podía llegar a ser «neutral» y las fluctuaciones
del ciclo económico, en esas circunstancias, estarían causadas por otros factores,
como el desarrollo de nuevos productos y de nuevos descubrimientos. 

De este modo habían quedado trazadas las líneas de batalla entre Keynes y
Hayek. Keynes creía que el gobierno tenía que hacer todo lo posible por hacer la
vida más fácil a los demás, particularmente a los desempleados. Hayek, por su
parte, creía que era inútil que los gobiernos interfirieran con las fuerzas que, por su
propia naturaleza, eran tan inmutables como las fuerzas naturales. Keynes
rechazaba la adherencia al libre mercado como una aplicación inapropiada del
darwinismo a las actividades económicas y sostenía que un mejor conocimiento
del funcionamiento de la economía daría a los gobiernos responsables la
oportunidad de tomar decisiones que podían paliar los peores efectos de lo más
bajo del ciclo empresarial. Finalmente, Hayek llegó a la conclusión de que era muy
difícil, incluso imposible, saber cómo funcionaba exactamente la economía y que
los intentos por elaborar una política económica basándose en esa evidencia,
seguramente, acabarían haciendo mucho más mal que bien, como un barbero que
practicara cirugía primaria. 

Keynes creía que el hombre era responsable de su propio destino, mientras
que Hayek, con cierta reticencia, creía que el hombre estaba destinado a vivir
según las leyes naturales de la economía del mismo modo que estaba obligado a
vivir según el resto de las leyes naturales. En este sentido, los dos hombres
llegaron a representar dos visiones alternativas de la vida y el gobierno, Keynes
adoptando una visión optimista de que la vida no sería tan dura si los que ocupan
las posiciones de poder tomaran las decisiones adecuadas, y Hayek suscribiendo la
noción pesimista de que los humanos tenían unos límites muy estrictos y que los
intentos por alterar las leyes de la naturaleza, por bienintencionados que fueran,
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estaban condenados a tener como mínimo consecuencias no deseadas. 

A medida que el mundo iba avanzando hacia el épico año 1929, los dos
hombres habían avanzado bastante en el camino hacia el perfeccionamiento de sus
visiones competitivas. En este sentido, los saltos de imaginación de Keynes habían
sido recibidos con bastante incomprensión, pero con poca oposición. Los que
rechazaban sus recomendaciones no cuestionaban sus ideas de forma organizada,
sino ateniéndose a certezas ortodoxas y amparándose en la inercia institucional.
Hayek trabajó mucho con las nociones existentes, y su contribución al
perfeccionamiento de la teoría del capital de la escuela austríaca pasó casi
inadvertida fuera de un pequeño círculo de Viena. Como en la fábula de Esopo de
la liebre y la tortuga, el enérgico Keynes había empezado con un sprint, mientras
que Hayek se había quedado en la línea de salida. 

El crac del mercado bursátil estadounidense de 1929 iba a cambiarlo todo.
Mientras el mundo estaba sumido en el caos financiero, gobernantes y gobernados
exigían una explicación de lo que estaba ocurriendo y una vía de escape rápida del
caos. Los hedonistas y brillantes años veinte se habían venido abajo y se había
caído en lo que iba a acabar convirtiéndose en una larga década de depresión. El
mundo estaba al borde de la quiebra, sin un final a la vista de las dos grandes
aflicciones, el desempleo masivo y la miseria absoluta. En el nuevo terrible clima
de desaliento y desesperanza, Keynes, el optimista, estaba a punto de presentar
una novela y una salida clara del fango, mientras que Hayek, el pesimista, iba a
ofrecer una explicación de por qué todos los intentos de arreglar el sistema eran
inútiles. 

Las ideas de Keynes fueron muy bien recibidas ya que ofrecía un poco de
esperanza en medio de la oscuridad. Hayek descubriría muy pronto que su
valoración pesimista, desalentadora, aunque precisa, iba a tener muy pocos
entusiastas, ya que transmitía un mensaje aleccionador que excusaba la inacción.
La revolución keynesiana estaba a punto de despegar en medio de la
incertidumbre y el horror de la era de los dictadores, y ningún pesimismo, por
lógico que fuera, podía mitigar el clamor de los políticos por encontrar una salida
al caos económico. Al poco tiempo, se pondrían de manifiesto las profundas
diferencias intelectuales que existían entre Keynes y Hayek, que se cuestionaron
mutuamente.
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4 

Stanley y Livingstone 

 

Keynes y Hayek coinciden por primera vez (1928-1930) 

La breve andadura de Hayek para estudiar economía en Estados Unidos
confirmó que la cuna del capitalismo descontrolado no se hallaba allí donde estaba
siendo debatido el futuro de la economía. En ese sentido, Hayek concluyó que iba
a tener que viajar a Gran Bretaña. Con esa intención, en 1927 escribió a Keynes, y le
confesó su deseo de conocerle personalmente. La oportunidad surgió en 1928131

cuando Hayek fue invitado a una reunión del London and Cambridge Economic
Service,132 fundado cinco años antes por Keynes como una empresa conjunta entre
la London School of Economics (LSE) y la Universidad de Cambridge. Al término
de una de las sesiones, los dos hombres coincidieron por primera vez. 

La escena debió de resultar bastante cómica. Ambos medían más de metro
noventa; Keynes era ligeramente más alto, aunque iba un poco encorvado, lo cual
le resultaba muy ventajoso para intimidar a sus oponentes. Ambos llevaban bigote,
y además Hayek llevaba unas de esas gafas montadas al aire que los británicos
asociaban con los intelectuales del centro de Europa. Keynes solía vestir trajes de
tres piezas a rayas que tenían cierto aire descuidado y siempre llevaba las manos
metidas en los bolsillos del abrigo, mientras que la camisa almidonada y la
chaqueta de tweed de Hayek abrochada de arriba abajo, reflejaban su mente
ordenada, meticulosa. 

Pero había otras pistas de sus personalidades contrapuestas. Keynes
disimulaba la mordacidad de su lengua con una voz meliflua que primero
encandilaba a sus rivales y luego les hipnotizaba, mientras que el inglés de Hayek
era bastante malo y tenía un fuerte acento austríaco, que ni siquiera Keynes, que de
niño había sido criado por una gobernanta alemana, debió haber encontrado fácil
de descifrar. La ultraformalidad de Hayek resultaba inmediatamente evidente.
«Aún veo la puerta de mi habitación abriéndose y apareciendo una figura alta,
fornida y reservada que se anunció pausada y firmemente como “Hayek”»,
recordaba el joven profesor de economía de la London School of Economics, Lionel
Robbins,133 al hablar de la primera vez que vio a Hayek. 

Keynes y Hayek no se conocían de nada, aunque en unos segundos habían
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olvidado las formalidades y estaban enzarzados en un caluroso debate. Para
Hayek, la reunión fue de gran trascendencia, ya que por fin satisfacía una ambición
largamente ansiada. Para Keynes era una conversación rutinaria, una reunión más
con un torpe discípulo del libre mercado. En términos de la historia de las ideas
económicas, sin embargo, era una reunión tan importante como la que hubo entre
Henry Stanley y David Livingstone. Se trataba del primer asalto, aunque en la
sombra, de una pugna entre titanes que se prolongaría a lo largo de todo el siglo. 

Hayek recordó vívidamente el encuentro como una primera impresión de la
actitud implacable de Keynes y como una adecuada introducción de la intensidad
de la batalla que les esperaba. «Por fin tuvimos nuestro primer enfrentamiento
teórico —en relación con la efectividad de los cambios en el tipo de interés—»,
recordó. «Aunque al principio de estos debates Keynes trataba de oponerse de una
forma tan arrolladora que resultaba intimidante para un hombre bastante más
joven que él, si conseguías mantenerte firme, adoptaba una actitud mucho más
amable y tolerante con tu postura, aunque estuviera en desacuerdo con ella.»134

Desde el inicio de su espinosa amistad, que se prolongó hasta que Keynes murió
veinte años después, Hayek siempre tuvo la impresión de que aunque Keynes no
compartía la visión de la escuela austríaca, se interesaba por la suya. «En cuanto
defendí mi postura con un argumento sólido, me tomó en serio y me respetó»,
recuerda Hayek. «Ya sé cómo suele hablar de mí: “Evidentemente está loco, pero
sus ideas son bastante interesantes.”»135 

Hayek hizo un amigo en Londres: Robbins, que, caso raro entre los
economistas de la época, leía alemán y había estudiado los trabajos de los
economistas europeos, incluido Mises, el sueco Knut Wicksell y el austríaco Eugen
von Böhm-Bawerk.136 Enérgico y ambicioso, en 1929 y con solo treinta y un años,
Robbins había sido nombrado catedrático de economía política por el director de la
LSE, William Beveridge,137 convirtiéndose en el «profesor más joven del país».138 En
su nuevo puesto, Robbins decidió que la LSE tenía que competir con Cambridge, la
cuna de Marshall y Keynes, como fuente de sabiduría de la teoría económica
británica presentando todo el repertorio del pensamiento europeo. Hayek, por su
parte, también tenía grandes expectativas. Intentó trabajar en Londres unos años
como parte de un plan más ambicioso que le llevaría a lo más alto. 

Hayek habló «medio en broma»139 a su mujer de su ambición de ascender a
lo más alto de la sociedad austríaca. Empezaría dando clase de económicas en
Londres y luego volvería a dar clases en Viena. Luego, una vez que su reputación
hubiera aumentado, confiaba en que le eligieran presidente del Nationalbank, el
banco central de Austria. En su vejez, volvería a Londres como embajador de
Austria. Según explicaba, con la falta de modestia y conocimiento de sí mismo tan
propios de su personalidad, no era «en absoluto una aspiración irracional y me
hubiera permitido llevar ese tipo de vida al límite de lo puramente académico y el

45



trabajo público que probablemente, al final de mi vida, me hubiera resultado más
satisfactorio».140 Al darse a conocer en Londres, Hayek dio el primer paso de su
elaborado programa de vida. 

Robbins, un exorganizador del partido laboral socialista, se sintió atraído
por el ensayo de Hayek La paradoja del ahorro,141 que pretendía rebatir la relación
directa entre ahorro y demanda, la cantidad ahorrada por los individuos y su
deseo de gastar en bienes, postulada por los economistas americanos Waddill
Catchings y William Trufant Foster.142 La pareja, al igual que Keynes, había
propuesto las obras públicas para estimular la demanda de una economía en
recesión, algo que Hayek llamaba «la función del empleo», la correlación directa
entre el empleo y la demanda agregada (la cantidad total de bienes que los
consumidores quieren comprar en una economía). En su publicación de 1926 El
dilema del ahorro,143 Foster y Catchings dijeron que las recesiones estaban causadas
por una falta de demanda de bienes y servicios resultante de un exceso de ahorro.
Afirmaban que las depresiones se producían cuando los individuos decidían
ahorrar en lugar de gastar, dejando sin comprar los bienes adicionales producidos
como resultado de los ahorros invertidos en bienes de capital. De ahí,
argumentaban, que demasiado ahorro en lo más alto del ciclo económico
provocara un exceso de bienes no vendidos en lo más bajo. 

Defendían una «Junta federal presupuestaria» que invirtiera en obras
públicas, con dinero prestado si era necesario, para estimular la demanda,
proporcionando así a los consumidores dinero para comprar el excedente de
bienes producidos en una depresión. Hayek lamentaba que hubieran persuadido a
Herbert Hoover,144 al presidente Warren G. Harding, secretario de comercio
conservador, de que animaran a las instituciones federales a gastarse el dinero de
los contribuyentes para crear puestos de trabajo.145 

La paradoja del ahorro de Hayek fue un intento por poner a Foster y Catchings
en su lugar. Sostenía que el argumento de la pareja estaba basado en una idea
equivocada: habían malinterpretado la importancia del papel tan importante que el
capital desempeñaba en el proceso productivo. En una economía real, los ahorros
no están disponibles para invertir en producción nueva, a menos que haya buenas
razones para creer que los nuevos productos derivados de la nueva inversión se
venderán sin problemas. Por lo tanto, la circunstancia en la que los ahorros de los
consumidores se invertían en hacer productos no deseados, en lugar de utilizarlos
para comprar bienes, no era aplicable. 

Hayek sostenía que la producción no era un proceso individual con un solo
producto y precio final. Lo más probable es que hubiera economías de escala
estimuladas por la nueva inversión que reducirían el precio de los bienes, haciendo
que fueran asequibles, y que no hubiera excedentes. Hayek recordó que
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BöhmBawerk había demostrado que las fases de la producción de capital eran
muchas y que tenían una duración muy variada, lo que Böhm-Bawerk había
definido como roundabout production (sistema de producción en el que los bienes de
capital se utilizan para producir más bienes de capital). Aparte de las fábricas que
hacían productos, había fábricas que elaboraban componentes que se ensamblaban
para producir bienes, y fábricas de herramientas que hacían máquinas que
elaboraban bienes, o componentes. En cada fase del proceso de producción
indirecta los inversores recibían algún tipo de compensación de forma que,
contrariamente al argumento de Foster y Catchings, tenían dinero suficiente para
pagar los bienes resultantes de la fase final de la producción. 

Hayek reconocía que «si se gestionaba con un cuidado extraordinario y una
habilidad sobrehumana», el plan para que el gobierno inyectara dinero en el
sistema para estimular la demanda «podría […] quizá, aplicarse para prevenir la
crisis».146 Pero probablemente, «a la larga» esta manipulación de la economía
«provocaría graves perturbaciones y la desorganización del sistema económico».147

Concluyó que «a la luz de este análisis, la conveniencia de estos intentos de aliviar
el desempleo mediante trabajos de ayuda o soporte a los más necesitados es
altamente cuestionable».148 

En el momento en que Hayek y Keynes coincidieron y hablaron por primera
vez, La paradoja del ahorro sólo estaba disponible en alemán, en una edición de
reducida tirada de un periódico económico vienés, y Keynes podía tener excusa
para no haberla leído. Aun en el caso de que Keynes hubiera tenido acceso a una
versión traducida al inglés, no es seguro que hubiera recogido algo del
contraargumento de Hayek. Minuciosamente argumentado en una prosa densa,
con largas frases en alemán que contienen una frase compuesta tras otra, La
paradoja no resulta fácil de leer. Contiene numerosas ecuaciones y gráficos para
demostrar que las etapas de la producción de un bien de consumo se suman
incrementalmente al coste final. Hayek da por supuestas las lecciones de Böhm-
Bawerk y reprende a los que no están familiarizados con las obras maestras de la
escuela austríaca, a pesar de reconocer que sólo una, la primera edición de Teoría
positiva del capital, estaba disponible en inglés, publicada en Londres cuarenta años
antes. 

Robbins no sólo había leído a Böhm-Bawerk en alemán, sino que, además,
había disfrutado enormemente de la habilidad con la que Hayek había hecho sus
comentarios en La paradoja. Según la que consideraba una abrumadoramente
convincente postura de Hayek en relación con la «función empleo», el concepto
subyacente al pensamiento de Keynes, Robbins invitó a Hayek a dar cuatro
conferencias en la LSE en febrero de 1931. Hayek era consciente del motivo por el
que le habían invitado. «Me tenía totalmente calado: es lo que necesitamos en este
momento, para enfrentarnos a Keynes»,149 recordó que dijo Robbins. La paradoja fue
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traducida al inglés y publicada en la edición de Economica  de mayo de 1931,150 la
revista de la LSE que había editado Robbins. Al introducir a Hayek en Gran
Bretaña, Robbins instigó el gran debate entre Hayek y Keynes. 

Se plantea la pregunta de por qué Robbins no invitó a Mises para que
hiciera frente a Keynes. Mises tenía más categoría que Hayek y ya había
desarrollado un trabajo formidable que cuestionaba muchos de los argumentos de
Keynes. Dos factores parecen haber influido en esta decisión. Para que el
enfrentamiento con Keynes fuera efectivo, Robbins necesitaba a alguien a quien
pudiera entender fácilmente. El inglés de Mises era bastante malo y su acento
austríaco era tan fuerte que le resultaba difícil hacerse entender. «Estaba claro que
no se sentía cómodo ni en inglés ni en francés», explicó su biógrafo Jörg Guido
Hülsmann. «Cuando daba conferencias en otros idiomas, perdía toda su
agudeza.»151 Por el contrario, la breve estancia de Hayek en Nueva York le había
dotado con un nivel de inglés bastante básico, aunque no demasiado bueno. 

La juventud de Hayek también era un factor que tener en cuenta. Robbins
era joven y tal vez se sentía más cómodo trabajando con alguien de su edad. Mises
no sólo era más mayor, sino que además era muy suyo. Se había ganado una
merecida reputación de taciturno y malhumorado. Hasta su mujer, Margit, no
podía disimular los repetidos ataques de mal humor de su marido. «Lo único de
Mises que era tan asombroso como alarmante era su carácter», explicó. «De vez en
cuando le daban unas rabietas terribles… en realidad estos ataques terribles eran
una señal de depresión.»152 Además Mises era muy poco práctico. Según Margit:
«Ni siquiera sabía hervir un huevo».153 De modo que, en opinión de Robbins,
Hayek, una persona ecuánime y racional, parecía la opción ideal. En La paradoja,
Hayek exponía una serie de argumentos que combatían de forma inmediata la
epidemia keynesiana que Robbins veía que se estaba expandiendo desde
Cambridge. 

Entre el primer encuentro de Hayek y Keynes en Londres en 1928 y su
llegada para dar sus cuatro conferencias en febrero de 1931, se produjo un evento
catastrófico que iba a cambiar el curso de su inminente debate. El crac del mercado
bursátil de Wall Street de octubre de 1929 fue un desastre económico sin
precedentes. La escalada de horror que se desencadenó a raíz del subsiguiente
colapso de la economía americana iba a plantear toda una serie de preguntas
prácticas a los economistas. ¿Qué había causado el crac? ¿Qué lecciones se podían
sacar para evitar que ocurriera de nuevo? Y ¿qué se podía hacer para aliviar la
miseria del desempleo generado por la catástrofe? 

En ese momento no estaba tan claro hasta qué punto iban a hacerse sentir
los efectos del crac en el resto de la economía mundial o cuáles iban a ser las
consecuencias políticas del desastre. Sin embargo, en los meses y años que
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siguieron, Keynes iba a verse en disposición de promover sus ideas radicales, ya
que no sólo quería promover las políticas de fomento del empleo a través de sus
actividades políticas y periodísticas, sino que además sus teorías parecían ofrecer
una justificación intelectual por tratar de crear puestos de trabajo mediante obras
públicas. El rechazo de Hayek a las teorías de Keynes, y por asociación su rechazo
a las prescripciones más comunes para la creación de trabajo, iban a estar cada vez
más alejadas del sentimiento público ya que el crac acabó convirtiéndose en una
depresión y el desempleo en ambos lados del Atlántico empezó a crecer. 

Puede que Keynes supiera mejor que Hayek cuál iba a ser el impacto
personal del crac, ya que especulaba a diario en el mercado de materias primas y
de divisas. Muchas mañanas se quedaba en la cama hasta el mediodía, dando
instrucciones a su bróker por teléfono. Su talento financiero daba a sus amigos de
Bloomsbury la oportunidad de ganar lo suficiente para dedicarse a perseguir sus
ambiciones artísticas sin tener que preocuparse por ganarse la vida. Aunque
Keynes no tenía acciones americanas, se vio atrapado por la velocidad del colapso
del mercado. La fortuna que había amasado especulando en el mercado
desapareció con el crac. (Invirtiendo en el mercado, muy pronto consiguió una
segunda fortuna, tan grande como la primera.) Pero si Keynes no había sido capaz
de anticipar el desastre inminente, sus teorías parecían adaptarse perfectamente
bien a las nuevas circunstancias. 

Al poco tiempo de publicar su Breve tratado sobre la reforma monetaria en 1924,
empezó a escribir Tratado sobre el dinero. Iba a ser un proyecto épico. Había tardado
semanas en escribir Las consecuencias económicas de la paz; y tardó seis años y dos
meses en escribir el Tratado, en parte porque estaba distraído con las controversias
políticas británicas, como con los esfuerzos que hizo por los liberales en las
elecciones generales de 1929, en parte por sus implicaciones en los asuntos del
King’s College y en parte por muchas otras actividades que atraían su atención. A
partir de 1925, su vida se empezó a complicar cuando, tras haber vivido mucho
tiempo como homosexual, contrajo matrimonio con Lydia Lopokova, una bailarina
del ballet ruso de Sergei Diaghilev, con aspecto aniñado, que era nueve años más
joven que él. 

El matrimonio de Keynes con Lydia no fue del agrado de sus amigos de
Bloomsbury, particularmente de los Woolf, que pensaban que su carácter
caprichoso y sus lapsus lingüísticos la convertían en una compañera indeseable
para su cerebral y homosexual amigo. Pero Lydia estaba tranquila; Keynes estaba
profunda y absolutamente enamorado. Continuó dividiendo su tiempo entre
Cambridge, Londres y su granja de Tilton,154 en el condado de Sussex, donde
básicamente vivía Lydia. Casi todos los días le escribía cartas muy largas, dejando
un amplio alijo de correspondencia íntima, atrevida y sexualmente explícita155 que
estuvo en consonancia con la apasionada, aventurera y desinhibida vida amorosa
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de la pareja. La pareja anhelaba desesperadamente tener hijos, aunque al cabo de
un tiempo quedó claro que Lydia no era fértil. Para ahorrarle el sentimiento de
culpa a su mujer, Keynes asumió la responsabilidad y disimuló su decepción tras
un sentido del humor negro. Finalmente ennoblecido como «Lord Keynes de
Tilton», solía referirse a sí mismo como «Barren Keynes». 

A pesar de sus muchas distracciones, Keynes estaba decidido a consolidar
sus pensamientos más recientes. Pero prolongar la escritura del Tratado  durante
casi siete años afectó negativamente a la coherencia del trabajo final. Revisaba
repetidamente el manuscrito para ir adaptándolo al cambio de sus pensamientos, y
en más de una ocasión abandonó capítulos enteros a la luz de una nueva
inspiración. A finales de agosto de 1929, con la publicación prevista para otoño de
1930, Keynes escribió a su editor, Daniel Macmillan, «siento reconocer que después
de haber revisado más de 440 páginas he llegado a la conclusión de que tengo que
volver a escribir algunos capítulos y tengo que reorganizar todo el resto».156 

En consecuencia, el libro es una compleja interconexión de ideas dispares
que forman un todo no demasiado convincente. «Puede que el libro no dé una idea
general de sus pensamientos, sino sólo una parte de ellos»,157 observó Roy Harrod,
amigo y biógrafo de Keynes. La víspera de la publicación, Keynes escribió a sus
padres: «Artísticamente es un fracaso —he cambiado demasiado de opinión
mientras lo escribía como para poder conformar una unidad adecuada—.»158 En el
prefacio, Keynes reconocía «es más una colección de material que un trabajo
terminado».159 A pesar de todas sus reservas, el Tratado se publicó, en dos extensos
volúmenes, en diciembre de 1930. 

Uno de los temas centrales del libro, un tema que creía que añadía una
nueva dimensión a la forma en la que había que entender la economía, era que
había que hacer una diferencia clara entre ahorro e inversión (o desembolso de
capital). Hasta ese momento, los economistas habían asumido que, a largo plazo,
ahorro e inversión tenían el mismo valor. Pero Keynes sugirió que como un grupo
de gente ahorraba y otro invertía, solía producirse un desequilibrio. Cuando la
cantidad invertida era superior a la cantidad ahorrada, el resultado era un período
de crecimiento económico acompañado de una inflación de precios. Por el
contrario, cuando el ahorro superaba a la inversión, el resultado era una depresión,
acompañada de deflación y desempleo. Decía que la renta total de una economía
procedía tanto de la venta de bienes de consumo como de capital. Si no había
ahorro y la renta total se gastaba en bienes de consumo, el precio de esos bienes
aumentaba bruscamente y se producía un boom. Por el contrario, si se ahorraba
toda la renta, el precio de los bienes de consumo caía y las industrias quebraban. 

El corolario del argumento de Keynes tenía importantes implicaciones para
la gestión del ciclo económico, ya que él sostenía que si sus teorías eran ciertas, la
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inflación de precios se podría reducir aumentando el ahorro y la depresión se
podría remediar aumentando la inversión. Keynes sugería que la causa de la
alternancia de altos y bajos en el ciclo económico era la acción de los bancos, que
también podían ponerle remedio. «Es la maquinaria bancaria la que hace posible
este (desequilibrio)»,160 escribió Keynes, porque de los bancos depende tanto el
deseo como la capacidad de ahorrar de una comunidad. Los bancos no basaban las
decisiones crediticias en el nivel de ahorro que tenían en sus cofres; «su principal
criterio a la hora de decidir cuánto prestar es totalmente distinto —la relación entre
sus reservas de efectivo y sus obligaciones monetarias—».161 El nivel de ahorro y de
inversión se mantendría estable si el banco central controlara minuciosamente la
cantidad de crédito ofrecido. El resultado sería la estabilidad de precios. Como
Wicksell, Keynes distinguía entre un «tipo de interés natural», en el que ahorro e
inversión fueran iguales y los precios permanecieran estables y un «tipo de interés
de mercado», que los bancos cobrarían para sus propios fines.162 

A través del Tratado, Keynes asumió que el estado de equilibrio se
alcanzaría cuando ahorro e inversión fueran iguales y los precios fueran estables,
independientemente del tipo de interés fijado por el banco central, y en ese
momento habría pleno empleo. Su visión era que «la teoría monetaria, una vez se
ha dicho y hecho todo, no es nada más que la extensa elaboración de la verdad de
que “las aguas siempre acaban volviendo a su cauce”».163 

Keynes también volvió sobre el espinoso problema del tipo de cambio fijo y
el papel que desempeñaba en el desencadenamiento de los altibajos del ciclo
económico. Sugería que mientras persistiera el patrón oro, los bancos centrales no
podrían gestionar el crédito, de forma que la inversión y el ahorro se mantendrían
igual, ya que utilizarían el tipo de interés para mantener la moneda al tipo de
cambio fijo. Había luchado mucho por disuadir al gobierno británico de fijar la
libra esterlina al tipo de cambio previo a la guerra de 4,86 dólares. Una vez perdida
la batalla, sin embargo, Keynes reajustó sus ideas para acomodar las nuevas
condiciones y concluyó que alguna ventaja tendría que tener relacionar todas las
monedas con una única medida común, como el oro, una vez que hubieran pasado
las turbulencias económicas causadas por la primera guerra mundial. 

En el Tratado, dio un paso más y propuso la formación de un nuevo
mecanismo para vincular todas las monedas, «un Banco Central supranacional»,
concepto que acabaría haciéndose realidad con la determinación de un tipo de
cambio fijo en el acuerdo de Bretton Woods de 1944. En lugar de fijar el precio de
las monedas con respecto al oro, que Keynes sostenía que en realidad era poco más
que fijarlas con respecto al dólar, en el Tratado propuso que sería más justo que las
monedas estuvieran alineadas con una cesta de sesenta productos comercializados
a nivel internacional, que pudieran tener hasta un 2 por ciento de fluctuación, al
alza o a la baja, de su valor fijo. También dijo, sin embargo, que algunos países
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tendrían problemas para atenerse a la nueva paridad si sus poblaciones sufrían de
«desempleo severo».164 En este «caso especial», explicó, «no basta con que la
Autoridad Central se muestre dispuesta a prestar. […] El propio gobierno tiene
que promover un programa de inversión local [obra pública]».165 

Keynes canalizó las ideas presentadas en el Tratado hacia la política liberal
de cara a las elecciones generales de 1929. Y fue precisamente en las aseveraciones
políticas que hizo en ese momento donde se pudo ver una imagen muy clara de lo
que iba a acabar convirtiéndose en la «revolución keynesiana». Los liberales habían
puesto todas sus esperanzas en el taimado Welshman Lloyd George, cuyo
comportamiento en la Conferencia de Paz de París había dejado consternado a
Keynes. A pesar de todo, Keynes concluyó que Lloyd George era la mejor opción
de los liberales e hizo todo lo posible por formular políticas económicas atractivas
para el electorado, prometiéndoles sobre todo que haría que el país volviera a
trabajar. El año de la elección, 1929, el número de desempleados en Gran Bretaña
había alcanzado la cifra de 1,34 millones. Al menos uno de cada diez británicos
llevaba más de ocho años sin trabajar, excepto durante un breve período de
recuperación en 1924. 

En marzo de 1928, Keynes presentó sus nuevas ideas a la National Liberal
Federation. «Tenemos que seguir adelante, utilizando nuestros escasos recursos
para incrementar nuestra riqueza. Con nuestros hombres desempleados y equipo
sin utilizar, es ridículo decir que no podemos permitirnos nuevos desarrollos. Es
precisamente gracias a estos equipos y a estos hombres que podemos
permitírnoslos»,166 dijo. En julio, Keynes escribió un importante alegato con las
políticas de creación de empleo que había diseñado para Lloyd George. «Si
tenemos hombres desempleados y equipo sin utilizar y más ahorros de los que
estamos utilizando, es una estupidez decir que no podemos permitirnos estas
cosas. Porque es precisamente gracias a los hombres desempleados y al equipo sin
utilizar, y a nada más, que podremos hacer estas cosas»,167 escribió. 

El marzo siguiente, Keynes ridiculizó al Tesoro por sugerir que no se podía
hacer nada para remediar el desempleo. «Creían que, si podían convencer a la
gente de que ahorrara todo lo posible, y si tomaban medidas para evitar que se
hiciera nada con esos ahorros, el tipo de interés caería», escribió. «En realidad, si
todas las variaciones de empresas de capital fueran declaradas ilegales, el tipo de
interés caería hacia el cero —mientras que el ratio de desempleo se pondría por las
nubes—.»168 Como diría en el Tratado, como desde 1925 Gran Bretaña ha
funcionado según un tipo de cambio dólar/libra esterlina inapropiado, se ha
convertido en un «caso especial» en el que el equilibrio del pleno empleo es muy
difícil. Sólo las obras públicas, decía Keynes, podrían promover la recuperación de
la economía. En el folleto «¿Puede hacerlo Lloyd George?», Keynes expresó muy
llanamente su opinión: «Hay mucho que hacer; hay hombres para hacerlo. ¿Por
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qué no juntarlos?».169 

Keynes defendió su programa de empleo frente a las críticas de los
conservadores que decían que iba a ser una pérdida de dinero. Sostenía que era
todo lo contrario, que si no se hacía nada se acabarían perdiendo los recursos del
país. Los beneficios del desempleo ya estaban costando a los contribuyentes
cincuenta millones de libras al año, sin contar la ayuda a los más pobres. En los
ocho años previos, el desempleo había costado un total de quinientos millones de
libras por no hacer nada. Había supuesto una gran pérdida de recursos. Con esta
suma tan elevada se hubieran podido construir un millón de casas nuevas, o
renovar una tercera parte de las carreteras británicas, o se hubiera podido dar un
coche a una de cada tres familias, o crear un fondo fiduciario lo suficientemente
grande como para permitir la entrada gratuita a los cines de todos los británicos
hasta el final de los tiempos.170 «Pero esto no es todo lo que se malgasta», escribió.
«Los desempleados todavía pierden mucho más, pierden la diferencia entre el
salario normal y el subsidio de desempleo y pierden fuerza y moral. Además, está
la pérdida de beneficios de los empresarios y de impuestos recibidos por el
Ministerio de Hacienda. Y además está la pérdida incalculable que supone retardar
el progreso económico de todo el país una década.»171 

El programa que proponía costaba cien millones de libras al año. Los
conservadores decían que sólo produciría dos mil nuevos puestos de trabajo al
año, mientras que Keynes sostenía que no estaban considerando no sólo el ahorro
en subsidios de desempleo y en préstamos internacionales, sino también lo que
acabaría llamando «efecto multiplicador»: cada puesto de trabajo creado por el
gobierno añadiría un puesto de trabajo adicional para abastecer a ese nuevo
trabajador de bienes. «El aumento de la actividad comercial aumentaría la
actividad comercial; porque las fuerzas de la prosperidad, como las de una
depresión comercial, tienen un efecto acumulativo»,172 declaró. 

A medida que se acercaba el día de las elecciones, Keynes estaba cada vez
más convencido de que iban a ganar los liberales. Pero no fue así. Aunque los
conservadores tuvieron más votos, un 38 por ciento, y obtuvieron 260 escaños, los
caprichos del sistema electoral hicieron que los laboristas consiguieran más
escaños en la nueva Cámara de los Comunes, 287, con un porcentaje ligeramente
inferior de votos, un 37 por ciento. Los liberales, que habían conseguido el 23 por
ciento de los votos, solo consiguieron 59 escaños. Aunque no tenía la mayoría
absoluta, Ramsay MacDonald formó un gobierno en minoría, cuya supervivencia
dependía del voto de confianza y del apoyo del gobierno liberal. Keynes estuvo
muy solicitado por el nuevo gobierno y al mes siguiente al crac de Wall Street, fue
elegido para formar parte del Comité Macmillan de Finanzas e Industria para
examinar la relación entre el sector bancario y la economía. 

53



Esto marcó el fin de la larga relación de Keynes con los liberales. Él, que
siempre había sido muy pragmático, concentraba ahora todas sus energías en
tratar de persuadir al nuevo gobierno de que aceptara sus consejos. Entre
noviembre y diciembre de 1929, MacDonald le invitó a almorzar tres veces para
pedirle consejo, y le hizo miembro de su Consejo económico. Pero muy pronto,
Keynes se dio cuenta de que el timorato MacDonald, pese a su fama de radical, no
tenía nada de progresista y en muchos sentidos era menos «socialista» que él. 

Keynes hizo una intervención magistral en el Comité Macmillan en la que
expuso sus complejas teorías en toda su extensión y con una elocuencia
extraordinaria, en un lenguaje que cualquier profano pudiera entender. El
presidente, lord Macmillan, un juez desapasionado, quedó tan entusiasmado con
las hipnóticas conferencias diarias de Keynes que le dijo, «cuando le escucho, casi
pierdo la noción del tiempo».173 Para los que encuentran las ideas del Tratado
difíciles de asimilar, la sencillez del lenguaje utilizado por Keynes en su exposición
hace que se convierta en una lectura muy agradable, concretamente cuando explica
los efectos de una disparidad entre ahorro e inversión invocando los trabajos de
una república bananera imaginaria.174 Junto con los principios establecidos en el
Tratado, Keynes también describió sus opiniones sobre una serie de elementos de la
economía que iban a ser muy importantes para promover la revolución keynesiana
y que definirían la diferencia entre sus ideas y las de la escuela austríaca en el
inminente duelo con Hayek. 

Su contribución más importante en estas sesiones fue explicar el papel que
desempeñaba en la economía el tipo bancario, el tipo de interés fijado por el Banco
de Inglaterra. El primer día explicó por qué la imposición de tipos de interés
elevados provocaba una contracción (reducción) de la inversión y una caída de los
precios, mientras que la reducción de los tipos propiciaba las circunstancias para
que se produjera un boom. Si bien esta fórmula funcionaba a largo plazo cuando la
balanza comercial era favorable y los precios y los costes podían ir subiendo,
cuando había que hacer un ajuste de los costes a la baja era catastrófica. Como
Harrod explicó, Keynes insistía en que «para el comité era importante saber que el
mecanismo en el que teníamos que poner toda nuestra confianza sólo podía
producir un ajuste a la baja a través de un desempleo severo que propiciara
recortes importantes en los salarios».175 

Keynes declaró que el ahorro y la inversión estaban desequilibrados, y
reconoció que las presiones monetarias, en forma de elevados tipos de interés que
provocaran un aumento en el coste del crédito a las empresas, no harían más que
presionar más a la baja los costes y los beneficios, y también los salarios. El
resultado sería el desempleo. Uno de los problemas que tenía Gran Bretaña en los
años veinte, sin embargo, era que a causa de la negociación colectiva de los
sindicatos, los salarios eran «rígidos» y no se podían recortar fácilmente. De hecho,
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a raíz de la reducción de la semana laboral y al mantenimiento de los sueldos
debido a las demandas de los sindicatos, los sueldos habían aumentado. Keynes
advirtió al comité de que «no ha habido una comunidad en la historia, ni moderna
ni antigua, que haya estado dispuesta a aceptar sin luchar con todas sus fuerzas
una reducción en el nivel general de ingresos».176 

Aunque ante el comité negó que el subsidio de desempleo hubiera
contribuido a la «rigidez» de los salarios, comparando la sugerencia con la de los
que culpaban a la provisión de hospitales de fomentar la enfermedad, en un
programa de radio reconoció que, en realidad, el subsidio de desempleo se había
sumado a la resistencia de los trabajadores por frenar una reducción de los
salarios. «No hay duda de que la existencia del subsidio disminuye la presión
sobre el individuo a aceptar un nivel de sueldo o un tipo de trabajo que no es el
que quiere o al que está acostumbrado»,177 dijo. En cualquier caso, lo que propuso
para reducir los salarios a un nivel que el país se pudiera permitir era una política
salarial gestionada por el gobierno, lo que describía como «una reducción aceptada
del nivel de sueldos». Hizo hincapié en que la reducción se iba a tener que aplicar a
todos los sectores de la economía por igual, no únicamente a los empleados del
sector industrial, y en que el resultado del «contrato social» sería una reducción de
los precios. Aunque en «ciertos aspectos era la solución ideal»,178 confesó que
seguramente esta política era imposible de implementar. Para aumentar el empleo
proponía el gasto público en carreteras y en la red telefónica. La objeción del
Tesoro a aumentar los gastos del gobierno demostraba que era muy corto de miras,
dijo. «Entramos en un círculo vicioso. No hacemos nada porque no tenemos
dinero. Pero es precisamente porque no hacemos nada por lo que no tenemos
dinero.»179 

El portavoz del Tesoro que testificó ante el comité, sir Richard Hopkins, a
quien Robbins describía como «diminuto de estatura, con una apariencia general
como la de un mono extremadamente inteligente»,180 hizo bien en resistirse a la
postura de Keynes de hacer obras públicas para crear puestos de trabajo. Creía que
las inversiones que no eran rentables mermarían la inversión extranjera en
compañías británicas, provocando a la vez un desvío de capital británico al
extranjero; que dirigir fondos a determinadas industrias trastocaría el mercado
laboral, trasladando trabajadores de empresas más productivas y rentables a
proyectos públicos comparativamente menos rentables; y que la cantidad de
capital era limitada —si el gobierno utilizaba capital para sus programas, privaría a
la industria privada del capital que necesitaba—. Keynes le respondió diciendo que
la reducción del pago de subsidios de desempleo y de las empresas perdidas por el
regreso al pleno empleo compensaría con creces estas eventualidades. 

No fueron sólo las demandas persistentes de Keynes en favor de la
intervención del gobierno las que ofendieron al Tesoro, al Banco de Inglaterra y a
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los que suscribían las ideas de la escuela austríaca. Su ataque al libre comercio
también resultó muy ofensivo y tras un angustioso debate interno, su defensa de
los aranceles a la importación. En su intervención en el Comité Macmillan, Keynes
dijo que los derechos de importación eran tan malos como las drogas —que una
vez impuestos ya no podías vivir sin ellos—, aunque, en el informe que hizo para
el Consejo económico del primer ministro, defendió los impuestos a la importación
—y los créditos a la exportación— como la única política aceptable por la
población general. Keynes insistía, sin embargo, en que Gran Bretaña y el mundo
estaban en una situación tan dramática que sólo se podían tomar medidas
drásticas, como imponer aranceles al comercio. «Los librecambistas pueden, de
acuerdo con sus ideas, considerar este tipo de gravamen como una medida de
último recurso, que sólo se puede aplicar una vez en caso de emergencia», escribió
en marzo de 1931. «La emergencia ha llegado.»181 

El cambio de opinión de Keynes sobre este tipo de impuestos fue la razón
principal de su profundo desacuerdo con el librecambista Robbins, al que había
elegido personalmente para formar parte del comité sobre perspectivas
económicas del consejo económico. Es difícil imaginar la razón que llevó a Keynes
a ofrecerle el puesto a Robbins, ya que era inevitable que pronto empezaran a
discutir. El biógrafo de Keynes, Robert Skidelsky, sugiere que Robbins «tenía la
convicción intelectual necesaria para resistirse a la postura de Keynes. Puede que
Keynes no fuera consciente de la fuerza de las convicciones de Robbins sobre el
librecambismo cuando se lo sugirió; o puede que simplemente sobrevalorara sus
propios poderes de persuasión».182 

En cualquier caso, los dos hombres chocaron en el Comité Macmillan de la
forma más explosiva posible. Los dos tenían mucho carácter, y para consternación
de los demás miembros, ambos estaban dispuestos a perder los estribos. Hasta su
encuentro con Robbins, Keynes se había limitado a soportar el estricto
conservadurismo y la falta de imaginación del Tesoro y de los directivos del Banco
de Inglaterra. Con Robbins, se vio obligado a hacer frente a una especie de
némesis, a un joven combatiente con una mente brillante que había ignorado las
ideas radicales procedentes de Cambridge en favor de las ideas de la escuela
austríaca. La respuesta de Robbins a las soluciones putativas de Keynes fue dejar
que el mercado siguiera su curso, por penoso que resultara para la industria
británica, los empleados británicos, la empresa británica y los trabajadores
británicos. Si, como Keynes afirmaba constantemente, la economía británica estaba
en desequilibrio, habría que dejar que poco a poco se fuera equilibrando. Las
prescripciones de Keynes no harían más que aplazar lo inevitable, empeorando
todavía más las cosas y perpetuando la miseria. Tal como Harrod lo describió,
Robbins «veía en las propuestas arancelarias de Keynes un alejamiento de las
antiguas tradiciones que habían hecho de Gran Bretaña un gran país y un
devastador golpe contra el incipiente plan de expansión internacional. […] Sentía
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que tenía que dedicar todas sus fuerzas a resistirse».183 

Por su parte Keynes, trató de ridiculizar las soluciones librecambistas de
Robbins: «Puede que llegue un punto […] si seguimos aferrados al laissez-faire (el
libre mercado) durante el tiempo suficiente, en el que tengamos que cultivar
nuestras propias vides. Teniendo en cuenta que hay un residuo de exportaciones
británicas (obras de arte, por ejemplo) que Estados Unidos está encantado de tener,
y que podemos reducir nuestras importaciones necesarias y nuestro excedente de
ahorro para igualar este residuo, el equilibrio quedará restaurado». Continuó
diciendo: «Si no pueden sobrellevarlo con buena cara y aguantarse, y no están
dispuestos a hacer ciertas renuncias al laissez-faire que impliquen la introducción
arancelaria, la prohibición de importaciones, subsidios, la inversión del gobierno y
el freno a los créditos extranjeros, más vale que hagan un esfuerzo. […] Además,
puede que así acaben evitando una catástrofe social».184 Desde el punto de vista de
Robbins, era horrible que Keynes hubiera llegado a la conclusión de que la mejor
forma de reducir los salarios era dejar que los precios aumentaran, disminuyendo
así su valor real. 

Robbins quería llamar a su amigo Hayek para que asistiera como testigo
experto al comité, confiando en que Hayek no se dejara doblegar por el bombardeo
de Keynes. Pero Keynes rechazó la idea. Robbins aceptó el rechazo a la presencia
de su estrella con una actitud sorprendente, pero muy pronto su impaciencia con la
altanera actitud de Keynes hizo mella. Incapaz de aceptar el informe elaborado por
Keynes y el resto, Robbins pidió que le permitieran dar su discrepante opinión
minoritaria. Según explicaba Robbins: «Keynes, que, como siempre, era capaz de
ponerse de un humor insoportable, estaba furioso. […] En su ataque de ira, me
trató muy mal».185 Citando la opinión del secretario del gabinete, Keynes negó a
Robbins el derecho a distanciarse del resto del comité. Reunió una serie de
precedentes que decían que era totalmente inconstitucional que un solo individuo
publicara un informe minoritario. Los otros miembros fueron tomando la palabra
para decir que era de mal gusto, intolerable y de mala educación armar ese
escándalo. No sólo porque Robbins estuviera creando un precedente innecesario;
«con tal que no se redujeran las posibilidades de que se adoptaran políticas
económicas útiles, estaban dispuestos a minimizar sus desacuerdos».186 

Pero Robbins se mantuvo firme. Y Keynes no tuvo más remedio que bajarse
del burro, y aceptó a regañadientes que se adjuntara una opinión contradictoria,
titulada «Informe del Profesor L. Robbins», al resto de conclusiones. Pero todo el
acaloramiento y el rencor que produjo el enfrentamiento de Keynes y Robbins,
como anticipo de la batalla que iba a tener que librar Hayek, fue una pérdida de
tiempo. En octubre de 1930, MacDonald recibió el informe, y lo ocultó por miedo. 

Muy pronto, Keynes se olvidó de su profunda desavenencia con Robbins.
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«Al cabo de pocas semanas, Keynes y yo volvimos a encontrarnos […] y fue como
si sólo hubiera diferencias intelectuales entre nosotros», recordó Robbins. «Siempre
pensé que era un gran hombre, de una estatura tal que las idiosincrasias de su
carácter personal, como aquella de la que yo mismo había sido víctima, dejaban de
tener importancia teniendo en cuenta la perspectiva general de su calidad y
carácter.»187 

Robbins, sin embargo, estaba decidido a seguir con el debate. Su intención
de traer a Hayek de Viena, como si fuera un pistolero, para enfrentarse a Keynes se
convirtió en una prioridad urgente. Lo que Robbins no sabía es que la llegada de
Hayek iba a ser muy bien acogida por William Beveridge, que tenía una opinión
muy pobre de Keynes. Beatrice Webb, que había fundado la LSE con su marido,
Sidney, había almorzado con Beveridge y descubrió que «odiaba profundamente a
Keynes y le consideraba un economista de pacotilla».188 Como Robbins, Beveridge
veía los inminentes discursos de Hayek como un medio para poner a Keynes en su
lugar. 

Todo estaba dispuesto para que Hayek desafiara a Keynes desde la
seguridad de un puesto en la LSE, siempre y cuando se desenvolviera
adecuadamente a la hora de explicar la teoría del ciclo económico de la escuela
austríaca en el cuarteto de conferencias que Robbins le había invitado a dar. 
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5 

El hombre que mató a Liberty Valance 

 

Hayek llega a Viena (1931) 

Lionel Robbins y William Beveridge quedaron en segundo lugar en el duelo
más revelador de la historia de la economía. Friedrich Hayek llegó a Londres en
enero de 1931 tras aceptar la invitación de Robbins para dar cuatro conferencias
basadas en su estudio del ciclo económico y demostrar, con La paradoja del ahorro,189

que las recesiones no estaban causadas por una falta de deseo de comprar de los
consumidores. 

La primera parada de Hayek, sin embargo, no fue la London School of
Economics, en Houghton Street, debajo del Strand de Londres, sino Cambridge,
setenta y cinco kilómetros al norte, donde le habían invitado para dar una
conferencia en la Marshall Society, un intenso grupo de economistas compuesto
básicamente por colegas de John Maynard Keynes. La sociedad, dedicada a la
memoria del padre de la economía anglosajona, Alfred Marshall, era el hogar
espiritual de la economía de Cambridge. Para Hayek, era un recordatorio viviente
de que había aterrizado en terreno ajeno, que no era del dominio de la escuela
austríaca. Como los economistas de Cambridge solían decir, «en Marshall te
puedes encontrar de todo».190 Hayek quería demostrar que no tenían razón. Con el
nervio que le caracterizaba, se metió en la boca del lobo. 

Junto al encanto de Keynes y el atractivo de sus maquiavélicas ideas, se iba
a encontrar con un grupo de fieles discípulos leales. Keynes siempre se había
rodeado de pequeños grupos de íntimos, desde sus primeros días como miembro
de los «Apóstoles» de Cambridge, una sociedad secreta compuesta por jóvenes que
simpatizaban con las ideas del filósofo británico G. E. Moore y las compartían, más
tarde como miembro del grupo de Bloomsbury. Como carismático profesor de
economía del King’s College, ofrecía a un reducido grupo de jóvenes —en esa
época Cambridge estaba íntegramente compuesto por chicos— consejos generosos
y paternales. Eligió como pupilos a aquellos con las mentes más originales, capaces
de entretenerle y divertirle con conversaciones largas y prolongadas. La Marshall
Society incluía un exclusivo grupo de seguidores que irónicamente se definían a sí
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mismos como «el Circo de Cambridge». 

Uno de ellos era Richard F. Kahn,191 que recordaba lo que pensó al ver a
Keynes por primera vez, tumbado en un sillón con sus largas piernas estiradas, en
sus suntuosas salas del [King’s] College decoradas con murales de Vanessa Bell y
Duncan Grant. «De hecho, antes de entrar en las estancias que Keynes tenía en el
King’s College para mi primera supervisión [clase informal], me puse a temblar»,
recordaba Kahn. «Pero en cuanto los otros tres alumnos y yo nos acomodamos
alrededor del fuego, nos sorprendimos hablando con un hombre amable y genial,
que estaba deseando ganarse nuestra confianza.» Era precisamente la capacidad de
Keynes para imponer y al mismo tiempo mostrarse accesible la que hacía que sus
admiradores más próximos le tuvieran una devoción que rozaba lo espiritual. Para
ellos era mucho más que un profesor extraordinario; le consideraban un gurú y un
sabio. Kahn recordaba que «la publicación del Tratado el 31 de octubre de 1930
llevó casi inmediatamente a la creación de un grupo de jóvenes economistas de
Cambridge que se reunían para discutir las cuestiones básicas, estimulados por el
conocimiento de que muy pronto Keynes se embarcaría en un nuevo libro [Teoría
general de la ocupación, el interés y el dinero]».192 

Puede que otro miembro importante del círculo, Austin Robinson, fuera el
primero en bautizar el seminario informal semanal como el «Circo de Cambridge».
«Estábamos muy ocupados leyendo [Tratado del dinero] y digiriéndolo», escribió.
«Inevitablemente algunos —Richard Kahn, Joan Robinson193 [la mujer de Austin],
Piero Sraffa,194 James Meade,195 y yo— discutíamos sobre él. Lo que acabó
llamándose “Circus” surgió más por accidente que por un deseo expreso.»196

Aparte de estos cinco, también estaban C. H. P. Gifford, A. E. W. Plumptre, L.
Tarshis y un reducido número de universitarios. Cada nuevo miembro era
sometido a una prolongada entrevista por parte de Kahn, Austin Robinson y
Sraffa. El grupo se reunió con regularidad entre enero y mayo de 1931 y tuvieron
debates muy acalorados, aunque, al estilo de Cambridge, sin ofender a nadie ni
utilizar palabras punzantes. Como recordaba Austin Robinson, «la economía sólo
puede avanzar si hay discusión, conflicto».197 

El Circo, que se reunió por primera vez en las habitaciones de Kahn en el
Gibbs Building del King’s College y más tarde en la Old Combination Room del
Trinity College, proporcionó a Keynes una base sólida, un grupo de jóvenes
economistas de confianza con los que pudo revisar los borradores de la Teoría
general, y, muy importante para su duelo con Hayek, que constituyeron una
falange de discípulos leales dispuestos a defender a su patriarca en cualquier
ocasión. Keynes no asistía a las reuniones del Circo. Uno de los habituales, James
Meade, miembro del Hertford College de Oxford, que estaba pasando un año en
Cambridge, contó que «desde el punto de vista de un humilde mortal como yo,
parecía que Keynes hacía el papel de Dios en una moralina; era el protagonista de
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la obra, pero raramente aparecía en escena. Kahn era el ángel mensajero que
llevaba problemas y mensajes de Keynes al “Circo” y regresaba al cielo con el
resultado de nuestras deliberaciones».198 

Kahn era un físico indiferente que se había convertido en un economista
inspirado gracias a su dominio de las matemáticas, por el que recibió los máximos
honores antes de ser elegido profesor de King’s en 1930. El cambio de área de
especialización de Kahn llevó al economista de la escuela austríaca Joseph
Schumpeter,199 con la falta de sensibilidad que le caracterizaba, a decirle que «un
mal caballo de carreras se puede convertir en un buen jamelgo».200 Keynes creía
que Kahn tenía «tanta facilidad para la economía como cualquiera de los alumnos
a los que había dado clase antes de la guerra».201 Kahn era muy inteligente y
meticuloso en su lógica, pero carecía de la confianza necesaria para convencer de
sus ideas a los demás. De voz suave, con unos modales impecables, y conocido por
sus amigos como «Ferdinand», su nombre de pila, fue quizá el más importante de
una serie de jóvenes y Keynes le concedió el título de «pupilo favorito». Keynes,
judío ortodoxo, le apodaba cariñosamente «pequeño rabino». 

A pesar de que se pasó la vida estudiando economía, y de que entre 1951 y
1972 fue profesor de economía en Cambridge, Kahn publicó poco y sigue siendo
más conocido como el maestro del taller de Keynes. Schumpeter quiso disculparse
por su anterior falta de tacto, atribuyendo a Kahn una parte importante de La teoría
general, escribiendo que «la participación de Kahn en este logro histórico puede
considerarse casi como de coautoría».202 Schumpeter citó la devoción que Kahn
tenía por Keynes como ejemplo de la generosidad que caracterizaba a los alumnos
de Cambridge. «Ponen todas las ideas en común. Con críticas y sugerencias
positivas contribuyen a que las ideas de los demás acaben siendo una realidad. Y
ejercen una influencia anónima —influencia como líderes— que va mucho más allá
de todo lo que se les pueda atribuir a partir de sus publicaciones.»203 

Austin Robinson, miembro del consejo del Sidney Sussex College de
Cambridge, que durante la primera guerra mundial había sido piloto de
hidroaviones, llegó de la India en abril de 1919 motivado, como muchos de los
estudiantes de Cambridge que habían sobrevivido a la guerra, por el deseo de
hacer del mundo un lugar mejor. «Estábamos decididos a conseguir que los
problemas del mundo no tuvieran que resolverse nunca más con una guerra»,
escribió. «Puede que fuéramos un poco naif, pero de lo que no había duda era de
que éramos sinceros.»204 Escuchó a Keynes, que acababa de llegar de las
conferencias de paz de París, en una serie de conferencias que acabarían
conformando Las consecuencias económicas de la paz. Robinson se quedó totalmente
prendado. Tras pasar un tiempo haciendo voluntariado en Liverpool, volvió a
Cambridge para estudiar economía. «La economía que me interesaba era la que
podía mejorar la situación del mundo —convirtiéndolo en un lugar mejor tanto
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para los pobres como para los ricos—», explicó.205 Su recuerdo del Circo era que él,
Kahn y otros empezaron a reunirse y que «Keynes sabía que nos reuníamos y le
preguntó a Kahn de qué hablábamos, y Kahn le transmitió nuestros problemas y
dificultades».206 

Joan, la mujer de Austin Robinson, nacida Joan Violet Maurice, licenciada
en económicas por la universidad femenina de Girton, se convirtió, de acuerdo con
el biógrafo de Keynes, Skidelsky, en «la única mujer (hasta el momento) entre los
grandes economistas».207 Al igual que su audaz padre, el teniente coronel, sir
Frederick Barton Maurice, que durante la guerra había acusado al primer ministro
David Lloyd George de engañar al Parlamento en relación con el número de tropas
británicas que había en el frente occidental, la señora Robinson generó mucha
controversia y fue una ferviente defensora de las causas que apoyaba. Tenía una
actitud muy agresiva. Como explicó un contemporáneo, «Hayek le reprochaba que
asumiera que, si la gente no estaba de acuerdo con ella, decía que era poco
inteligente o que era poco ético, por lo que discutir con ella solía ser bastante
difícil, por decir lo menos».208 Acabaría haciendo una contribución significativa a la
economía no sólo colaborando estrechamente con Kahn en la Teoría general de
Keynes, sino también con su trabajo sobre la «competencia imperfecta» y su trabajo
pionero para salvar la reputación de Karl Marx como economista. Ella y Austin
Robinson estaban felizmente casados y tenían dos hijas, pero la estrecha
colaboración intelectual con Kahn hizo que acabaran convirtiéndose en amantes.
Una vez fueron sorprendidos por Keynes in fraganti, y Keynes le dijo a Lydia que
la pareja estaba «enrollándose en el suelo del estudio de Kahn, aunque espero que
la conversación fuera únicamente sobre la “teoría pura del monopolio”».209 

La primera vez que Hayek tuvo contacto con el Circo fue en la conferencia
que dio en la Marshall Society, como preludio a su debut en la LSE. Hubo varios
factores que hicieron que no acabara dándole una patada en el trasero a Keynes.
Tenía mucha fiebre y, aturdido, tuvo que preparar apresuradamente la
conferencia, en la que tenía que condensar las cuatro que había preparado para la
LSE. Esto le impidió anticipar la fría acogida que iba a tener de un grupo que era
bastante escéptico con todo lo que procedía de la escuela austríaca. 

Hayek sufrió de otra inhibición significativa. A pesar de los catorce meses
que había pasado en Nueva York, su inglés seguía siendo bastante rudimentario.
Su acento austríaco era tan espeso como la niebla de Londres y continuaría
siéndolo durante el resto de su vida. En su conferencia en la Marshall Society,
tampoco ayudó que muchas veces se viera obligado a dar la espalda a su audiencia
para dibujar en la pizarra una serie de diagramas intrincados, apenas legibles y,
por lo general, incomprensibles por su audiencia. El propio Keynes no asistió, ya
que estaba en Londres, con lo cual sus jóvenes seguidores no fueron tan duros con
él como si hubiera estado presente. En esas circunstancias, Hayek hizo todo lo
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posible por cumplir su objetivo. 

Sería tentador sugerir que los keynesianos estaban tan imbuidos por las
lecciones del Tratado que acababa de publicar su gurú que rechazaron a Hayek por
proponer una teoría económica opuesta. En cualquier caso, no acababan de
entender los conceptos que Hayek estaba tratando de explicar. Aunque les
hubieran entregado un texto introductorio, podían haber seguido sin entender
nada, ya que el inglés escrito de Hayek necesitaba de un buen traductor y editor, y
además todavía era menos comprensible que su inglés hablado. Como más tarde
Hayek admitiría, las nociones a las que se refirió eran muy bien conocidas por los
economistas de la escuela austríaca, pero para los economistas británicos, que
trataban la economía continental con mucho recelo, eran totalmente desconocidas.
De hecho, muchos de los argumentos que Hayek asumió que su audiencia
británica entendería, no estaban traducidos al inglés.210 

Tras pasarse más de una hora presentando su tesis y dibujando sus
enrevesados diagramas, detallando su explicación de por qué los ciclos económicos
estaban llenos de altibajos, Hayek abrió el turno de preguntas. Los jóvenes
keynesianos dedujeron que lo más importante de la exposición de Hayek,
contrariamente a la afirmación de Keynes, era que creía que no había una conexión
directa entre la demanda agregada (el total de bienes que los consumidores
querían comprar en una economía) y el empleo. Siempre dispuestos a participar en
un debate acalorado, sobre todo si un desconocido equivocado se atrevía a
adentrarse en su maravilloso mundo, por una vez, los jóvenes keynesianos se
encontraron sin palabras. La invitación de Hayek a que la audiencia hiciera
preguntas fue acogida con un silencio escalofriante. 

El siempre bien educado Kahn ofreció una explicación más o menos objetiva
de su notable asalto a la ortodoxia marshalliana y a la filosofía del Tratado. Su
relato fue bastante duro, a pesar de que, al haberlo escrito más de cincuenta años
después del evento, se había visto suavizado por el paso del tiempo. Por mucho
que lo intentó, Kahn no pudo disimular el hecho de que la recepción debió haber
sido devastadora incluso para un carácter tan sólido e intelectualmente seguro
como el de Hayek, cuyo calmado aire de confianza combinado con una arrogancia
casi aristocrática encajaban perfectamente con su famoso papel de maestro de la
contradicción. 

«Los miembros de la audiencia estaban totalmente aturdidos», escribió
Kahn. «Por lo general, las conferencias de la Marshall Society van seguidas de un
animado y acalorado aluvión de ruegos y preguntas. En esta ocasión se produjo un
silencio total. Sentía que tenía que romper el hielo. Así que me levanté y pregunté:
“¿Cree entonces que si mañana me comprara un abrigo nuevo, aumentaría el
desempleo?”. “Sí —dijo Hayek—. Pero —señalando los triángulos que había
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dibujado en la pizarra—, necesitaría un argumento matemático muy largo para
demostrar por qué.”»211 

Joan Robinson, que tenía fama de ser muy despiadada con sus oponentes,
no fue tan indulgente. «Recuerdo perfectamente la visita que Hayek hizo a
Cambridge de camino a la London School», explicaría casi cuarenta años después.
«Expuso su teoría y llenó la pizarra con sus triángulos. El grueso del argumento,
como comprobaríamos más tarde, consistía en confundir el tipo de inversión
corriente con el stock total de bienes de capital, pero entonces no nos dimos cuenta.
Parecía que había una tendencia general a demostrar que la depresión estaba
provocada por la inflación.» Con mucha crueldad resumió el desafortunado debut
de Hayek en el escenario británico como un «lamentable estado de confusión».212 

Hayek regresó a Londres, un poco escarmentado por su experiencia en
Cambridge, pero convencido de que en la LSE sería mucho mejor recibido. Aunque
Robbins reconocía que las conferencias que iba a dar Hayek iban a ser «difíciles y
excitantes al mismo tiempo»,213 confiaba en que transformaran el panorama
intelectual británico. Para asegurarse de que Hayek no volviera a tener la fría
acogida que había tenido en Cambridge, se reservó la sala de conferencias más
grande y se convocó a una audiencia elegida por el propio Robbins para asistir a la
conferencia de Hayek. Los que no estaban familiarizados con las nociones de la
escuela austríaca tuvieron que informarse previamente para poder responder
positivamente. A diferencia de lo ocurrido en Cambridge, Hayek ocupó un lugar
de honor en el pequeño escenario elevado, con una docena de filas de sillas de
madera dispuestas frente a él y ocupadas por unos doscientos profesores y
empleados entusiasmados y cien personas más que llenaban la sala. 

Ninguno de los presentes dudaba de la importancia del evento para el
futuro de la teoría económica y la reputación de la LSE. Los argumentos que
Hayek estaba a punto de exponer, y el papel tan importante que la oferta de dinero
desempeñaba en el funcionamiento de una economía, eran los primeros disparos
importantes en la guerra contra Keynes y Cambridge, e iban a proporcionar
indirectamente la base de la contrarrevolución monetarista que eventualmente
acabaría cuestionando el keynesianismo. La primera conferencia de Hayek,
«Teorías de la influencia del dinero en los precios», fue un repaso general a la
relación entre el dinero, los precios y la producción. 

Empezó reconociendo que la decisión del Tesoro británico de devolver la
libra esterlina al patrón oro a la paridad que tenía antes de la primera guerra
mundial había dado muchas pruebas de que «la contracción de la circulación»214

del dinero (la reducción del dinero que cambiaba de manos) provocaba una
reducción de la producción industrial. Se lamentó del hecho de que turbulentos
eventos económicos recientes, tanto en Gran Bretaña como en Europa, habían
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hecho muy poco por ayudar a comprender el papel tan importante que las fuerzas
monetarias desempeñaban en la economía. Echó la culpa de ello «a cierto cambio
de actitud por parte de muchos economistas en relación con la metodología
económica apropiada, un cambio que en muchos sentidos se considera un gran
progreso: quiero decir el intento de sustituir los métodos de la investigación
cualitativa por la cuantitativa».215 Insistió en que los elementos de medición de la
economía no podían sustituir el conocimiento del funcionamiento de una
economía. Ridiculizó los intentos de «establecer conexiones causales directas entre
la cantidad total de dinero, el nivel general de los precios y, tal vez, incluso la
cantidad de producción total»216 en las ecuaciones matemáticas como si la
economía fuera una ciencia como la física o la química. Lo realmente importante
para entender la actividad económica, argumentó, eran las decisiones que tomaba
la gente, que eran tantas y tan diversas que no eran fáciles de medir. Por la misma
razón, descartaba las hipótesis basadas en el nivel general de precios. Y luego
estaba, además, la gran cantidad de precios distintos que se acuerdan en las
innumerables transacciones individuales que en su conjunto conforman la
economía. 

En una extensa y amplia revisión histórica de la teoría monetaria, Hayek
citó, con admiración, a Richard Cantillon,217 el economista irlandés-francés, de
principios del siglo XVIII que dio una primera explicación de las fuerzas
monetarias. Cantillon había demostrado la influencia que la nueva inyección de
dinero, en forma de depósitos de oro y plata descubiertos en Sudamérica por
exploradores en el siglo XVII, había tenido en el aumento del poder de compra de
los que habían llevado los metales preciosos a Europa. Su nueva riqueza había
hecho que los exploradores gastaran más, lo cual provocó un aumento de los
precios, que a su vez llenó las arcas de los vendedores de bienes, que a su vez
gastaron más y así sucesivamente. Cantillon, y más tarde el filósofo escocés David
Hume, observaron que con el tiempo el efecto general de la nueva oferta de dinero
sólo ayudaba a los que la descubrían y la producían, mientras que el resto de la
sociedad acababa sufriendo puesto que las nuevas ofertas de plata y oro
provocaban un aumento de los precios. Aunque la consideraba útil, Hayek dijo
que tenía sus reservas en relación con la teoría de Cantillon ya que «los efectos
pueden ser bastante opuestos dependiendo de las manos a las que va a parar el
dinero en primer lugar, a las de los comerciantes o a las de los productores». 

A continuación Hayek abordó un elemento que no habían contemplado ni
Cantillon ni Hume, «la influencia de la cantidad de dinero sobre el tipo de interés,
y a través de él, en la demanda relativa de bienes de consumo por un lado y de
bienes de capital de los productores por otro».218 Un exceso de dinero tendía a
rebajar el precio del préstamo, lo que provocaba un aumento en el precio de los
bienes de consumo y reducía el atractivo del ahorro. Explicó cómo habían
explorado la relación entre el dinero y los tipos de interés pensadores como Henry
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Thornton,219 David Ricardo220 y Thomas Tooke,221 y cómo había sido abordada la
conexión entre dinero y capital, en forma de «ahorros forzosos», por Jeremy
Bentham, Thomas Malthus,222 John Stuart Mill,223 Léon Walras,224 Knut Wicksell y
Eugen von Böhm-Bawerk. Al atraer la atención sobre lo que él percibía como un
fallo en la lógica de Wicksell, Hayek dio un buen golpe a la hipótesis fundamental
del Tratado del dinero de Keynes,225 de que si el tipo de «interés natural» y el tipo de
interés «del mercado» eran idénticos, los precios permanecían estables.226 Hayek
prometió que en una conferencia posterior, explicaría con más detalle los motivos
de su desacuerdo con Wicksell y Keynes. 

Pero en la primera conferencia expuso una noción que llegaba al fondo de
su diferencia con Keynes. «En cuanto uno empieza a pensar en ello, parece obvio
que prácticamente cualquier cambio en la cantidad de dinero, tanto si influye en el
nivel de precios como si no, tiene que influir en los precios relativos. Y, como no
puede haber ninguna duda de que son los precios relativos los que determinan la
cantidad y la dirección de la producción, prácticamente cualquier cambio en la
cantidad de dinero tiene que influir en la producción.»227 Creía que estaba a punto
de hacer un gran avance en la teoría del dinero que ya «no sería una teoría del
valor del dinero en general, sino una teoría de la influencia del dinero en los
diferentes tipos de intercambio entre los bienes de todo tipo».228 

A continuación Hayek hizo una declaración sorprendente: el dinero no tiene
valor intrínseco. «En este sentido […] no hay necesidad de dinero —la cantidad de
dinero que existe no tiene ningún tipo de influencia sobre el bienestar de la
humanidad— y por lo tanto, el dinero no tiene un valor objetivo, en el sentido en el
que hablamos del valor objetivo de los bienes. Lo que nos interesa únicamente es
saber cómo se ve afectado el valor relativo de los bienes como fuentes de ingresos o
como medios de satisfacción de nuestras necesidades por el dinero.»229 

Para los miembros de la audiencia, y para los que habían leído y digerido
con cierto escepticismo el Tratado de Keynes, publicado tres meses antes, la
conferencia de Hayek ofrecía una nueva dirección en la que empezar a valorar la
teoría económica. En marcado contraste con la acogida que había tenido en
Cambridge, la primera conferencia que Hayek dio en Londres fue acogida con un
cálido aplauso. Muy importante, el siempre competitivo Robbins estuvo encantado
y convencido de haber encontrado al hombre adecuado para desafiar las potentes
nuevas teorías que Keynes estaba propagando. 

En la segunda conferencia, que dio al día siguiente y que llevaba por título
«Las condiciones de equilibrio entre la producción de los bienes de consumo y la
producción de los bienes de los productores», Hayek abordó un tema muy
importante y, a la luz de la depresión mundial, de rabiosa actualidad: ¿en qué
circunstancias dejan de utilizarse los recursos? Declaró que para explicar un
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fenómeno económico había que asumir que, a la larga, la economía acabaría
llegando a un estado de equilibrio en el que todos los recursos estarían plenamente
empleados. Pero en el ínterin, habría veces en las que no se utilizarían todos los
recursos disponibles. 

De todas las opciones que había para aumentar la producción, sugirió
Hayek, la más efectiva era emplear el capital para satisfacer la demanda posterior
en lo que —remitiéndose a la teoría del economista austríaco Eugen von Böhm-
Bawerk— denominaba métodos de producción roundabout o indirectos. Hayek
hizo un diagrama en la pizarra en forma de triángulo, como los que tanto habían
desconcertado a la audiencia de Cambridge. Explicó que para satisfacer la
demanda futura, a largo plazo, los emprendedores invertían en una sucesión de
bienes de capital intermedios, como herramientas y maquinaria, que por lo general
se vendían a otros productores de bienes de capital. A su debido tiempo, el empleo
de estos métodos indirectos de producción generaba la provisión de más bienes de
consumo en el futuro. Los emprendedores estaban dispuestos a retrasar la
generación de beneficios invirtiendo en estos métodos de producción intermedios
porque más adelante les permitían producir más bienes de consumo, satisfaciendo
así los deseos de los consumidores, que ahorran hoy para tener más mañana. 

Esto llevó a Hayek a la cuestión fundamental de su segunda conferencia:
¿cómo es posible que los métodos de producción que necesitaban menos capital se
hubieran transformado en métodos que necesitaban más capital? La respuesta era
simple: si la gente gastaba menos en bienes de consumo y ahorraba más, sus
ahorros se invertían en bienes de capital. Pero había otra opción: si los bancos
ofrecían más créditos a los productores, se podían producir más bienes de capital.
Este segundo método, dijo, no suponía un ahorro real, sino un «ahorro forzoso» ya
que la nueva inversión se producía no por un aumento del ahorro, sino
simplemente porque a los bancos les convenía prestar. Si el dinero prestado a los
productores se reducía al nivel anterior, se perdía el capital invertido en
equipamiento. «Como veremos en la próxima conferencia», dijo con inquietud,
«esta transición a métodos de producción menos capitalistas no tiene más remedio
que tomar la forma de crisis económica.»230 

Una vez más, dejó a la audiencia al filo de su asiento. En su tercera
conferencia, al día siguiente, Hayek invocó el trabajo de su mentor Ludwig von
Mises. Inició su discurso, titulado: «El funcionamiento del mecanismo de precios
en el curso del ciclo crediticio», con una cita de Mises: «El primer efecto del
aumento de la actividad productiva, iniciado por la política de los bancos de
prestar por debajo del tipo de interés natural es […] un aumento del precio de los
bienes de los productores, mientras que el precio de los bienes de los consumidores
sólo aumenta moderadamente. […] Pero muy pronto se produce un movimiento
inverso: sube el precio de los bienes de los consumidores y baja el precio de los
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bienes de los productores, es decir, el tipo de interés crediticio aumenta y se vuelve
a acercar al tipo de interés natural».231 

Con el habitual tono impecablemente meticuloso y seco que le caracterizaba,
Hayek describió de qué forma, a largo plazo, un aumento no deseado en los
créditos provocaba un trastorno en el proceso de producción de los bienes de
capital, que a su vez causaba un colapso en la base del ciclo económico. Para que
los que no tenían una mente demasiado analítica lo entendieran, Hayek puso un
ejemplo. «La situación sería similar a la de los habitantes de una isla desierta, si,
tras haber construido parcialmente una máquina enorme que iba a abastecerles de
todo lo que necesitaran, descubrieran que habían agotado todos sus ahorros y el
capital del que podían disponer antes de que la máquina pudiera empezar a
producir sus productos», dijo. «Entonces no les quedaría más remedio que dejar de
trabajar en los nuevos procesos y dedicar todo su trabajo a producir su comida
diaria sin ningún capital.»232 

En el mundo real, sugirió Hayek, el resultado era el desempleo persistente.
Ofreció una verdad simple, aunque difícil de digerir por los que, como Keynes,
defendían un aumento de la demanda de bienes de consumo para aumentar el
empleo: «La maquinaria de la producción capitalista sólo funcionará si nos
conformamos con no consumir más que esa parte de nuestra riqueza total que,
según la organización de la producción existente, está destinada al consumo. Cada
aumento del consumo, para que no perturbe la producción, requiere un nuevo
ahorro previo». 

Hayek también hizo frente a otro remedio keynesiano, que la reactivación
de una fábrica que estaba parada provocaría la reactivación de una economía
deprimida y el aumento del empleo. «Lo que [los economistas como Keynes] no
tienen en cuenta es que […] para que una fábrica pudiera funcionar al máximo de
su capacidad, habría que invertir una gran cantidad de otros medios de
producción en procesos largos y pesados que sólo darían beneficios en un futuro
comparativamente lejano.»233 Continuó: «Tendría que estar bastante claro que la
concesión de crédito a los consumidores, que últimamente se ha defendido mucho
como remedio para curar la depresión, en realidad, acabaría teniendo el efecto
contrario». Esta «demanda artificial», sugirió, no haría nada más que postergar el
día del juicio final. «La única forma de “movilizar” los recursos disponibles de
forma permanente es, por lo tanto, no utilizar estimulantes artificiales —ni durante
la crisis ni después de ella—, sino dejar que el tiempo efectúe una cura
permanente.»234 Resumiendo, no era nada fácil salir de una crisis. A la larga, el
libre mercado haría que la economía volviera a un equilibrio en el que todo el
mundo estaría empleado. 

Una vez más, Hayek llegó al corazón de su audiencia. Por fin había una
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repulsa contundente, convincente a las nociones intervencionistas keynesianas.
Hayek demostró que las soluciones propuestas por Cambridge, que parecían tan
plausibles, tenían muchos fallos. No bastaba con tener la mejor de las intenciones.
Hacer frente a los síntomas de una economía deprimida invirtiendo con dinero
prestado no servía para nada más que para empeorar las cosas. En su lugar, Hayek
ofrecía un remedio propio: hay que olvidarse de las soluciones rápidas, la
incómoda verdad es que sólo el tiempo curará una economía desequilibrada.
Cuidado con los médicos zalameros, como Keynes, que ofrecen una cura rápida,
porque son unos curanderos, unos charlatanes y unos estafadores. Los atajos no
hacen nada más que llevarnos al principio. No hay soluciones fáciles. Sólo con el
paso del tiempo se conseguirá la recuperación total. El mercado tiene su propia
lógica y contiene su propio remedio natural. Hayek no quería hacer ningún mal, ya
que, a diferencia de Keynes, no era un agitador político. 

En la cuarta conferencia, al día siguiente, Hayek se adentró en el largamente
inexplorado territorio de la teoría monetaria, que finalmente acabaría provocando
el ataque más importante a las ideas keynesianas. Hayek sugería que la cantidad
de dinero que había en una economía, y la velocidad con la que pasaba de unas
manos a otras, era la clave para entender el funcionamiento del sistema. «En las
condiciones actuales, el dinero siempre ejercerá una influencia determinante en el
curso de los eventos económicos y […] por lo tanto, ningún análisis del fenómeno
económico actual estará completo si no se tiene en cuenta el papel desempeñado
por el dinero», declaró.235 Pero insistió en que la teoría monetaria, aunque era una
herramienta esencial para tener un mejor conocimiento del sistema económico,
tenía sus limitaciones. En circunstancias normales funcionaba bien, pero quizá no
tanto en la situación en la que el mundo se encontraba en ese momento. 

Hayek creía que para que una economía funcionara lo más efectivamente
posible, era fundamental que el dinero operase como un factor neutral. «El
aumento o la disminución de la cantidad de dinero que circula en un área
geográfica determinada ejerce una función tan importante como el aumento o la
disminución de los ingresos monetarios de los individuos particulares,
concretamente la función de dar a sus habitantes la posibilidad de obtener una
porción más grande o más pequeña del producto total del mundo», dijo.236

Aumentar la oferta de dinero provocaba daños innecesarios a determinados
sectores de la sociedad. «El aumento de la cantidad de dinero no significa nada
más que alguien tiene que renunciar a parte de su producto adicional en favor de
los productores del nuevo dinero.»237 Insistió mucho en que la creación de dinero
adicional requería dinero procedente no sólo del dinero de los bancos, sino
también de los préstamos de los bancos y tipos de crédito no conectados con los
bancos. «La característica peculiaridad de estos tipos de crédito es que no están
sujetos a ningún tipo de control central, pero que una vez concedidos y en caso de
que haya que evitar un colapso del crédito, tienen que poderse convertir en otras
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formas de dinero», dijo.238 

Para evitar las oscilaciones más extravagantes del ciclo económico, sostuvo,
los bancos tendrían que tener los préstamos muy controlados. «Los banqueros no
tienen que tener miedo de perjudicar la producción por un exceso de cautela», dijo.
Es imprescindible contar con la actuación sensata y prudente de los bancos para
tener el control de la política monetaria. «Bajo las condiciones existentes, no hay
más remedio que hacerlo. En cualquier caso, sólo se podría intentar a través de una
autoridad monetaria central que actuara para todo el mundo: la acción de parte de
un único país estaría condenada al desastre.»239 

Aunque la retirada de dinero como fuente de desequilibrio era importante,
advirtió que una política monetaria estricta no servía para nada. «Seguramente es
una ilusión suponer que siempre seremos capaces de eliminar totalmente las
fluctuaciones industriales mediante la política económica», dijo. Pero aquellos que,
como Keynes, creían que la economía funcionaba mejor cuando había cierta
inflación estaban equivocados. «Lo máximo que podemos esperar es que la
creciente información del público haga que para los bancos sea más fácil aplicar
una política prudente durante la fase ascendente del ciclo, para mitigar así la
depresión que seguirá a continuación, y resistir las, bien intencionadas pero
peligrosas, propuestas de combatir la depresión mediante “una pequeña
inflación.”»240 

De este modo, Hayek llegó al final de su cuarteto de conferencias. «Sus
conferencias causaron sensación», recordó Robbins, «en parte porque revelaban un
aspecto de la teoría monetaria clásica que durante muchos años había estado
olvidado.»241 Daba la sensación, en opinión de Joseph Schumpeter, de que Hayek
estaba diciendo algo nuevo y sorprendente. 

Aunque las conferencias de Hayek suscitaron tantas preguntas como
respuestas, Robbins se sintió particularmente satisfecho, porque habían cumplido
exactamente su objetivo, presentar a los economistas británicos «esta gran tradición
(la escuela austríaca), e intentar persuadir a los lectores británicos de que había una
escuela de pensamiento que sólo podía ser despreciada a expensas de perder de
vista lo que podría acabar siendo uno de los desarrollos científicos más fructíferos
de nuestra era».242 

Las conferencias fueron como una entrevista de trabajo extendida para
Hayek, que anhelaba desesperadamente unirse al profesorado de la LSE. Y fue
precisamente gracias a estas conferencias que Beveridge le ofreció a Hayek el
puesto de profesor visitante, y que al año siguiente le concedió la cátedra Tooke de
Ciencias económicas y estadísticas.243 En opinión de Robbins, «hubo un voto
unánime a favor».244 Hayek aceptó el puesto sin reservas. 
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6 

El duelo 

Hayek revisa el Tratado de Keynes con gran dureza, 1931 

El mes que Hayek llegó a Londres, Keynes animaba por la radio a todas las
amas de casa de Londres a que gastaran, gastaran y gastaran. El bajo precio de los
productos se lo ponía muy fácil a los británicos. Pero si bien los que tenían trabajo
no se podían quejar, lo cierto es que había millones de parados. «Los trabajadores y
el equipo que estaban parados hubieran podido producir bienes valorados en
millones de libras», dijo Keynes.245 

La respuesta, según Keynes, era simple, aunque aparentemente
contradictoria. «Hoy en día, hay muchos […] que creen que lo mejor que pueden
hacer para enmendar la situación es ahorrar más de lo normal. Creen que si dejan
de gastar […] ayudarán al empleo. […] En las circunstancias actuales […] están
bastante equivocados.» En la reducción al absurdo de los recursos, Keynes advirtió
de lo que podría ocurrir si se ahorraba demasiado. «Supongamos que todos
dejáramos de gastar nuestros ingresos, para ahorrar. La gente se quedaría sin
trabajo. Y al poco tiempo no tendríamos ingresos para gastar. Nadie sería un
centavo más rico, y al final todos acabaríamos muriéndonos de hambre.» 

«Cada vez que ahorras cinco chelines, dejas a un hombre sin trabajo», dijo a
su audiencia. «Por el contrario, cuando compras aumentas el empleo. […] Pero si
no compras, las tiendas no podrán agotar existencias, no repondrán e
inevitablemente, alguien acabará quedándose sin trabajo», dijo. «Por lo tanto, oh
patrióticas amas de casa, salid a la calle mañana por la mañana temprano y
comprad. […] Y disfrutad pensando que estáis contribuyendo a aumentar el
empleo, contribuyendo a la riqueza del país.»246 Por lo menos una mujer hizo caso
a Keynes, su mujer Lydia, que aportó su grano de arena en la lucha contra el
desempleo comprando sábanas en una tienda de Londres. 

Keynes animó a los gobiernos locales a invertir en programas de obras
públicas para crear puestos de trabajo. «Por ejemplo, por qué no trasladar todo el
sur de Londres de Westminster a Greenwich. […] ¿Generaría empleo? ¡Por
supuesto que sí! ¿Es mejor que la gente siga parada y desanimada, que se regodee
en su desgracia? Por supuesto que no.»247 
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El programa de radio causó un gran revuelo e hizo que periodistas de por lo
menos cuarenta diarios escribieran sobre el argumento de Keynes. «Nunca había
tenido tanta publicidad en mi vida»,248 escribió Keynes a Lydia. Pero el
problemático gobierno de Ramsay MacDonald no se dio cuenta. El canciller, Philip
Snowden, pensó que la idea de Keynes era totalmente irresponsable. Desesperado,
dijo al gabinete que las finanzas del gobierno eran «nefastas. […] A medida que
pasan los meses sin ningún signo de recuperación de la crisis económica mundial,
las perspectivas económicas se van deteriorando cada vez más».249 

Un memorándum del Tesoro se hizo eco del nerviosismo de Snowden con
relación a poner remedio al desempleo mediante obras públicas, prediciendo que
«si el estado sigue endeudándose al ritmo actual sin pensar en el pago […]
rápidamente se pondrá en duda la estabilidad del sistema financiero británico».250

Keynes era consciente de que sus ideas podían provocar en los mercados
mundiales el miedo a que el gobierno renegara de sus deudas, provocando una
caída de la libra esterlina, y sugirió crear aranceles de importación temporales. Este
giro de 180 grados desencadenó una oleada de comentarios jocosos y chistes con
relación a la costumbre de Keynes de cambiar de opinión. El más común fue, «si
pones dos economistas en una habitación, tendrás dos opiniones, a menos que uno
de ellos sea lord Keynes, en cuyo caso tendrás tres»,251 comentario generalmente
atribuido a Winston Churchill. La apócrifa respuesta de Keynes fue, «cuando
cambian los hechos, cambio de opinión. Y, usted, ¿qué hace señor?».252 

La propuesta de Keynes de imponer aranceles a la importación se encontró
con la oposición tanto de sus amigos como de sus enemigos políticos. Tanto
Snowden como Lloyd George eran defensores acérrimos del libre comercio,
mientras que los conservadores, que hubieran podido acoger bien una política que
durante mucho tiempo habían defendido, no tenían necesidad de darle la
bienvenida a su causa. Estaban esperando la caída del segundo gobierno laborista
de MacDonald, que iba a suponer su regreso al poder. 

La carga de trabajo asumida por Keynes estaba empezando a pasarle
factura. A principios de 1931, se hizo evidente por primera vez la delicada salud
que iba a padecer durante el resto de su vida. Un intenso dolor de muelas
degeneró en una gripe acompañada de amigdalitis. Seis años después le
diagnosticaron una endocarditis bacteriana, infección que debilita las válvulas del
corazón y que hasta el descubrimiento de la penicilina era incurable. Pero Keynes
siguió adelante con su plan. A finales de mayo se había recuperado lo suficiente
para iniciar una gira de conferencias por América. Fue su primer viaje a Estados
Unidos en más de una década. No se puede decir que fueran unas vacaciones. 

Keynes estaba muy solicitado en ambos lados del Atlántico. El colapso del
Credit-Ansalt Bank en Viena, el 11 de mayo de 1931, tras revelarse que había
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perdido cinco sextas partes de su capital en créditos incobrables utilizados para
ayudar a empresas austríacas que estaban al borde de la quiebra, presagió una
emergencia económica europea general. En Gran Bretaña, el gobierno laborista de
MacDonald estaba al borde de la quiebra y Estados Unidos también tenía muchos
problemas económicos. Keynes estaba deseando ver por sí mismo los desastrosos
efectos que el crac del mercado bursátil de 1929 había provocado en la economía
estadounidense. La Universidad de Chicago le invitó a hablar del desempleo de
Estados Unidos, cuyo ratio había aumentado hasta alcanzar el 16,3 por ciento, pero
al poco tiempo otros americanos le solicitaron su opinión sobre cómo poner
remedio a la catástrofe económica mundial. 

Aunque no tenía ningún cargo en el gobierno británico, ni había sido
enviado a Estados Unidos como embajador informal, el renombre de Keynes le
concedió el estatus de celebridad y le abrió las puertas a la sociedad
estadounidense más influyente. En cuanto el SS Adriatic llegó a Nueva York, tanto
Lydia como él salieron pitando hacia la casa que el presidente de la Reserva
Federal, Eugene Meyer, que inmediatamente le cogió mucha confianza a Keynes,
tenía en la campiña de Long Island. «[Meyer] estaba constantemente hablando por
teléfono con el presidente [Hoover], con Morgan, etc. Cuando estaba a solas con él
me hablaba con una libertad increíble», escribió Keynes al que fuera su pupilo y
editor de The Nation, Hubert Henderson.253 

Meyer no sabía qué hacer con el colapso de la economía alemana provocado
por las atroces indemnizaciones generadas por la primera guerra mundial, tema
por el que Keynes tenía debilidad. No hay constancia de lo que Keynes le
recomendó exactamente a Meyer, aunque lo que pensaba de la locura de exigir que
Alemania pagara indemnizaciones que no se podía permitir era tan sabido por
todos que no hizo falta que dijera nada. En cualquier caso, parece que lo que le dijo
fue definitivo. Meyer sugirió inmediatamente a Hoover que recortara las
indemnizaciones a la mitad; tres días más tarde Hoover dio un paso más,
declarando una moratoria de un año para todos los pagos de la deuda. Keynes
calificó la decisión de «un primer paso hacia el máximo valor posible».254 

Keynes informó a su amigo O. T. Falk255 de Londres, de la lamentable
situación de Estados Unidos, situación que presagiaba claramente los síntomas de
la crisis bancaria que iba a afectar a Estados Unidos medio siglo después, en
septiembre de 2008. «Los bancos han comprado grandes cantidades de bonos de
segundo grado que se han depreciado en valor y sus anticipos a los granjeros y en
contra de las inmobiliarias no están correctamente garantizados»,256 explicó Falk. 

En una conferencia que dio en la New School de Nueva York, Keynes
rechazó las prescripciones del libre mercado «de los presuntos “economistas”
responsables de liderar los bancos de Nueva York»,257 y defendió el aumento de los
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precios y la flexibilidad del crédito para propiciar la recuperación de la economía.
Al dirigirse a los economistas y a los expertos en política internacional de Chicago,
dijo a su audiencia que se encontraban ante «la mayor catástrofe debida casi
enteramente a causas económicas —del mundo moderno—»,258 y sugirió que la
Gran Depresión había sido provocada por la «extraordinaria imbecilidad» de la
política de elevar el tipo de interés de la Reserva Federal. En la justificación
intelectual más coherente que se había hecho nunca de la necesidad de hacer que el
gobierno invirtiera cuando las condiciones económicas no eran muy buenas,
continuó: «Obviamente nada puede restaurar el empleo si primero no se restauran
los beneficios empresariales. Y nada, en mi opinión, puede restaurar los beneficios
empresariales si primero no se restaura el volumen de inversión».259 Propuso
aumentar la inversión mediante «programas controlados directamente por el
gobierno u otras autoridades públicas» y «una reducción del tipo de interés a largo
plazo». A Keynes le sorprendió descubrir que, en una ciudad que albergaba
estadounidenses emprendedores y que era un punto crucial de la economía del
país, los economistas de Chicago, liderados por Quincy Wright,260 parecieran tan
entusiasmados con el aumento del gasto público como él.261 

Al llegar a casa, Keynes se encontró con una Gran Bretaña que sufría una
profunda crisis de confianza en la capacidad del gobierno para pagar sus deudas,
combinada con una caída de la libra esterlina, que seguía vinculada al patrón oro.
Las elecciones alemanas de 1930, que dieron la victoria al partido extremista nazi
de Adolf Hitler, propiciaron indicios de una guerra civil en Alemania, provocando
una salida de capital del país y fuertes retiradas de oro y moneda extranjera. A
principios de 1931, el Reischsbank de Alemania fue incapaz de cumplir sus
compromisos, lo cual provocó una crisis bancaria que a su vez produjo una intensa
oleada de especulaciones contra la libra esterlina, obligando al Tesoro británico a
pedir un crédito estadounidense. Para cumplir las condiciones del préstamo,
Snowden, el canciller laborista, propuso un paquete de severos recortes del gasto
público diseñado por un exoficial de Prudential Assurance, sir George May. Éstos
incluían el recorte del 20 por ciento del subsidio de desempleo. Keynes condenó las
medidas de May por ser contraproducentes y estimó que la cifra de parados
aumentaría entre 250.000 y 400.000 personas más, costándole al erario público
mucho más de lo que esperaba ahorrarse reduciendo el subsidio de desempleo. 

Cuando MacDonald le preguntó lo que pensaba del plan de May, Keynes
respondió que estaba tan enfadado que sus pensamientos eran impublicables.
Keynes trató de convencer al primer ministro de que ignorara el consejo de May.
Predijo, acertadamente, que mantener el valor de la libra a su nivel actual era
insostenible. Keynes condenó el informe de May en el Daily Herald como el
«documento más estúpido que he tenido la mala suerte de leer», y las propuestas
presupuestarias de Snowden para implementar los recortes de May como “repletas
de locura e injusticias”».262 
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En este momento de recesión, argumentó Keynes, era mejor que Gran
Bretaña viviera con las consecuencias de un gran déficit que intentara saldarlo
rápidamente recortando gastos. Como explicó, «en este momento todos los
gobiernos tienen grandes déficits. Que el gobierno pida un préstamo es algo
natural, tanto para impedir que las pérdidas empresariales experimenten una caída
tan severa como la actual, como para no paralizar la producción».263 El gabinete de
MacDonald estaba totalmente a favor de los aranceles que proponía Keynes para
ayudar a corregir la balanza de pagos, pero Snowden vetó la idea. Cuando
MacDonald descubrió que no podía conseguir la mayoría necesaria de la Cámara
de los Comunes para implementar los recortes de May, dimitió, y el monarca, el
rey George V, le propuso que intentara formar una coalición con los
conservadores, cosa que consiguió. En unas apresuradamente convocadas
elecciones en octubre de 1931, el gobierno nacional arrasó con 552 escaños en los
nuevos Comunes, derrotando al propio partido laborista de MacDonald, que se
había negado a unirse a su líder en la coalición y se quedó con sólo 46 miembros.
Los liberales quedaron reducidos a un pequeño grupo dividido en tres facciones
rivales. La derrota tanto de laboristas como de liberales marcó el punto más bajo de
la influencia de Keynes en la política económica británica. 

MacDonald cogió el timón de una sorprendentemente nueva administración
conservadora dedicada a aplicar una política de profundos recortes del gasto
público. El 15 de septiembre de 1931, MacDonald abandonó el patrón oro. Como
diría el biógrafo de Keynes, R. F. Harrod: «Todos estos años de trabajo no han sido
en vano. ¡Si hubieran hecho caso del consejo que dio Keynes en 1925!».264 Keynes
hubiera podido sentirse valorado por la decisión, pero no era momento de
celebraciones. El daño que había sufrido la economía en el intervalo de seis años
había devastado la industria británica. Cientos de miles de trabajadores británicos
se habían quedado sin trabajo a causa del valor insostenible que partidarios del
pensamiento ortodoxo habían atribuido a la libra esterlina. Mientras la década
avanzaba sin ningún indicio de que fuera a frenarse la expansión de la miseria
económica, Keynes empezó a inquietarse por la conversión al comunismo de los
jóvenes estudiantes de Cambridge. A principios de los años treinta, los Apóstoles,
la sociedad de Cambridge básicamente homosexual a la que Keynes pertenecía,
reclutó a Guy Burgess y a Anthony Blunt, que se convirtieron en agentes
soviéticos. Precisamente para combatir este extremismo, Keynes redobló sus
esfuerzos por encontrar la forma de mejorar los excesos suicidas del capitalismo. 

En mayo de 1931, mientras Keynes cruzaba el Atlántico, Hayek daba los
últimos toques a un injurioso asalto al Tratado de Keynes, que iba a publicarse en el
número de agosto del diario Economica de la LSE. En cuanto Hayek se incorporó al
profesorado de la LSE, Robbins, en su papel de editor de Economica, le puso a
trabajar en un análisis minucioso del trabajo de Keynes. Robbins tenía prisa por
publicar el resultado del meticuloso escrutinio y estaba seguro de que Hayek no

75



tendría pelos en la lengua. Hayek asumió su tarea con avidez. Tenía la
oportunidad de frenar el creciente atractivo de las ideas de Keynes en pleno debate
sobre la recesión mundial y de evaluar y responder al trabajo teórico más reciente
del economista más influyente del mundo. 

Hayek quería que sus críticas provocaran un gran revuelo. Si bien ya había
causado cierto impacto entre los keynesianos del Circo, todavía no había
conseguido llamar la atención del propio Keynes. El cuarteto de conferencias en la
LSE que habían propiciado su nombramiento no provocó mucho entusiasmo fuera
de Houghton Street. No había ninguna prueba de que Keynes hubiera advertido el
triunfo privado de Hayek, pero no podría ignorar la extensamente argumentada
evaluación de sus ideas que había hecho en Economica. Hayek quería hacerse
famoso rápidamente en esta nueva área y estaba convencido, al igual que Robbins,
de que una evaluación delicadamente expresada, educada y totalmente razonable
de Keynes no contribuiría a ello. Lo que tenía que hacer era escribir algo muy
punzante que produjera el máximo efecto. A menudo Hayek solía comentar a sus
colegas que le gustaban los pensadores como Schumpeter y Keynes que lo
cuestionaban todo e impresionaban a todos. Ahora estaba a punto de ofrecerle a
Keynes una dosis de su propia medicina. 

En la primera frase de su reseña, Hayek fue impecablemente educado con
Keynes y con todos sus logros, como correspondería a un caballero austríaco que
era mucho más joven que Keynes y que acababa de llegar a la escena académica
británica. «La aparición de un trabajo del señor J. M. Keynes siempre es muy
importante, y los economistas llevan mucho tiempo esperando la publicación del
Tratado sobre el dinero con mucho interés», escribió. Luego deslizó un estilete entre
las costillas de Keynes. «No obstante, en cualquier caso, el Tratado resulta ser tan
claramente —y creo que con razón— la expresión de una fase transitoria en un
proceso de desarrollo intelectual rápido que no se puede decir que su aparición
tenga la importancia definitiva que se esperaba que tuviera.»265 

Hayek adoptó el aire de superioridad que iba a acompañar al resto de su
evaluación, sugiriendo que Keynes era un ignorante, una figura insular atrapada
en el pensamiento anglosajón de su maestro y mentor Alfred Marshall, y que su
intento tardío de estar a la altura del pensamiento austríaco era una tarea
demasiado ardua para él. «Está tan claro que [el Tratado] recoge el resultado del
reciente descubrimiento de ciertas líneas de pensamiento hasta ahora desconocidas
por la escuela a la que el señor Keynes pertenece que sería totalmente injusto
considerarlo todo menos experimental —un primer intento por amalgamar esas
nuevas ideas con la doctrina monetaria tradicional de Cambridge—»,266 escribió. 

Hayek siguió lanzando falsos elogios contra él. «Si para un economista
continental esta teoría no parece tan novedosa como para el autor, hay que

76



reconocer que ha hecho un intento mucho más ambicioso por analizar los detalles
y las complicaciones del problema que todo lo que se había hecho hasta ahora.»267

Pero al haber reconocido y apreciado el intento de Keynes por llegar a la economía
continental, Hayek estaba siendo condescendiente. «Si lo ha conseguido o no, si se
ha visto perjudicado por no haber dedicado la misma cantidad de esfuerzo a
estudiar estos teoremas económicos fundamentales “reales” a partir de los cuales
sólo se puede construir una explicación monetaria, como a otras elaboraciones
secundarias, es algo que tendremos que examinar más adelante.»268 

Lo que más irritaba a Hayek no era tanto la naturaleza del trabajo en sí, sino
las conclusiones que Keynes había sacado de su interpretación adaptada y
normalmente mal aplicada de algunas ideas de la escuela austríaca, extendiendo
sus propuestas de política intervencionista al mundo real: urgiendo a los gobiernos
a aplicar programas de obras públicas para crear empleo. «No hace falta decir que
este libro es teóricamente estimulante», escribió Hayek. «Al mismo tiempo, es
difícil no pensar en el efecto inmediato que su publicación, en su forma actual,
puede tener en el desarrollo de la teoría monetaria. No hay duda de que fue la
urgencia que atribuye a las propuestas prácticas que sostiene que están justificadas
por su razonamiento teórico, la que llevó al señor Keynes a publicar el trabajo en
un estado que puede considerarse totalmente inacabado.»269 

A continuación Hayek adoptó el estilo de oratoria que el sanguinario Marco
Antonio utilizó al elogiar las virtudes del recién asesinado Julio César. «No hay
duda de que las propuestas son revolucionarias y que recibirán mucha atención:
proceden de un autor que se ha ganado una bien merecida y casi única reputación
por su coraje y visión práctica; se ve claramente en párrafos en los que el autor
demuestra sus asombrosas cualidades de aprendizaje, erudición y conocimiento
realista.»270 Luego viene la condena: las teorías de Keynes podían parecer
plausibles, e incluso convincentes para el ignorante, pero para el que sabía un poco
de economía eran mera palabrería. La obra era tan «técnica y complicada que
siempre será totalmente ininteligible para los que no son expertos».271 Hayek hizo
muy poco por disimular su desprecio por los términos y ecuaciones más
importantes a partir de las cuales Keynes había desarrollado su teoría. La
exposición de Keynes era tan «difícil, poco sistemática y oscura» y tan
«extremadamente difícil», y tenía «un grado de oscuridad que […] es casi
increíble», que «uno no puede estar seguro de si ha entendido bien al señor Keynes
o no».272 

Tras vilipendiar a Keynes en su introducción por sus incompetencias y su
falta de conocimiento de las teorías económicas austríacas básicas, Hayek continúa
con una larga, compleja y a menudo difícilmente comprensible explicación de por
qué la ignorancia de Keynes de la teoría austríaca, incluida la propia contribución
de Hayek, que todavía no había sido publicada en inglés y que por lo tanto Keynes
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no podía haber leído, garantizaba que el Tratado tenía poca utilidad para explicar
las fluctuaciones del ciclo económico. 

En el proceso, Hayek adoptó un malhumorado tono de indignación, como si
Keynes, deliberadamente, se hubiera propuesto ofenderle personalmente. «No
tengo nada que objetar con respecto a esta distinción irritante [entre los beneficios
de los emprendedores y los ingresos monetarios]»,273 escribe, antes de enumerar lo
que parece imaginar que son una serie de desaires personales. «No puedo estar de
acuerdo con su explicación de por qué se generan beneficios»,274 escribe. «Tengo
que confesar que soy totalmente incapaz de atribuir ningún significado útil a este
concepto.»275 Y «seguro que tendré ocasión de apuntar repetidamente»276 algunos
de los errores cometidos por Keynes. Si bien Keynes, que tenía un ego enorme,
estaba tan seguro de sí mismo que a menudo cambiaba de opinión y reconocía sus
fallos, la postura de Hayek estaba basada en la absoluta certeza de que tenía razón
en todo. A Keynes le gustaba la controversia y el debate y daba la bienvenida a
todos los que no estaban de acuerdo con él, mientras que a Hayek, en opinión de
Robbins, «no le gustaba hacer proselitismo. Tenía unas convicciones muy fuertes.
Y en las discusiones no siempre procuraba persuadir, sino más bien reivindicar las
implicaciones».277 

En lugar de limitarse a explicar sus diferencias con el razonamiento y las
conclusiones de Keynes, las irritantes observaciones de Hayek están llenas de mala
fe y de ironía, como «parece pensar […]» y «a pesar de algunas afirmaciones
claramente contradictorias del señor Keynes», a quien acusa de «particularidades
muy maliciosas». Condena la oscuridad del lenguaje de Keynes al mismo tiempo
que exacerba sus errores, como en: «Muchas de las dificultades que surgen son
consecuencia del peculiar método de aproximación adoptado por el señor Keynes,
que, desde el principio, analiza procesos dinámicos complejos sin sentar las bases
necesarias mediante un análisis estático adecuado del proceso fundamental.»278 

En cuanto a la esencia, Hayek difiere de Keynes en lo que hace referencia a
las definiciones, prefiriendo términos austríacos consolidados para conceptos tan
básicos como el «ahorro» y la «inversión» a los que se utilizaban en Cambridge o a
los recién acuñados por Keynes para describir lo que él creía que era un fenómeno
recién observado. La principal objeción de Hayek al tratado de Keynes, sin
embargo, es su ignorancia de las nociones austríacas de la teoría del capital, en
particular de las implicaciones en los precios y en la demanda de los medios de
producción de bienes de capital roundabout que no había sido capaz de explicar
adecuadamente en la conferencia de la Marshall Society. Hayek llamó la atención
sobre dos nociones que estaban en el núcleo de sus visiones conflictivas sobre el
funcionamiento de una economía: no podía estar de acuerdo con el rechazo que
Keynes hacía a la necesidad de un equilibrio entre ahorro e inversión; ni podía
aceptar la afirmación de Keynes de que la importancia de la divergencia entre
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inversión y ahorro era que afectaba negativamente la estabilidad de los precios. 

En otros temas de desacuerdo, a Hayek le parecía imperdonable la decisión
de Keynes de adoptar algunas de las nociones de Knut Wicksell y no integrar el
trabajo sobre la teoría del capital desarrollado posteriormente por Eugen von
Böhm-Bawerk. «En principio es improbable», escribió, «que un intento de utilizar
las conclusiones extraídas de cierta teoría sin aceptar esa teoría sea un éxito. Pero
en el caso de un autor del calibre intelectual del señor Keynes, el intento produce
resultados que son realmente remarcables. El señor Keynes ignora totalmente la
base teórica general de la teoría de Wicksell. Aunque, sin embargo, parece ser
consciente de la necesidad de esta base teórica y por lo tanto se ha puesto a trabajar
en el diseño de una propia.»279 Al reprender a Keynes por no haber tenido en
cuenta el trabajo de Frank Taussig,280 el economista teórico conocido como «el
Marshall estadounidense», Hayek preguntó sarcásticamente: «¿No hubiera sido
más fácil que el señor Keynes no sólo hubiera aceptado a uno de los descendientes
de la teoría de Böhm-Bawek, sino que además se hubiera informado de la esencia
de esa misma teoría?».281 

Al final de su diatriba, Hayek abandonó su actitud hostil y volvió a halagar
a Keynes, sobre todo por haber criticado sus errores de omisión y de criterio. Es
como si alguien le hubiera dicho, tal vez Robbins, que era importante que se
despidiera con un comentario menos amargo. «Llegado este punto, creo que
tendría que añadir una última palabra», escribió. «Es muy probable que en las
páginas precedentes haya expresado mis comentarios en forma de crítica cuando
en realidad podía haberme limitado a pedir más explicaciones y puede que me
haya metido demasiado con pequeños errores de expresión. Espero que no lo
consideren como un signo de apreciación indebida de lo que no se puede negar
que es una obra magnífica.» 

Y continuaba, con cierta falsedad: «Mi intención siempre ha sido contribuir
al entendimiento de este libro inusitadamente difícil e importante, y confiar en que
mis esfuerzos en esta dirección sean la mejor prueba de lo importante que lo
considero».282 Una extraordinaria arrogancia acompañó a su siguiente afirmación,
que si Keynes hubiera sido capaz de expresarse mejor en el Tratado habría
descubierto que estaba de acuerdo con el enfoque de Hayek. «Incluso es posible
que al final acabe habiendo menos diferencias entre la visión del señor Keynes y la
mía de lo que en este momento tengo tendencia a asumir», opinó. «Puede que el
único problema sea que el señor Keynes ha hecho que sea tan extremadamente
difícil seguir su razonamiento. Espero que excusen al crítico si, en un intento
consciente por comprenderlo, algunas veces ha perdido la paciencia con los
innumerables obstáculos que el autor ha puesto en el camino de un total
entendimiento de sus ideas.» 
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Los últimos comentarios de Hayek acabaron siendo un falso colofón. Su
reseña no fue más que el primer golpe de lo que acabaría siendo un doble asalto.
Utilizó una nota a pie de página para llamar la atención de Cambridge con relación
a Keynes, ya que iba a haber mucho más de eso cuando resumiera la segunda parte
de su reseña en la Economica del mes siguiente, porque, confesó, «algunas veces es
extremadamente difícil averiguar cuál es el significado exacto de los conceptos del
señor Keynes» y «no estoy seguro de si he entendido correctamente al señor
Keynes». 

Hayek apeló directamente a Keynes para que respondiera a sus críticas y
aclarara algunos de los puntos que le habían parecido confusos o poco claros. «Se
han acumulado tantas preguntas de este tipo que sin duda el señor Keynes podría
aclarar que probablemente lo más sensato sería dejarlo por el momento con la
esperanza de que sus explicaciones proporcionen una base más sólida sobre la que
pueda proceder la discusión.»283 Y con eso Hayek dejó de emplear sus armas, de
momento. No estaba seguro de que Keynes mordiera el anzuelo, pero por lo que
sabía del hombre, tanto él como Robbins, tenían bastante claro que muy pronto
estarían discutiendo con Keynes en las salas del King’s. 

Experimental, un primer intento, inacabado, totalmente ininteligible,
debilidad del argumento, extremadamente difícil, poco sistemático, oscuro,
complicado, inconsistente, confusión, increíble, precaución extrema, muchas
reservas. Con estas palabras tan duras y estas frases tan desdeñosas abrió Hayek
su discurso contra el poderoso Keynes. Su intención estaba clara: desafiarle
constantemente, no darle tregua, llamar la atención proclamando que el rey iba
desnudo. Posiblemente, Robbins, no hubiera revisado el Tratado en esos términos,
porque se hubiera visto frenado por el convenio académico establecido y por las
buenas maneras, y porque hubiera podido verse expuesto a las acusaciones de
venganza a raíz de sus disputas con Keynes cuando ambos estaban en el Comité
Macmillan. 

Pero Robbins estuvo totalmente implicado en el ataque. Como editor de
Economica, no sólo le encomendó la tarea a Hayek, sino que además aprobó y
corrigió el texto. De hecho, es muy probable que Robbins ayudara a Hayek a
redactar el asalto, porque el inglés empleado en «Reflexiones sobre la teoría pura
del dinero del señor J. M. Keynes» es perfecto, a pesar de que en ese momento
Hayek no se desenvolvía demasiado bien con el inglés escrito. Cuando las cuatro
conferencias que Hayek había dado en la LSE se publicaron en un libro titulado
Precios y producción, Hayek reconoció que Robbins le había ayudado a pulir su
inglés o, como él dijo, «la considerable labor de poner el manuscrito de forma
adecuada para su publicación».284 Al final, Robbins no hizo nada por ayudar a
Hayek a evitar el tono ofensivo y el lenguaje que utilizó en la reseña sobre Keynes. 

80



Al llegar el otoño de 1931, lo que más le interesaba a Hayek, de hecho lo
único que le interesaba, era que Keynes se dignara a responderle. Keynes tenía
todo el derecho a ignorar la desagradable reseña de Hayek ya que tenía cosas
mucho más importantes que hacer. Para Keynes, responder al asalto de Hayek no
era más que una de las muchas tareas que tenía entre manos, tanto a nivel nacional
como internacional, público y privado. De haber sido menos generoso, hubiera
podido decir que no tenía mucho sentido enzarzarse con el oscuro Hayek, que
todo el mundo sabía que tenía un enfoque conservador de la economía, cuando lo
que Keynes quería era tratar de salvar el mundo de la inconsciencia económica. 

El anuncio de que Gran Bretaña iba por fin a abandonar el patrón oro podría
haberle proporcionado a Keynes un momento de Schadenfreude,* pero seguramente
no estaba de humor para celebraciones. Porque a pesar de todas sus explicaciones,
de todas sus zalamerías y campañas, y de urgir a los sucesivos gobiernos durante
más de una década a que acabaran con el desempleo incrementando el gasto
público, sus esfuerzos habían sido prácticamente en vano. Calificó su fracaso al no
haber conseguido el apoyo de los que detentaban el poder de «palabras de una
Casandra que nunca había podido influir en el curso de los acontecimientos».285

Estaba desarrollando ideas más allá del Tratado,  con la ayuda de su reducido
círculo de discípulos. Trabajaba en lo que acabaría conociéndose con el nombre de
«Teoría general». Así que en el momento que echó un vistazo a la espinosa reseña
que Hayek había escrito para Economica, podría haberse encogido de hombros y
haberla tirado a la papelera. Y, sin embargo, lo que hizo fue volver y enfrentarse a
su enemigo. 
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7 

Respuesta a los disparos 

 

Keynes y Hayek se pelean (1931) 

Keynes siempre abordaba las críticas de frente, por absurdas que
parecieran. El lema de Cambridge era que había que sacar partido a las
discusiones. Cuando participaba el propio Keynes, el debate tenía lugar en un
lenguaje muy colorido. Polémico por naturaleza, no podía evitar dramatizar sus
diferencias con sus oponentes. Hasta la poderosa mente del filósofo británico
Bertrand Russell286 podía sentirse intimidada por la deslumbrante inteligencia de
Keynes. «Keynes tenía la mente más privilegiada y más clara que he visto en mi
vida», escribió. «Cuando discutía con él, sentía que tenía mi vida en mis manos y
siempre acababa pensando que estaba un poco loco. Algunas veces llegaba a
pensar que tanta inteligencia tenía que ser incompatible con la profundidad, pero
no creo que este sentimiento estuviera justificado.»287 El experto en historia del arte
Kenneth Clark288 coincidía y dijo: «Nunca perdió su brillantez».289 Roy Harrod
también estaba de acuerdo: «En nuestra época no hubo nadie tan listo como
Keynes ni hizo el menor intento por ocultarlo».290 

Gracias a la extrema confianza que Hayek tenía en sí mismo, combinada tal
vez con la audacia que suele acompañar a la ignorancia, no tuvo ningún problema
en abordar a Keynes en su propio territorio. La respuesta de Keynes fue responder
al fuego con fuego. El resultado fue un Keynes desatado, una respuesta casi
visceral a un oponente que consideraba anclado en la rigidez de pensamiento de la
escuela austríaca y que era incapaz de entender un punto de vista que exigía una
gran dosis de imaginación. La dura reseña que hizo Hayek sobre el Tratado sobre el
dinero  de Keynes provocó aullidos de rabia de Keynes, que se sintió ofendido por
la incapacidad de su oponente para tener en cuenta que estaba publicando ideas
que llevaba más de siete años recogiendo y que consideraba que seguía
recogiendo. De hecho, como el principal objetivo intelectual de Hayek era rebatir a
Keynes, tenía que haber sido consciente de que Keynes ya se estaba moviendo
mucho más allá de las ideas expresadas en el Tratado. 

En el prefacio del Tratado, Keynes admitió que no estaba satisfecho con sus
esfuerzos. «Hay una parte importante de este libro que me acompaña en el proceso
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de deshacerme de las ideas que solía tener y de encontrar mi camino hacia las que
tengo ahora», escribió. «A lo largo de estas páginas, he ido cambiando muchas
veces de opinión […] me siento como alguien que se ha visto obligado a abrirse
camino a través de la jungla.» 291 

Una confesión extraordinaria para una figura pública tan importante que
daba una idea de la paradójica relación que tenía con sus seguidores y con el
público en general. Keynes era lo suficientemente modesto para reconocer sus
defectos y al mismo tiempo estaba muy seguro de que su andadura intelectual,
aunque incompleta, tenía que hacerse pública. Además, con el Tratado se resistía a
abandonar su trabajo. Hubiera podido seguir el consejo que sir Arthur Quiller-
Couch profería a los autores,292 que un autor tiene que ser despiadado y «cargarse a
sus seres queridos».293 Sin embargo, Keynes no mostró resistencia ante un rival tan
meticuloso, obstinado e implacable que quería ganarse una reputación a su costa. 

Que la reseña de Hayek no hiciera ninguna concesión al reconocimiento de
inadecuación de Keynes garantizaba que el debate subsiguiente, entre Keynes, con
el apoyo de sus seguidores de Cambridge, y Hayek, apoyado por su grupo de
devotos de la escuela austríaca del LSE, rápidamente se convirtiera en una serie de
ataques personales claros y a menudo brutales que durante mucho tiempo
sobrevivirían a Keynes y Hayek. En otoño de 1931, Keynes se encontró en la
incómoda situación de tener que defender ideas en las que ya no creía, aunque la
respuesta que había dado en el número de Economica de noviembre revelaba que se
sentía en cierta forma intrigado por la fuerza del argumento de Hayek. Por eso, tal
vez, estaba dispuesto a destinar tanta energía a tratar de defenderse del ataque de
Hayek. 

Keynes leyó la reseña de veintiséis páginas de Hayek, las dos primeras
partes, con bolígrafo en mano y fue poniéndose cada vez más furioso, llegando a
hacer más de treinta y cuatro anotaciones en el margen. Al final estaba indignado
con el enfoque que había dado Hayek, no solo con relación al Tratado sino al debate
en general. «Hayek no ha leído mi libro con esa dosis de “buena voluntad” que un
autor tiene derecho a esperar de un lector», escribió. «Hasta que no lo haga, no
entenderá lo que quiero decir ni sabrá si tengo razón. Está claro que tiene una
pasión que le ha hecho elegirme, pero no dejo de preguntarme cuál es esa
pasión.»294 Keynes reconoció en su «Respuesta al doctor Hayek» que las
contribuciones de Hayek al debate económico actual habían despertado su
curiosidad. Empezó evaluando brutalmente los argumentos que Hayek había
presentado en Precios y producción. «Creo que el libro es una de las mezclas más
espantosas que he leído y que prácticamente no contiene ni una sola propuesta
sólida», escribió, «y aun así sigue siendo un libro que tiene cierto interés, que
probablemente dejará huella en la mente del lector.» En la próxima frase reconoció
que el libro tenía alguna virtud. «Es un ejemplo extraordinario de cómo,
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empezando con un error, un logista sin remordimientos puede acabar en el
manicomio», escribió. «Y aun así, el doctor Hayek ha tenido una visión y aunque
cuando se ha despertado ha hecho una mala interpretación de su historia dando
los nombres equivocados a los objetos que aparecen en ella, su Khubla Khan* es
muy inspirador y tiene que proporcionar a la mente del lector los gérmenes de una
idea.»295 

 

De hecho las ideas que Keynes avanzó en el Tratado no eran muy distintas
de las nociones que Hayek había expresado en Precios y producción. Una de las
similitudes importantes, aunque no por mucho tiempo, era que ambos asumían
que en una economía cerrada la producción total era fija y que cuando todo el
mundo estuviera empleado se conseguiría el equilibrio. La principal diferencia era
que al definir los motivos —y las consecuencias— de la igualdad del ahorro y la
inversión, Hayek, a diferencia de Keynes, recurría a la teoría del capital de la
escuela austríaca y concluía que en esos momentos el nivel de crédito de una
economía no se correspondía en absoluto con la demanda. 

Mentes más frías que la de Hayek y Keynes hubieran podido detectar las
similitudes que había entre sus argumentos y hubieran podido concentrarse en sus
interesantes diferencias. Sin embargo, en sus punzantes intercambios en Economica
y en su correspondencia privada subsiguiente, Keynes y Hayek dedicaron todos
sus esfuerzos a determinar el significado de los términos que utilizaban en un
intento por descifrar lo que el otro estaba diciendo. Incluso para un economista con
experiencia que puede ver las cosas con perspectiva, las diferencias entre los dos
hombres pueden ser tan complejas como impenetrables.296 En un momento dado,
Keynes llega a pedirle a Robbins que medie. Hayek y Keynes, tan poco dispuestos
como incapaces de considerar el punto de vista del otro, eran completos extraños. 

La irritación que sentía Keynes hacia Hayek por la incapacidad de encontrar
un territorio común incluso en el uso de los términos se pone de manifiesto desde
el principio de su artículo en Economica. «El doctor Hayek me ha invitado a aclarar
ciertas ambigüedades terminológicas que ha encontrado en mi Tratado del dinero,
así como otras cuestiones. Como dice con franqueza, le resulta difícil explicar las
diferencias que tiene conmigo. Está seguro de que mis conclusiones son incorrectas
(aunque no dice claramente de qué conclusiones se trata), pero le resulta
“extremadamente difícil demostrar el punto de desacuerdo exacto y definir sus
objeciones”. Cree que mi análisis pasa por alto cosas esenciales, pero declara que
“no es nada fácil detectar dónde falla el argumento”. Lo que ha hecho, por lo tanto,
es elegir las palabras precisas que he utilizado con el objetivo de descubrir algunas
contradicciones verbales o alguna ambigüedad insidiosa.»297 Keynes no tenía
ningún problema en aclarar el significado de los términos que utilizaba, pero
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desestimaba la importancia que atribuía a las diferencias relegando su aclaración a
un apéndice al final del artículo. Pese al intento de Hayek de volver a centrar la
discusión en términos técnicos y explotar la diferencia entre la economía
marshalliana anglosajona y la economía del capital austríaca, Keynes no estaba
dispuesto a abandonar la visión más amplia de la que acusaba a Keynes de carecer.

No estaba dispuesto a aceptar que la reticencia de Hayek a afrontar la
novedad de sus ideas no era más que una cuestión de torpeza. «El doctor Hayek ha
malinterpretado seriamente el carácter de mis conclusiones», escribió. «Cree que
mi argumento central es distinto a lo que realmente es.» Acusó a Hayek no sólo de
tergiversar sus opiniones, sino también de poner palabras en boca suya. «No me
extraña que encuentre muchas de mis conclusiones inconsistentes», escribió. Acusó
a Hayek de simular una discusión sobre terminología cuando en realidad sólo
estaba «buscando problemas» y, con ese objetivo, había «hecho una montaña de un
grano de arena». 

Keynes se culpaba de algunas de las confusiones que provocaban los
argumentos del Tratado, ya que otros también habían dudado de su significado
exacto. Reconoció que durante los años que había estado escribiendo el Tratado,
había cambiado de opinión con respecto a una serie de elementos fundamentales y
que tal vez no había acabado de depurar el trabajo final. «No es fácil eliminar los
restos del pensamiento y puede que algunos de los párrafos que escribí hace
tiempo resulten menos inconsistentes con mis ideas anteriores que si los escribiera
ahora.»298 Pero eso fue todo lo que Keynes estaba dispuesto a reconocer. En el caso
de Hayek, sugirió, la devoción por la forma de pensar de la escuela austríaca fue
suficiente para garantizar que los originales y sofisticados pensamientos
expresados en el Tratado fueran demasiado avanzados para que estudiosos tan
conservadores como Hayek pudieran entenderlos. «Los que están demasiado
aferrados al viejo punto de vista no pueden creer que les esté pidiendo que se
cambien de pantalones, e insisten en considerarlo como nada más que una versión
adornada del mismo viejo par de siempre que han estado llevando durante
años.»299 

Keynes dudaba de que «un economista competente» pudiera malinterpretar
y exponer mal su punto de vista, pero sugirió que Hayek era incapaz de ver más
allá de las nociones que había aprendido en Viena. «Cualquier negación de su
propia doctrina le parece tan impensable que, aunque he tratado de rebatirla con
miles de malas palabras, le resbala totalmente, y aunque es consciente de que he
sacado conclusiones inconsistentes con ella, parece seguir sin darse cuenta de que
he estado en contra de ella desde el principio.»300 

Keynes explicó detalladamente en qué creía que difería de Hayek. Hayek
afirmaba que si el ahorro y la inversión no eran iguales, era porque los bancos
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habían ofrecido unos niveles inapropiados o «antinaturales» de crédito, que con el
tiempo, acababan produciendo un cambio en el precio de los bienes. A Keynes, sin
embargo, le preocupaba que el tipo de interés «natural» y el de «mercado» no
coincidieran. Por lo tanto, ocupaban terrenos diferentes. Keynes le hizo una
propuesta a Hayek. La solución, sugirió, era trabajar más en las teorías del capital y
el interés, basándose en el trabajo de Böhm-Bawerk y Wicksell, que según él los
economistas británicos habían ignorado durante mucho tiempo. Se trataba de un
trabajo, dijo, que estaba dispuesto a hacer por sí mismo, y cuyos resultados iban a
aparecer en el libro que estaba en proceso de escribir. Y tras ofrecer su definición
de varios términos, e insistir en que un «espeso […] banco de niebla sigue
separando su mente de la mía», Keynes concluyó bruscamente su respuesta. 

El punzante tono de la respuesta de Keynes sorprendió a toda la comunidad
académica. Todos sabían que Keynes no se arredraba por nada y que le encantaba
responder a las críticas con una energía remarcable: «Debe haber sido responsable
de más complejos de inferioridad entre aquellos con los que se relacionó que nadie
de su generación.»301 Pero el tira y afloja entre Keynes y Hayek resultó
inusitadamente personal y pernicioso incluso para la lengua viperina de Keynes.
Abandonando los formalismos habituales, Keynes, el más veterano de los dos, fue
acusado de haber criticado injustamente a un estudioso menos consumado que
sólo había vivido en el campo durante un breve espacio de tiempo. 

Si bien las quejas por el comportamiento de Keynes quedaban confinadas a
las salas de profesores, el descontento provocado por el tono de la discusión entre
muchos académicos salió a la luz cuando el sucesor de Marshall como profesor de
política económica en Cambridge, Arthur Pigou,302 lamentó el declive de los
niveles de cortesía que suponía la respuesta de Keynes. «¿Estamos, en lo más
profundo de nuestro ser, plenamente satisfechos con la forma o formas en las que
se han gestionado algunas de nuestras controversias?», preguntó en una
conferencia en la LSE en 1935. «Hace un par de años, tras la publicación de un libro
importante, apareció una elaborada y minuciosa crítica de una serie de pasajes del
libro. La respuesta del autor no fue rechazar las críticas, sino atacar con violencia
un libro, ¡que el propio crítico había escrito hacía unos años! ¡Ataque directo!303 ¡El
método del duelo! Ese tipo de cosas que acaban siendo un error.»304 Desestimó el
conflicto entre Keynes y Hayek considerándolo como una simple «pelea de
gallos».305 

Aunque el tono del duelo Keynes-Hayek ofendió a muchos, Robbins estaba
encantado con la controversia y deseoso de mantenerla viva, ya que daba
publicidad a Economica y a la LSE. Le pidió a Hayek que respondiera
inmediatamente a la réplica de Keynes sobre la misma cuestión. Tanto Robbins
como Hayek estaban encantados de que Keynes hubiera mordido el anzuelo y de
que el gran hombre estuviera dispuesto a enrolarse en una discusión elaborada que
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enfrentara las nuevas ideas keynesianas con las de la escuela austríaca. A estas
alturas de la discusión, poco les distinguía. Ambos habían asimilado ideas de la
«escuela clásica», que basaba su razonamiento sobre el coste de un producto, en su
escasez, y en el coste del terreno y los salarios, y de la «escuela neoclásica», que
consideraba que el valor de un bien dependía de su utilidad, y la idea de «utilidad
marginal», que sugería que cuanto mayor era la oferta de un bien, menor era su
valor a los ojos de un comprador. Keynes, por su parte, ya estaba explorando cómo
se podían manipular la oferta, la demanda y los precios, mientras que la filosofía
de la escuela austríaca había llevado a Hayek a creer que interferir en el libre
mercado podría tener consecuencias imprevisibles. 

Hayek hizo un alto en la redacción de la segunda parte de su reseña al
Tratado para preparar apresuradamente una respuesta a la réplica de Keynes.
«Lamentablemente», escribió Hayek en su codicilo a la réplica de Keynes, «creo
que la respuesta del señor Keynes no aclara muchas de las dificultades que he
señalado y no mejora las bases para una discusión posterior.»306 Si Keynes se
hubiera sentido ofendido por el asalto inicial de Hayek, Hayek también hubiera
podido sentirse ofendido por la furia implícita en la respuesta de Keynes.
Concretamente, por las críticas de Keynes a su Precios y producción. «Me veo
obligado a decir», escribió Hayek, «que si bien estoy totalmente dispuesto y
deseoso de considerar seriamente cualquier crítica que el señor Keynes pueda
dignarse a hacer, no entiendo qué utilidad puede tener la condena a la totalidad de
mis ideas. No puedo creer que el señor Keynes quiera dar la impresión de que está
intentando distraer la atención del lector de las objeciones que se han hecho a su
análisis y sólo espero que tras la publicación de la totalidad de mi artículo, no sólo
intente refutar mi objeción de una forma más específica, sino también corroborar
sus críticas.»307 

De nuevo Hayek enumeró las diferencias en una terminología que creía que
constituía la esencia de su desacuerdo. «No ha sido capaz de aclarar su concepto
de inversión. Soy totalmente incapaz de entender lo que quiere decir exactamente.
[…] Lo mismo se puede decir del concepto de beneficios. De hecho, no entiendo
cómo puede tener claro el uso que hace del término beneficio, si todavía no ha
aclarado el de inversión.»308 Hayek expresa el dolor de un pupilo ilusionado que se
siente condenado por el mero hecho de pedir una aclaración. «Pensaba que un
autor que ha demostrado que casi todos sus conceptos fundamentales son
ambiguos, y que algunos incluso han sido definidos de formas contradictorias,
estaría más deseoso de dejar claro el sentido que quería darles. ¿Acaso no es lo
menos que le podemos pedir, que a estas alturas se comprometa a dar una
definición inequívoca y categórica de sus conceptos?»309 

Hayek dijo que, en ausencia de definiciones claras, se veía obligado a
especular sobre lo que quería decir Keynes. De nuevo, volvió a caer en el tono de la
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indignación que había teñido la primera parte de su reseña. «Me he visto obligado
a [asumir que esto es lo que Keynes quiere decir] porque he sido incapaz, y de
hecho sigo siéndolo, de detectar en su Tratado o en sus escritos subsiguientes
alguna explicación válida a este fenómeno y porque me niego a creer, ya que tengo
miedo a tener que creer, que el señor Keynes sea capaz de considerar su análisis de
la relación entre beneficios e inversión como una explicación independiente y
suficiente de cómo surge su discrepancia.»310 

Tras ofrecer su explicación a los fallos del argumento de Keynes, Hayek
volvió a la carga diciendo que al ignorar la teoría europea del capital, Keynes había
demostrado que no tenía ni idea de economía. En relación con la sugerencia de
Keynes de que la teoría del capital tenía que ser reconsiderada, escribió: «Aunque
no tengamos una teoría totalmente satisfactoria, al menos tenemos una mucho
mejor que la teoría en la que se basa Keynes, concretamente la de Böhm-Bawerk y
Wicksell. Su rechazo a esta teoría, no porque piense que es incorrecta, sino
simplemente porque nunca se ha molestado en familiarizarse con ella, queda
ampliamente demostrado por el hecho de que considera incomprensible mi intento
por desarrollar ciertos corolarios a esta teoría».311 

Aunque a Keynes le hubiera gustado acabar rápidamente con esta disputa,
al leer la réplica de Hayek a su respuesta en Economica, escribió una breve
respuesta personal a su reseña que desencadenó una serie de intercambios apenas
penetrables que Keynes compartió con algunos miembros selectos del Circo, en
concreto con Piero Sraffa. Al puro estilo de debate de Cambridge, los comentarios
de Keynes parecían simples e inocentes, meramente destinados a una mejor
comprensión de las objeciones de su oponente, aunque, en realidad, lo que quería
era ponerle la zancadilla a Hayek suscitando una respuesta errónea. Refiriéndose a
Hayek, simplemente como «Hayek», como solía hacerlo la escuela pública
británica, Keynes escribió: «Si pudiera aclararme un poco más la definición de
ahorro […] lo tendría mucho más claro si pudiera darme una fórmula que
demostrara cómo se mide el ahorro. Además, según su terminología, ¿qué
diferencia hay entre “ahorro voluntario” y “ahorro forzoso”?».312 Lo firmó
formalmente, «J. M. Keynes». 

Hayek respondió al cabo de una semana, con una carta que empezaba,
«Querido Keynes», con una compleja definición algebraica de «ahorro» que creía
que tenía en cuenta la afirmación de Keynes de que parte del «ahorro» dependía de
la reposición del equipo agotado. Hayek creía que por fin había llevado a Keynes
al límite, y estaba deseando que no se escabullera. Hayek le atacó con lo que, en su
opinión, era la diferencia terminológica más notable entre ellos. «Estoy totalmente
de acuerdo en que sería mejor no utilizar la palabra ahorro en relación con lo que
he llamado “ahorro forzoso” y en hablar únicamente de inversión como un exceso
de ahorro», escribió. «Si bien es esencial para el equilibrio que, según mi teoría,

88



ahorro e inversión se correspondan, creo que no hay motivo alguno por el cual,
según su teoría, ahorro e inversión tengan que corresponderse.»313 

El día que llegó la respuesta de Hayek, Keynes le respondió. «Muchas
gracias por su carta, que me deja las cosas mucho más claras», escribió. «Hay, sin
embargo, dos expresiones que me gustaría que me aclarara un poco más.»314 No
tenía claro el uso que Hayek hacía del término «velocidad», «ya que creo que
actualmente, los economistas contemporáneos lo utilizan en nueve sentidos, que
difieren ligera y sutilmente unos de otros», y añadió una nueva pregunta sobre el
uso que Hayek hacía del término «capital existente».315 

Tres días después, Hayek respondió, explicando que por «velocidad» quería
decir «circulación total efectiva», aunque «normalmente no trabajo con este
concepto». Dirigió a Keynes hacia La economía del bienestar de Pigou, «que en
general está de acuerdo con mis ideas».316 Cuatro días después, Keynes volvió a
dejar la pelota en su campo. «Siento ser tan pesado», escribió Keynes, «pero a lo
que realmente quería llegar era al significado exacto que atribuye a la “circulación
efectiva”.»317 

Ni siquiera la llegada de la Navidad ralentizó este flujo de intercambios. El
día de Navidad por la mañana, Hayek escribió a Keynes, «siento haber
malinterpretado su pregunta». La «circulación total efectiva» no era «nada más que
la totalidad de los pagos de dinero efectuados (en efectivo, depósitos bancarios o
en cualquier forma) durante un período de tiempo arbitrario».318 Esa misma tarde
—en esa época, el Royal Mail repartía dos veces al día, incluso el día de Navidad—
Keynes respondió: «es lo que creía que quería decir», aunque rápidamente añadió:
«y ésta es justamente mi dificultad». Puede que Hayek pensara que a pesar de las
reservas de Keynes en relación con los términos, estaba más cerca de la posibilidad
de refutar las ideas de su rival; después de tres cartas firmadas por «J. M. Keynes»,
en esta ocasión, Keynes firmó su carta de Navidad con una firma menos formal «J.
M. K.». 

Tras un breve paréntesis, ya que Hayek pasó algunos días de Navidad fuera
de Londres, la correspondencia continuó. De nuevo el tono de Hayek fue de ligera
irritación. «Si hubiera creído que tenía algún problema [con el reemplazo del
capital de los ahorros] hace tiempo que hubiera intentado aclararlo»,319 protestó.
Pero para Hayek no era fácil ser claro. Su respuesta a la aparentemente simple
petición de Keynes era una sola frase que contenía una serie de cláusulas y
aclaraciones subordinadas y que tenía un total de doscientas palabras difícilmente
digeribles. Incluso Hayek, a esas alturas, era consciente de que no le resultaba fácil
expresar sus pensamientos de una forma sencilla, añadiendo en paréntesis, «mis
disculpas por esta frase en un alemán terrible». De nuevo, al intentar abordar la
cuestión de reemplazar un equipo agotado, dirigió a Keynes hacia el concepto de la

89



escuela austríaca de las fases de producción roundabout o indirecta que tanto había
desconcertado a la Marshall Society. 

Keynes respondió al cabo de dos semanas. Si Hayek se había imaginado que
estaba cerca de responder a Keynes, estaba equivocado. «Aquello a lo que se está
refiriendo no es precisamente lo que me preocupaba», escribió. «Lo que me
preocupa es la proporción de ingresos necesaria para hacer una buena
depreciación [reemplazando el equipo agotado].» Pero siguió presionando a
Hayek en su definición de ahorro y trató de que la presentara tal como era, no
como una simple construcción conceptual. «Qué ocurriría en una sociedad
progresista o en una sociedad en la que, los nuevos inventos, por ejemplo,
pudieran provocar la obsolescencia del equipo (que no es lo mismo que la
depreciación) y en la que no hubiera una relación estable entre la rotación de
efectivo [la cantidad de dinero que cambia de manos] y la renta nacional [el total
de riqueza generado] (p. ej., en 1931 la relación entre los dos, aquí o en Estados
Unidos, era muy distinta de la que había en 1929).»320 

El 23 de enero de 1932, tras un paréntesis de casi dos semanas, en el que
Hayek sufrió un «ligero brote de gripe», por fin respondió. De nuevo hizo
referencia a las etapas de la producción, tratando de responder a las objeciones de
Keynes. Continuó en el ámbito conceptual de la escuela austríaca de economía y se
resistió a especular sobre las condiciones de la vida real, reconociendo que «sin
duda, una de las tareas más difíciles de la teoría económica es decidir qué cambios
monetarios son necesarios para compensar los cambios en la organización de la
empresa». Trató de responder al ataque de Keynes en relación con el aumento de
capital para reemplazar el equipo que se había quedado anticuado y prometió
volver a la pregunta. «Me ocupo de este aspecto del problema en la segunda parte
de mis “reflexiones” de la que precisamente acabo de leer las pruebas.»321 

Keynes estaba harto de la correspondencia. Compartiendo el último
bombardeo de Hayek con Sraffa, escribió: «¿Cuál es el próximo movimiento? Creo
que la cosa no da para más —y yo tampoco—. Y aun así, por algún motivo, no dejo
de pensar que hay algo interesante en ella».322 

Keynes tardó tres semanas en responder a la carta de Hayek del 23 de enero.
Levantó la bandera blanca, no para rendirse, sino para pedir una tregua. Como
había dicho a Sraffa, se estaba adentrando en un campo en el que no estaba
trabajando en ese momento, que era la aplicación práctica de sus teorías, y su
paciencia se estaba agotando. «Su carta me ha ayudado a hacerme una idea de lo
que tiene en mente», escribió. «Creo que ha respondido a todo lo que tengo
derecho a preguntar por correo. El tema no puede alargarse más salvo por una
extensión de su argumento a un caso más actual que el simplificado que acabamos
de discutir. Y este, obviamente, es un tema más propio de un libro que para
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tratarlo por correspondencia.» Explicó a Hayek que, a raíz de su intercambio,
esperaba definir una línea de pensamiento clara que pudiera serle de utilidad en su
análisis de la mejor forma de abordar las condiciones económicas crónicas que les
acompañaban, pero que no había avanzado lo suficiente como para estar seguro de
concederle más tiempo y energía. 

«Volviendo al punto en el que iniciamos nuestra correspondencia, me
encuentro donde empecé», escribió Keynes, «es decir, sin tener claro lo que quiere
decir con ahorro voluntario y forzoso según aplican al mundo en el que vivimos;
aunque creo que ahora entiendo lo que quiere decir con ellos en determinados
casos especiales y ello me da una idea general del tipo de cosas que tiene en mente.
Muchas gracias por contestarme con tanto detalle.»323 

Keynes estaba deseando poner fin a este desacuerdo con Hayek ya que tenía
muchas más cosas que hacer, entre otras escribir la que se convertiría en la Teoría
general. Concluyó que tenía muy pocas posibilidades de convencer a Hayek de los
errores de sus teorías. Le dijo, «en economía, no puedes acusar a tu oponente de
cometer un error; sólo puedes convencerle de que lo comete. Y aun en el caso de
que tengas razón, no puedes convencerle, si hay un defecto en tus propios poderes
de persuasión y exposición o si su cabeza ya está tan llena de ideas contrarias que
no es capaz de interpretar las pistas que le estás dando».324 Keynes estaba contento,
sin embargo, de que el duelo continuara por otros medios. Puede que Hayek y
Keynes guardaran sus espadas durante un tiempo, pero el debate por sus
diferencias siguió vivo entre sus discípulos. 

Ben Higgins, alumno de la LSE entre 1933 y 1935, recordaba la intensidad de
la rivalidad. «En Londres creíamos que todas esas cosas tan raras que estaban
pasando en Cambridge eran una tontería, pero una tontería muy peligrosa»,
explicó. «Además veíamos que probablemente un hombre con su gracia, su
inteligencia y su encanto [refiriéndose a Keynes] que se sumaban a su brillantez iba
a ser capaz de convencer a mucha gente de que tenía razón. Era una perspectiva
aterradora. No es que hubiera un acalorado debate entre Londres y Cambridge,
porque prácticamente no había contacto entre ellas. Estábamos bajo la influencia de
Hayek. Era nuestro dios.»325 

Robert Bryce, un economista de Cambridge nacido en Canadá, cuya
devoción por las ideas keynesianas era casi como una experiencia religiosa, asistía
a los seminarios de Hayek en el LSE y sentía lo mismo que Higgins, pero desde el
otro lado de la barrera. «En la primavera de 1935 asistía un par de días por semana
a la London School of Economics para hacer campaña», recordaba. «Allí asistía al
seminario de Von Hayek. […] Allí se concentraban todos los paganos de
Cambridge, y yo tenía que hablarles de las ideas de Keynes. […] Hayek, muy
educadamente, hizo varias sesiones de su seminario para exponer estas cosas a sus
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alumnos. Tengo que decir que fue una experiencia excitante y que encontré a
mucha gente dispuesta a tomar muy en serio su exposición.»326 

Abba Lerner, un estudiante hayekiano licenciado en la LSE que pasó un
trimestre en Cambridge, se acercó a Richard Kahn y a otros miembros del Circo
«para sugerir que la joven generación de cada lado tenía que reunirse y debatir
entre ellos».327 El contingente de Cambridge accedió, y ambos lados decidieron que
el resumen de los debates tenía que publicarse en una nueva publicación, Review of
economic studies. También se organizaron debates entre los dos lados en un edificio
público de Newport (Essex). La localización era importante. Newport no era
intelectualmente de nadie y estaba a medio camino entre Cambridge y Londres. En
la primera reunión, en agosto de 1933, por el lado de Cambridge estaban Kahn,
Joan y Austin Robinson, y James Meade; mientras que por el lado del LSE estaban
Lerner, Sol Adler, Ralph Arakie y Aaron Emanuel.328 Como muestra del tono de la
discusión, destaca el comentario de Kahn: «Si Hayek cree que gastarse dinero
recién acuñado en el empleo y el consumo empeorará la terrible depresión que
vivimos en la actualidad, entonces Hayek está loco».329 

Un domingo al mes, también se celebraban seminarios conjuntos en
Cambridge, Oxford o Londres, con la participación de jóvenes economistas como
Hugh Gaitskell330 de la University College London. La actitud notablemente más
agresiva del grupo de Cambridge le situó en una posición más ventajosa. Ludwig
Lachmann, que había sido alumno de Hayek en la LSE, confesó haberse sentido
como un novato en una guerra que rápidamente se perdió. Algunas veces, para
excitación y consternación de los miembros más jóvenes, asistieron Hayek, Keynes,
Robbins y Dennis Robertson. Paul Rosenstein-Rodan, que en 1931 dio conferencias
de economía en el University College, relató una reunión en la que Robertson
habló sobre el papel del dinero y acusó tanto a Hayek como a Keynes, que estaban
presentes, de no haber tenido en cuenta el paso del tiempo. Enfrentado por fin a un
enemigo común, Hayek respondió con una «larga y extensa diatriba», seguida por
Keynes, «que llegó a decir que estaba totalmente de acuerdo [con Hayek]».331 

Aparte de por las payasadas del Circo, Keynes tenía otra forma de atacar
indirectamente a Hayek. Respondiendo a las reprimendas de sus oponentes y
partidarios por atacar Precios y producción de Hayek y defender su Tratado, Keynes
decidió hacer bien las cosas. Incapaz de volver a la escena del crimen, decidió
elegir a alguien que hiciera una extensa reseña de Precios y producción en el
próximo número del Economic Journal. Su elección fue Sraffa, que, exceptuando a
Joan Robinson, era el más agresivo y elocuente de sus discípulos. Puede que
acabara siendo el ataque más brutal a Hayek desde su llegada a Gran Bretaña. 
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The Italian Job 

 

Keynes le pide a Piero Sraffa que continúe con el debate (1932) 

Hayek y Robbins, deseosos de anticiparse a la respuesta de Keynes,
publicaron la segunda parte de «Reflexiones sobre la teoría pura del dinero del
señor J. M. Keynes» de Hayek en el número de febrero de 1932 de Economica. De
nuevo, el argumento de Hayek se expuso en un tono de incomprensión indignante.
Frases como «Lo que se está discutiendo hace referencia a una afirmación tan
extraordinaria que, si en este libro no estuviera claramente escrita en blanco y
negro, nadie creería que el señor Keynes es capaz de hacerla» eran típicas de esta
situación de falsa incredulidad. El tono de la segunda parte de la reseña fue un
poco distinto del lenguaje tan inflexible utilizado en la primera que había
provocado una respuesta mucho más desmedida de Keynes. 

De nuevo Hayek reprendía a Keynes por el uso impreciso de los términos
económicos, pero la línea más importante de su argumento llegaba al núcleo de su
desacuerdo con Keynes. Hayek rebatía el tema central de los repetidamente
pronunciamientos públicos de Keynes: las condiciones en las que la intervención
del gobierno en el mercado para compensar la elevada tasa de desempleo en lo
más bajo del ciclo económico, estaría intelectualmente justificada. 

«Como otros muchos que sostienen una teoría del ciclo comercial
puramente monetaria», escribió Hayek, «[Keynes] parece creer que, si la
organización monetaria existente no lo impidiera, el boom podría perpetuarse a
causa de una inflación indefinida. […] Por lo tanto, fue bastante consistente
cuando, desesperado porque se produjera una recuperación de la inversión
provocada por el dinero barato, propuso y defendió en un programa de radio la
estimulación directa del gasto de los consumidores […] ya que, según esta teoría,
los efectos del dinero barato y el aumento del poder adquisitivo de los
consumidores son equivalentes.» 

El programa de radio al que se refería Hayek era aquel en el que Keynes
había invitado a las «amas de casa patrióticas» a «salir a la calle y comprar».332 El
programa de radio se hizo eco de su conocida frase, que «calculo que en los países
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industriales más importantes del mundo, Gran Bretaña, Alemania y Estados
Unidos, hay unos doce millones de trabajadores que están en paro. […] Con los
trabajadores y equipo que están parados, cada día se podrían producir bienes
valorados en muchos millones de libras».333 En la segunda parte de sus
«Reflexiones», Hayek tomó la palabra a Keynes y trató de poner un precio a lo que
Keynes no había cuantificado al proponer reparar el desempleo «a cualquier
precio». Hayek concluyó que el precio era una inflación descomunal, y al haber
sido testigo de cómo la hiperinflación había destruido el orden civil en Viena y
había minado los ahorros de su familia, creía que era un precio demasiado elevado
que pagar. 

Hayek resumió la explicación de Keynes del ciclo económico. «Puesto que,
según la teoría de Keynes, el exceso de la demanda de bienes de consumo sobre los
costes de la oferta disponible es lo que produce el boom, éste sólo se prolongará en
la medida en que la demanda supere a la oferta y acabará bien cuando la demanda
deje de aumentar o cuando la oferta, estimulada por los beneficios anormales, se
sitúe al nivel de la demanda. Entonces los precios de los bienes de consumo caerán
y el boom se acabará, aunque no necesariamente irá seguido de una depresión; ya
que, en la práctica, suele haber tendencias deflacionarias (caída de precios) que
invierten el proceso.»334 Hayek dijo que no había nada demasiado nuevo en esta
explicación del boom. «Básicamente [la explicación de Keynes] no sólo es
relativamente simple, sino que además difiere mucho menos de las teorías actuales
de lo que su autor parece pensar.»335 

Hayek explicó por qué creía que la idea de Keynes de incrementar la
inversión reduciendo el tipo de interés, impulsando así la producción, era muy
poco visionaria y que, con el tiempo, acabaría siendo ineficiente. «Cree que lo que
yo llamo cambios en la estructura de producción (p. ej., extensión o reducción del
período medio de producción) es un fenómeno a largo plazo que, por lo tanto,
puede no ser tenido en cuenta en el análisis de un fenómeno que tiene lugar en un
período de tiempo reducido, como el ciclo comercial», escribió Hayek. «Tengo
miedo de que esta afirmación no demuestre nada más que el señor Keynes no se ha
dado cuenta de que un cambio en la cantidad de capital per cápita en la población
trabajadora es equivalente a un cambio en la duración media del proceso de
producción indirecta y que, por lo tanto, todas sus demostraciones del cambio en la
cantidad de capital durante el ciclo ratifican mi teoría.» 

Además, «si el aumento de la inversión no es consecuencia de una decisión
voluntaria de reducir el nivel de consumo, no hay ningún motivo por el que tenga
que ser permanente y el simple incremento de la demanda de bienes de consumo
que el señor Keynes ha descrito acabaría con ello en cuanto el sistema bancario
dejara de proporcionar medios de inversión baratos adicionales».336 Concluyó: «No
es difícil entender, a la luz de todas estas consideraciones, que la política de dinero
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fácil adoptada inmediatamente después del crac de 1929 no tuviera ningún
efecto».337 

Hayek abordó específicamente las implicaciones de la repetida aserción de
Keynes de que en ausencia de inversión privada, cuando no hay una
correspondencia entre el ahorro y la inversión, la demanda puede mantenerse a un
tipo muy elevado y los puestos de trabajo pueden restaurarse mediante obras
públicas financiadas por el gobierno. Hayek estaba tan seguro de que había
refutado uno de los principales argumentos de Keynes que insistió en la
importancia del párrafo escribiéndolo en cursiva. «Todo intento por provocar un
aumento de la inversión que se corresponda con este “ahorro” necesario para
mantener el antiguo capital tendrá exactamente el mismo efecto que cualquier
intento de aumentar la inversión por encima del ahorro neto: inflación, ahorro
forzoso, mala gestión de la producción y, finalmente, crisis.»338 

Fue un rechazo enérgico a las ideas de Keynes. Pero fue demasiado tarde
para Hayek: la caravana de Keynes ya se había movido. Tras el frenesí inicial de su
respuesta a la primera parte de la reseña de Hayek, Keynes había decidido ignorar
sus críticas. Estaba totalmente inmerso en el desarrollo de una explicación
intelectualmente irrefutable y que durante mucho tiempo había eludido, de por
qué, en ausencia de inversión privada, el aumento de la inversión pública en un
momento de recesión ayudaría a que los parados se reincorporaran al mundo
laboral sin provocar la crisis que Hayek consideraba inevitable. El resultado sería
su monumental Teoría general de la ocupación, interés y dinero. 

La decisión de Keynes de no responder fue un golpe significativo para
Hayek. Al separar su reseña en dos partes, Robbins y Hayek no habían sido
capaces de captar toda la atención de Keynes. Tras haber explotado por el tono de
la primera parte y haber acusado a Hayek de malinterpretar deliberadamente su
argumento, Keynes no tenía ninguna intención de volver al debate. De este modo
se había perdido la primera y quizá la mejor oportunidad de cortar de raíz con el
keynesianismo. Si Hayek hubiera publicado primero la segunda parte de sus
«Reflexiones», que abordaban el núcleo de las ideas intervencionistas de Keynes o
hubiera publicado la totalidad de su reseña de golpe, puede que hubiera sido
capaz de atraer la atención de Keynes lo suficiente como para detenerle en sus
avances. Sin embargo, puede que como ni Hayek ni Robbins esperaban que
Keynes respondiera tan rápidamente a la primera parte, la línea más importante y
persuasiva del argumento de Hayek no recibiera ningún tipo de respuesta por
parte de Keynes. 

En su lugar, Keynes atacó a Hayek por medio del joven miembro del Circo,
Piero Sraffa. La decisión de asignarle a Sraffa la tarea fue un acto de hostilidad
manifiesta. De todos los discípulos de Keynes, Sraffa, un tipo formidable de pelo
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corto y oscuro, frente ancha y un pequeño bigote negro, que había hecho un
análisis de la inflación en Italia durante la primera guerra mundial, era la persona
perfecta para enfrentarse a Hayek. Era guerrero, meticuloso a la hora de desmontar
un argumento y mordaz al articular críticas. Incluso la formidable Joan Robinson,
entusiasta combatiente en las escaramuzas entre Cambridge y la LSE, consideraba
que Sraffa, persona ostensiblemente tímida y bien educada, era la única persona a
la que realmente le tenía miedo. 

El íntimo amigo de Sraffa, el filósofo Ludwig Wittgenstein, estaba tan
impresionado por las dotes argumentativas del italiano que tras un encuentro con
Sraffa dijo que se sentía como el tronco desnudo de un árbol que había sido
despojado de sus ramas.339 «El árbol, liberado de su vieja madera, podría volver a
brotar de nuevo»,340 escribió. Otro estudioso del modus operandi de Sraffa dijo que
«sería un ataque frontal estratégico a determinados puntos minuciosamente
seleccionados de la estructura teórica. Había que hacer todas las críticas posibles
sin perder tiempo».341 Era una técnica ideal para hacer frente a la meticulosa y casi
mecánica mente de Hayek. El resultado, de acuerdo con un partidario de la escuela
austríaca, fue «un ataque realizado con una ferocidad inusual».342 

Sraffa tenía una deuda especial con su mentor Keynes. Nacido en Turín e
hijo de un profesor de derecho, había estudiado en la LSE de 1921 a 1922 y durante
su estancia en Londres, Mary Berenson,343 esposa de Bernard Berenson,344 el crítico
y marchante de arte americano de Florencia, le presentó a Keynes. A su regreso a
Italia para dar clase de economía política en Perugia, Sraffa conoció a un hombre
notable. Era amigo del líder comunista italiano Antonio Gramsci y de su
contrapartida socialista Filippo Turati, lo cual fue suficiente para convertir a Sraffa
en un enemigo del estado de acuerdo con el partido fascista de Mussolini, que
llegó al poder en 1922. Los izquierdistas estaban siendo eliminados de los puestos
estatales y reemplazados por los fascistas, y la violencia de los grupos fascistas
estaba convirtiéndose en algo cada vez más común. 

Gracias a la reputación de Sraffa de economista con una mentalidad muy
original, Keynes le pidió que escribiera un artículo para la serie «Reconstrucción de
Europa», artículo que fue muy crítico con los tres grandes bancos italianos. El
artículo fue tan condenatorio con las prácticas bancarias italianas que llamó la
atención del propio Mussolini, que, casualmente estaba intentando resolver una
crisis bancaria utilizando fondos del estado para rescatar el agonizante Banco di
Roma. El artículo de Sraffa llegó en el momento justo para hacer el mayor daño
posible, y Keynes estuvo encantado. Mussolini, sin embargo, no lo estuvo tanto.
Censuró el artículo de Sraffa por «difamar a Italia»,345 calificándolo de acto
antipatriótico de un agente radical pagado por extranjeros. En telegramas
amenazantes al padre de Sraffa, Angelo, Mussolini exigió que se retractara y
disculpara públicamente. Sraffa le dijo a su padre que su artículo estaba basado en
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hechos verificables y que mantenía sus palabras. 

Mientras Sraffa permanecía en Italia y los bancos se preparaban para
demandarle por difamación, Keynes se movió muy deprisa. Le ofreció seguridad a
Sraffa proponiéndole dar un seminario de economía en Cambridge. Sraffa, que
había tenido que renunciar a un trabajo en el gobierno en Milán por el furor
bancario, se fue a Inglaterra, donde fue detenido por los agentes de aduana de
Dover después de que la British Home Office recibiera un soplo de las autoridades
italianas de que era un revolucionario peligroso. Sraffa fue enviado de vuelta a
Calais, al norte de Francia, y cuando la crisis remitió,346 aceptó el puesto que
Keynes había creado para él. 

Aunque Sraffa se unió al Circo, su edad —tenía poco más de treinta años, es
decir sólo era un poco más mayor que los demás— y su reputación de haber sido
capaz de exponer errores en el trabajo de los teóricos clásicos le distinguieron de
los demás. Una de las primeras tareas que le encomendó Keynes fue traducir su
Breve tratado sobre la reforma monetaria al italiano. Luego Keynes pidió a Sraffa que
escribiera una reseña de Precios y producción de Hayek para el Economic Journal de
marzo de 1932. No podía haber elegido a nadie mejor. 

Como las clases y seminarios de la LSE en los que estaba basado, Precios y
producción no era un libro fácil de analizar. Más adelante, John Hicks,
conferenciante de la LSE y simpatizante de la escuela austríaca que más tarde
insistiría en la importancia de traducir las nociones de Keynes a un modelo
matemático simplificado,347 escribiría: «Precios y producción estaba en inglés, pero
no en inglés económico. Para valorarlo correctamente, había que traducirlo un
poco mejor».348 Tampoco son fáciles de seguir los argumentos que Sraffa empleó
contra Hayek. Incluso Frank Knight, economista de la Escuela de Chicago,349 buen
conocedor del pensamiento de la escuela austríaca, encontró el tema demasiado
obtuso. Así escribió a Oskar Morgenstern: «Me gustaría que [Hayek] o alguien
intentara decirme en una frase gramaticalmente sencilla de qué va la controversia
entre Sraffa y Hayek. No he sido capaz de encontrar a nadie que tenga la más
mínima idea».350 

Lo que no podía pasarse por alto, sin embargo, era el tono personal,
sarcástico e implacable del asalto de Sraffa. Éste empezó su reseña describiendo las
conferencias de Hayek en la LSE como «una prueba de resistencia tanto por parte
de la audiencia como del conferenciante. […] En cierto sentido las conferencias […]
confirman la tradición que los teóricos del dinero modernos están estableciendo»,
escribe Sraffa, «la de la ininteligibilidad». Si bien Sraffa elogiaba a Hayek por
concentrarse en la forma en la que la cantidad del dinero del sistema afectaba a los
precios de los productos, en lugar de fijarse en los precios en general, «en todos los
demás sentidos la conclusión inevitable es que [las teorías de Hayek] sólo pueden
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añadir más confusión al asunto».351 

En Precios y producción, Hayek había querido demostrar que si el dinero se
presta a un tipo que no se corresponde con la totalidad del ahorro, se invierte en
una producción que no puede sostenerse. Cuando no haya más financiación, los
propietarios de las fábricas no atraerán clientes y tendrán que detener algunas
líneas de producción. En otras palabras, cuando el precio de prestar dinero es
desproporcionado, corrompe las etapas del proceso de producción hasta que, tras
un período de crisis, la economía vuelve a encontrar un nuevo equilibrio. Hayek
sugería que había un tipo ideal al que había que prestar el dinero, un tipo que
sostenía la producción en todas sus fases sin generar desperdicios y que
proporcionaba bienes a un precio que los consumidores podían satisfacer. Se
trataba del «tipo de interés natural» que daba al dinero un papel «neutral», porque
no tenía nada que ver con el funcionamiento «natural» del sistema productivo. 

Sraffa tenía muy claro lo que tenía que hacer. Le habían pedido que hiciera
una reseña de Precios y producción y que apuntara a los errores de Hayek. No tenía
ningún interés en defender las teorías de Keynes. Lo primero que hizo Sraffa fue
reprender a Hayek por considerar que el dinero podía ser neutral, «es como decir
que es un dinero que no afecta a la producción ni al precio relativo de los
productos, incluido el tipo de interés, como si no hubiera dinero». Sraffa acusa a
Hayek de cometer un error rudimentario recordándole que su noción de dinero
neutral contradecía «el principio de cualquier manual sobre dinero. Esto quiere
decir que el dinero no sólo es un medio de intercambio, sino un depósito de valor».
Sraffa describe las teorías de Hayek como «un cúmulo de contradicciones que
confunden tanto al lector que en el momento de llegar a la discusión sobre el
dinero, puede estar tan desesperado que sea incapaz de creerse nada». En cuanto a
la elaborada teoría de las etapas de la producción que a Hayek le gustaba explicar
con diagramas triangulares, Sraffa la califica de «martillazo muy fuerte para
romper una nuez —y luego la nuez no se rompe—. Como en esta revisión lo que
más nos interesa es la nuez que no se ha roto, no tenemos por qué perder mucho
tiempo criticando al martillo». 

En cuanto al argumento central de Hayek, de que «no puede haber ninguna
duda» de que, si los productores emplean un crédito muy superior a sus ahorros,
se producirá inflación y colapso, Sraffa le responde con sus propias palabras.
«Como veremos tras un momento de reflexión, “no puede haber ninguna duda” de
que no ocurrirá nada de este tipo. Durante un tiempo, una clase le roba parte de
sus ingresos a otra clase; y se libra del saqueo. Cuando el robo llega a su fin, está
claro que la víctima no puede consumir el capital que en este momento está
totalmente fuera de su alcance.» Mientras Hayek afirmaba que cuando se recortaba
el crédito los fabricantes se quedaban con exceso de maquinaria, Sraffa sugería que
los dueños de la fábrica tenían que mantener su equipo, que podía volver a
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utilizarse cuando el mercado se recuperase. Todo ello lo pagaban los clientes.
Hayek predijo el desastre para los dueños de las fábricas si los bancos les prestaban
a un tipo demasiado bajo. Sraffa rebatió este argumento diciendo que durante el
período en el que había disponibilidad de capital adicional no respaldado por los
ahorros, los fabricantes podían ganar lo suficiente como para reservarse un dinero
para pagar el interés del capital adicional cuando su provisión se acabara. Mientras
tanto, los productores habrían conseguido la forma de hacer un mayor número de
productos a un precio inferior. Por lo tanto, lejos de ser inflacionaria, la reducción
de los tipos de interés para estimular la producción, a la larga, tendía a reducir los
precios. 

Tras concluir afirmando que «la discusión del doctor Hayek es totalmente
irrelevante para el dinero y para la inflación», Sraffa acusa a Hayek de «huir del
problema del dinero neutral» y de aterrizar sin darse cuenta «justo en el medio de
la teoría del señor Keynes». De acuerdo con Sraffa, Hayek no era un oponente de
Keynes, sino un admirador y defensor involuntario del mismo. «Y aquí tiene que
acabarse esta crítica», declara Sraffa, añadiendo una coletilla: «el espacio no me
permite hacer una crítica adecuada a la nueva y más bien inesperada posición
adoptada por el doctor Hayek.»352 

Hayek no tardó en preparar una respuesta a la reseña de Sraffa para la
siguiente edición del Economic Journal. En el estilo sarcástico que le caracterizaba,
fingió compasión por la situación de Sraffa «por haber dedicado tanto tiempo a un
trabajo que obviamente no iba a dar ningún beneficio y que aparentemente no
hacía más que añadir más confusión al tema». Hizo frente a la crítica de Sraffa a lo
que Hayek decía que era su mayor contribución a la economía, que «el capital
acumulado por el “ahorro forzoso” se disiparía, al menos en parte, en cuanto
desapareciera la causa del “ahorro forzoso”». Hayek coincidía con Sraffa en que
«depende de la veracidad de ese punto que mi teoría se sostenga o no». 

Al repetir su explicación de lo que ocurre cuando en la economía se inyecta
capital nuevo no respaldado por los ahorros, Hayek hace hincapié en el hecho de
que, finalmente, los que están empleados cobrarán más, ya que el dinero adicional
inyectado en el sistema provocará una inflación salarial. El incremento del gasto en
salarios en lugar de en capital, a la larga, acabaría ralentizando el crecimiento en la
producción y se llegaría a un nuevo equilibrio en el que los tipos de interés serían
«los mismos que había antes de producirse el ahorro forzoso, y el capital de los
productores se devaluaría a un nivel cercano al que tenía anteriormente». El hecho
de que los productores se quedaran con equipamiento que no utilizaban no
significaba que el valor de su equipo no disminuyera, porque disminuía. La
maquinaria no utilizada era menos valiosa que la planta productiva y entretanto
los productores tenían que pagar los intereses de sus créditos. 
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Desafiando a Sraffa a justificar su «objeción sorprendentemente superficial a
este análisis», Hayek cambió de táctica y preguntó: «¿Pertenece a la secta que cree
en [emplear la planta ociosa] estimulando el consumo» como Keynes? Mientras
que Sraffa provocaba a Hayek diciendo que parecía estar de acuerdo con Keynes
en una serie de cosas, Hayek no quería saber nada. «Me atrevería a asegurar que el
señor Keynes estaría totalmente de acuerdo conmigo en rechazar la sugerencia del
señor Sraffa», escribió. «De hecho, que el señor Sraffa haya hecho esta sugerencia
sólo me da muestras de que todavía ha entendido menos la teoría del señor Keynes
que yo.» A lo que Keynes añadió una maliciosa nota a pie de página: «Con el
permiso del señor Hayek me gustaría decir que, en mi opinión, el señor Sraffa ha
entendido perfectamente mi teoría».353 

Inmediatamente Sraffa escribió «una réplica» que apareció en el mismo
número del Economic Journal que la respuesta de Hayek. Primero se produjo el
revuelo habitual. «Esta forma de argumentar del doctor Hayek es una ilustración
tan elocuente de mi reseña que me resisto a estropearla con ningún comentario»,
escribió. Lo que Hayek denominaba «ahorro forzoso», que podía acabar
provocando una catástrofe, Sraffa prefería llamarlo «expoliación», en la que «los
que han ganado con la inflación deciden guardarse el botín» y «aquellos que se han
visto afectados por el ahorro forzoso no tendrán nada que decir al respecto». Sraffa
sostenía que lejos de acabar en catástrofe, como Hayek sugería, «el ahorro forzoso»
—que tal vez podría describirse mejor como «préstamo inapropiado»— acababa
bien. Desde que la inflación acaba cuando «los nuevos procesos de producción
empiezan a generar productos consumibles, […] los emprendedores podrán
satisfacer sus demandas de productos y de mantenimiento del capital aumentado a
partir de los ingresos de sus ventas, sin necesidad de dinero inflacionario
adicional». Esto sólo podía ocurrir, coincidían Sraffa y Hayek, si los sueldos no
aumentaban para cubrir los nuevos costes. «Estoy seguro de que esto no ocurrirá»,
declara Sraffa, por lo que explica Hayek en una nota a pie de página a su artículo
anterior: «Excepto para aquellas cantidades que puedan ser absorbidas en efectivo
en caja en cualquier etapa adicional de la producción». «Exactamente», exclama
Sraffa. «Si el doctor Hayek hubiera puesto tanto empeño al escribir su libro como
su crítico ha puesto al leerlo, se acordaría de que bajo estas hipótesis este efectivo
en caja no sólo absorberá ciertas cantidades excepcionales, sino la totalidad del
dinero adicional emitido durante la inflación; y de que por lo tanto, no se pueden
producir ingresos y que no se puede producir ninguna disipación del capital.» 

En su artículo Hayek desafió a Sraffa a que revelara lo que pensaba
realmente, ya que todavía no había pronunciado la base intelectual de su teoría.
Sraffa respondió haciendo el mayor de los ridículos. «Tras [la exposición de Sraffa
de los defectos en la lógica de Hayek], el doctor Hayek me permitirá que no me
tome en serio sus preguntas, como por ejemplo “qué pienso realmente”. Nadie
puede creer que algo que sea la consecuencia lógica de estas fantásticas hipótesis
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pueda ser cierto. Pero tengo que admitir la abstracta posibilidad de que las
conclusiones deducidas de ellas por un razonamiento inadecuado puedan acabar
siendo, por pura casualidad, bastante plausibles.» Sraffa intentó que la frase fuera
un golpe decisivo. 

Pero Sraffa todavía tenía que ocuparse de una última pieza. En sus
argumentos sobre el tipo de interés natural, que en una situación de equilibrio
hacían que el dinero fuera neutral, lo que Hayek denominaba «tasa de dinero»,
Hayek había reconocido, instigado por Sraffa, que no había un único tipo natural,
sino una sucesión de tipos naturales diferentes que eran apropiados para distintos
bienes. Tras considerar el tema con más detenimiento, Sraffa estaba listo para el
ataque. El economista de la escuela austríaca Knut Wicksell, que desarrolló la
noción del tipo natural y del tipo de interés del dinero, reconoció que no había un
solo tipo natural, sino una serie de tipos naturales distintos para cada bien. Había,
por ejemplo, un tipo natural para las manzanas y un tipo natural distinto para la
lana. La solución de Sraffa era ponderar cada uno de los tipos naturales para que
emergiera un tipo natural compuesto que fuera igual al tipo de dinero agregado
para el conjunto de la economía en un momento de equilibrio. «Esta vía de escape
no estaba abierta al doctor Hayek», alardeó Sraffa, «porque ha repudiado
enfáticamente el uso de las medias.»354 Y con ese comentario tan amargo, el rifirrafe
entre Hayek y Sraffa llegó a un brusco final. 

Este duelo, secundario al gran debate Keynes-Hayek fue técnico, obtuso,
difícil de seguir y airado. Básicamente, no acabó siendo nada más que un combate
logístico entre dos pesos pesados del pensamiento. Hayek estaba convencido de
que la economía era un tema tan elusivo que sólo podía entenderse, y aun así sólo
parcialmente, considerando la interacción de los individuos en el mercado. Keynes,
por su parte, estaba a punto de provocar una revolución en el pensamiento que
sólo emergería tras la publicación de la Teoría general. Creía que una economía se
podía entender mejor viendo la totalidad de la situación, analizando de arriba
abajo la suma de algunos elementos de la economía como la oferta, la demanda y
los tipos de interés. Hayek se quedó atascado en lo que acabó conociéndose como
teoría «microeconómica», analizando los elementos que conformaban una
economía, como los costes y el valor, mientras que Keynes dio un salto a una
nueva forma de considerar el funcionamiento de la economía: la macroeconomía,
que consideraba la economía como un todo. No es de extrañar que las discusiones
entre Keynes y Hayek antes de la publicación de la Teoría general sirvieran de tan
poco, ya que estaban intentando explorar por medios exclusivamente
microeconómicos la profunda diferencia que estaba emergiendo entre el enfoque
microeconómico de Hayek y las incipientes nociones macroeconómicas de Keynes. 

No se ponían de acuerdo. Como dijo Frank Knight: «Me encantaría ver un
progreso en el establecimiento de términos y conceptos de los que los economistas
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pudieran hablar y que cuando discutieran, lo hicieran sobre problemas y no sobre
el significado de las aserciones de los demás». En cuanto al espectáculo paralelo de
Hayek-Sraffa, escribió: «No conozco a nadie que sepa de qué discuten Sraffa y
Hayek».355 

En ese momento no estaba nada claro que el debate entre Hayek y Sraffa
fuera a tener importancia para la historia de la economía. Algunos sugerían que no
servía para nada más que para descargar adrenalina «el menor de los dos jóvenes
sparrings».356 Sin embargo, Ludwig M. Lachmann, asistente de Hayek en el
momento de los intercambios con Sraffa, explicó que «los más perceptivos creían
que estaban presenciando el choque de dos visiones del mundo económico
irreconciliables. Los menos perceptivos simplemente no sabían lo que pretendían
los dos combatientes. Pero a nadie le gustaba lo que veía. […] Que eran los
primeros tiros de una batalla entre dos escuelas de pensamiento económico rivales
no era algo que se le pudiera ocurrir al economista anglosajón medio de los años
treinta».357 
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9 

Hacia la Teoría general 

 

La solución gratuita al desempleo (1932-1933) 

En los siguientes años, se produjo un cambio en la estrategia de Keynes. Era
una persona brillante, popular y polémica, pero creía que con su oratoria y su
elocuencia no estaba avanzando mucho en su intento de urgir a los gobiernos a
iniciar obras públicas para acabar con el desempleo. Tras la publicación del Tratado
sobre el dinero, Keynes sufría de una falta de influencia en las altas esferas. La
administración «Nacional» de Ramsay MacDonald era un gobierno conservador
con otro nombre. Los conservadores consideraban que Keynes estaba en contra de
la empresa y fue declarado persona non grata en Whitehall. El partido laborista,
que fue derrotado, se había vuelto más izquierdista, y sus miembros tenían poco
tiempo para prestar atención a las propuestas de Keynes que, según ellos, eran
propias de un sistema capitalista. Por su parte, los liberales, el partido que Keynes
consideraba como su casa espiritual, habían sido golpeados fuertemente y se
quedaron sin fuerzas. 

Keynes era difícilmente tolerado entre las esferas de poder. Si bien en
ocasiones se le podía ver almorzando con MacDonald en el local favorito del
gobierno, el Athenaeum Club en Pall Mall, no era nada comparado con la
influencia que había tenido y lo que había frecuentado a los que manejaban los
hilos del poder. Conservaba su puesto en el Comité de Información Económica,
una filial del Consejo económico del primer ministro, pero cuando en febrero de
1932 se formó un nuevo comité con los economistas más importantes para asesorar
al gobierno, Keynes se quedó fuera, mientras que su ortodoxo rival Lionel Robbins
consiguió una plaza. 

Keynes decidió que el nuevo libro que estaba escribiendo no iría dirigido al
público en general, ni a los políticos, ni a los civiles que trabajan para el Tesoro, ni
a los expertos en finanzas de los bancos, sino a sus compañeros de profesión, los
economistas. Tras haber sido incapaz de instigar un cambio mediante una ruta más
directa, se embarcaba ahora en una larga marcha para perfeccionar sus teorías y
conseguir que los economistas hicieran campaña por su parte. Para tal fin, decidió
que tenía que presentar los argumentos de la Teoría general, como el nombre
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modestamente sugería,358 de una forma sobria, extensa y lógicamente coherente.
Empezó cambiando sus ideas, compartiendo su responsabilidad y aceptando las
críticas de los miembros del Circo, y consultando a los colegas cuyo intelecto
consideraba que contribuiría a que la Teoría general fuera totalmente convincente
para aquellos que estuvieran dispuestos a ser persuadidos. Tardaría más de cinco
años en completar el trabajo. 

Los combativos encuentros de Keynes y Hayek habían demostrado ser tan
irritantes y tan poco fructíferos que creía que era inútil seguir debatiendo con los
economistas clásicos. Estaba intentando superar las limitaciones de la economía de
mercado ortodoxa y creía que Hayek estaba tan anclado en las viejas teorías que
era incapaz de captar los nuevos y audaces conceptos que estaba configurando.
Echó un vistazo rápido a un ejemplar del ensayo de Hayek «Capital Consumption»
(Consumo de capital), publicado en inglés en 1932, «el mayor cúmulo de
insensateces que se ha publicado».359 Sus caminos se habían cruzado en alguna
ocasión y habían hablado de sus diferencias, pero Keynes no tenía ninguna
necesidad de convencer a Hayek de los errores de su teoría. «Este fin de semana
Hayek ha estado aquí», escribió Keynes a Lydia del King’s College a principios de
1933. «Anoche me senté a su lado en el salón y hoy hemos almorzado juntos en
casa de Piero Sraffa. Nos llevamos muy bien en privado. Pero por lo que a la
porquería de la teoría se refiere —creo que hoy incluso ha llegado a no creer en sí
mismo—.»360 Keynes era un progresista ferviente, que deseaba ayudar al mundo a
avanzar hacia un futuro más humano; Hayek, que siempre había dicho que no era
conservador, se mostraba profundamente escéptico con lo nuevo. Hayek era
consciente de que su contribución al debate con Keynes era poco más que la
repetición de la lógica pesimista propia de la filosofía de la escuela austríaca. Como
confesaría más tarde, «creo que mucho de lo que he hecho ha servido más para
apuntar barreras al avance en el camino elegido por los demás que para aportar
nuevas ideas que hayan abierto el camino al desarrollo».361 

Una persona con la que Keynes mantuvo un contacto regular durante este
importante período de debate de ideas fue el economista de Oxford Roy Harrod,
que había estudiado económicas en la época de Keynes, en el otoño de 1922 y cuya
biografía oficial de Keynes, publicada seis años después de la muerte de éste,
«tiene que ser reconocida como el elemento más importante para la rápida difusión
de las ideas de Keynes en los años cincuenta».362 Harrod recibía periódicamente
galeradas de la Teoría general para hacer las observaciones y críticas que
considerara oportunas. Explicó que sus comentarios a cada uno de estos
borradores «estaban hechos con fervor, una gran admiración y reconocimiento a su
logro, pero también con un deseo implacable y persistente de convertirle en
determinados puntos».363 

A medida que empezaron a salir a la luz las características de la Teoría
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general, quedó claro que Keynes, en su controvertido estilo habitual, creía que para
acabar con la adherencia ciega a la economía clásica que se respiraba en los pasillos
del Tesoro, no tenía más remedio que refutar totalmente las teorías de Hayek.
Mientras los miembros del Circo estaban en las trincheras luchando contra la
ortodoxia, Harrod seguía siendo la extraña voz de la moderación. «Mi principal
objetivo era mitigar su ataque a la “escuela clásica”», recordó Harrod. «Coincidía
con él en que había una terrible laguna en la teoría tradicional del desempleo y en
que la raíz del problema era una teoría del interés incorrecta; no estaba de acuerdo,
sin embargo, con su alegación de que la teoría tradicional del interés no tenía
sentido. Yo creía que estaba llevando sus críticas demasiado lejos y que podría
levantar demasiado polvo y provocar controversias irrelevantes.»364 A Keynes no le
preocupaba levantar polvo y se negó a retirar un, apenas disimulado, ataque a
Hayek del último borrador de la Teoría general. Si las antiguas formas de pensar
estaban dificultando una mayor apreciación de su nuevo enfoque radical de la
economía y, por lo tanto, aumentaban innecesariamente la miseria del mundo,
Keynes creía que había que abordar, diseccionar y comunicar las ideas de Hayek. 

Sin embargo, la mayor influencia en la filosofía de Keynes, a principios de
los años treinta, seguía siendo la del Circo. Y nadie desempeñó un papel tan
importante como Richard Kahn al permitir que Keynes cerrara el círculo y
demostrara que un aumento de la inversión incrementaría la demanda sin causar
una multiplicación catastrófica de los precios. El Circo empezó a reunirse en serio
durante el curso académico 1930-1931, eliminando sus reuniones formales antes de
los exámenes de Cambridge de mayo de 1931, muchos meses antes de que Keynes
empezara a ordenar sus ideas para escribir la Teoría general. Richard Kahn, Joan y
Austin Robinson, Piero Sraffa, James Meade y otros, sin embargo, siguieron
diseccionando la filosofía de Keynes y contribuyeron de forma sustancial a su
debate interno. Keynes escribió en su prefacio a la Teoría general, «el autor de un
libro como éste, que avanza por caminos desconocidos, tiene que hacer caso de las
críticas y de las conversaciones si no quiere cometer una cantidad
desproporcionada de errores. Es increíble la cantidad de tonterías que uno puede
acabar creyéndose temporalmente si piensa durante demasiado tiempo a solas».365 

No está tan clara la contribución que el Circo hizo a la Teoría general,366 pero
los propios miembros estaban convencidos de que sus, a menudo ácidas, críticas
canalizadas a través de Kahn o de Keynes, marcaron una diferencia considerable
en el pensamiento de Keynes y en su obra. «Para los que no conocieron a Keynes,
resulta increíble que se prestara a discutir conmigo, semana tras semana, haciendo
de portavoz del grupo, de los problemas que surgían y de sus implicaciones»,367

recordó Kahn. Fue un sentimiento refrendado por Austin Robinson, que hizo una
aportación importante con relación a los motivos que llevaron a Keynes a derrocar
las ideas de economistas ortodoxos como Hayek. «Creo que nunca se ha podido
apreciar tanto la grandeza del carácter de Keynes como en este momento»,
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recordó. «Keynes daba la impresión de que nunca dudaba. Estaba con los demás
en la búsqueda de la verdad con un espíritu tan entusiasta como si estuviera
demoliendo el trabajo de su peor enemigo.»368 Como hizo con el trabajo de Hayek y
Robbins. 

Indudablemente, el Circo dejó huella. Sus miembros fueron decisivos para
convencer a Keynes de que había cometido un error en el Tratado al invocar «la
paradoja de la frugalidad», una típica analogía keynesiana que sugería que cuando
los emprendedores gastaban parte de su beneficio en comprar bienes, los precios
aumentaban en una proporción similar, restaurando así sus beneficios hasta el
nivel anterior y dejándoles con el mismo dinero que antes, de una forma muy
parecida a lo que ocurría en la parábola de la viuda y la lámpara de aceite (1 Reyes
17:8-16) que seguía estando llena por mucho que la viuda la usara. Por la misma
regla de tres, apelaron a la debilidad del concepto opuesto a éste, que denominaba
«la jarra de las Danaides», a raíz del mito griego que hablaba de las hijas de Dánao
que tras morir fueron condenadas a rellenar de por vida una jarra que no tenía
fondo. La teoría de la jarra de las Danaides de Keynes sugería que si los
emprendedores querían recortar sus pérdidas reduciendo el consumo y
aumentando el ahorro, según la ley de los rendimientos decrecientes nunca
podrían recuperar el nivel de riqueza anterior.369 Tanto Kahn como Joan Robinson
llamaron la atención de Keynes sobre su error al pensar que, al describir la
economía cerrada necesaria para establecer sus conclusiones, estaba obligando a
que la producción de bienes de consumo fuera fija y finita. Kahn expuso la falacia
de este modo: «Si los emprendedores respondieran a los beneficios anormales
aumentando la producción de bienes de consumo, el nivel de precios de los bienes
de consumo iría bajando progresivamente, y los beneficios anormales caerían,
hasta que o bien los emprendedores no ganaran más que la remuneración habitual
o se toparan con alguna barrera —utilización de la capacidad total o pleno empleo
de la mano de obra».370 

En su defensa, en una angustiada carta a Joan Robinson, Keynes subrayó
que en algunas partes del Tratado, «discuto ampliamente los efectos de los cambios
en la producción; únicamente en un punto concreto del argumento teórico
preliminar he asumido una producción constante».371 Pero la objeción de los
miembros del Circo a ambas falacias sugirió a Keynes lo que acabaría
convirtiéndose en un elemento fundamental de la Teoría general, que la producción
total no era fija y que podía aumentar incrementando la inversión hasta un punto
en el que en una economía todo el mundo estuviera empleado.372 Fue esta primera
amenaza al pensamiento la que llevó a Keynes a contradecir la afirmación de
economistas clásicos como Hayek de que una economía, abandonada a su suerte, a
la larga acababa alcanzando un estado de equilibrio en el que había pleno empleo.
En la Teoría general, Keynes argumentó que a corto y medio plazo una economía
alcanzaba el equilibrio con un nivel de desempleo considerable y que el equilibrio
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del pleno empleo pronosticado por los economistas clásicos había demostrado ser
elusivo en muchas ocasiones. Keynes creía que el desempleo crónico que había
afectado a Gran Bretaña y Estados Unidos en los años veinte y treinta era una
prueba de que el equilibrio del pleno empleo era una falacia. 

Mientras escribía la Teoría general, Kahn demostró que además de ser el
favorito de Keynes, era su más ferviente pupilo; adquirió el estatus de hijo que no
había tenido. Fue el único invitado a tomar parte en las intensas y largas horas de
conversación que Keynes necesitaba para definir y perfilar sus pensamientos.
Desde el principio, fue admitido en la solitaria torre de marfil de Keynes y pudo
actuar como un paciente y clarividente colaborador creativo. Kahn explicó cómo le
utilizaron en un importante consejo para controlar las extensas elucubraciones de
Keynes. «Fue en el curso del año 1930 cuando empecé a pasar parte de mis
vacaciones con Keynes y Lydia en [la granja que Keynes tenía en Sussex] Tilton»,373

explicó Kahn. «Aliviaba la soledad y proporcionaba, al estar allí, un método de
discusión más rápido que la correspondencia por correo.»374 Kahn también corrigió
el texto de Keynes. «Hacía mis contribuciones escritas —a diferencia de las orales
— en los márgenes de las galeradas», escribió. «Estas notas podían tomar la forma
de una nueva redacción; o bien de una indicación de que Keynes y yo teníamos
que discutir el párrafo indicado, o de la corrección de una errata.»375 

Fue también Kahn quien probablemente dio lugar al nuevo elemento más
importante de la filosofía de Keynes, al ofrecer una explicación convincente de por
qué la inversión pública, incluso de dinero prestado, podía amortizar rápidamente
su coste y al mismo tiempo reducir drásticamente el desempleo: lo que Kahn
empezaría definiendo como «ratio» y Keynes acabaría rebautizando como
«multiplicador». Keynes había concluido intuitivamente que la inversión pública
se rentabilizaría rápidamente y que daría trabajo a los parados en el folleto que
hizo para el partido liberal para las elecciones de 1929, «¿Puede hacerlo Lloyd
George?» junto con Hubert Henderson. Los liberales prometieron invertir cien
millones de libras al año en obras públicas durante tres años para crear puestos de
trabajo, una política que el Tesoro descartó por ser una pérdida de dinero. 

Keynes sostenía, sin embargo, que los nuevos puestos costarían poco, que
estimularían la confianza empresarial porque los emprendedores invertirían para
aprovecharse de la nueva demanda de los recién empleados y que los trabajos
creados directamente por el gobierno irían acompañados de nuevos puestos de
trabajo del sector privado para aquellos que proporcionaban bienes y servicios a
los nuevos empleados. 

«El hecho de que muchos trabajadores que ahora están desempleados
reciban un sueldo en lugar de un subsidio de desempleo supondrá un estímulo
general para el comercio», argumentaron Keynes y Henderson. «Además, la
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actividad comercial irá retroalimentándose; ya que las fuerzas de la prosperidad,
igual que las de la depresión comercial, tienen un efecto acumulativo.»376 Es
bastante lógico, admitió Keynes, al mismo tiempo que reconocía que «no es posible
medir los efectos de esta afirmación con ningún tipo de precisión».377 En su artículo
«The relation of home investment to unemployment», publicado en el Economic
Journal de junio de 1931, Richard Kahn se comprometió a demostrar
estadísticamente que lo que Keynes decía del multiplicador era cierto. 

Kahn explicó cómo se desarrolló su trabajo de análisis del enigma del
multiplicador. «Empecé a trabajar en mi artículo titulado “Multiplicador” en el
Tirol austríaco en agosto de 1930», escribió. «Me sentí inspirado por la frase
“¿Puede hacerlo Lloyd George?” en parte porque suponía un hito en el desarrollo
de la teoría, pero también por algunos de los problemas aritméticos y lógicos que
planteaba.»378 Cuanto más exploraba Kahn el problema de cómo calcular cuántos
serían indirectamente empleados como consecuencia del empleo de trabajadores
por parte del gobierno, más le asombraba lo precisas que habían sido las conjeturas
de Keynes y Henderson. Kahn dejó a un lado el problema de intentar cuantificar
los puestos de trabajo adicionales derivados de la inversión añadida derivada del
aumento de la confianza empresarial que una inyección de una suma considerable
de fondos públicos en el mercado provocaría porque «el nivel de confianza con
relación al futuro próximo […] es un tema difícil de evaluar y ya no digamos de
cuantificar».379 Estaba convencido de que el aumento de la confianza empresarial
provocaría un incremento del empleo, pero dejó para más adelante el cálculo de la
cantidad exacta de puestos de trabajo que crearía. 

En su lugar, Kahn se concentró en el argumento central de la hipótesis de
Keynes y Henderson, que por cada millón de libras gastadas en la construcción de
nuevas carreteras, se crearían cinco mil nuevos puestos de trabajo, la mitad
aproximadamente directos y la otra mitad indirectos. Keynes y Henderson habían
estimado que «casi la mitad del coste de capital acabará recuperándose», con un
ahorro de una cuarta parte debido a que no habrá que pagar subsidio de
desempleo. Kahn también concluyó que lo que el gobierno se ahorraba al no tener
que pagar seguro de desempleo, más lo que se ahorraba al no tener que pagar para
ayudar a los más pobres, sumaban la mitad del coste. También estaba de acuerdo
con la estimación de la pareja de que el nuevo empleo generaría un aumento en la
recaudación impositiva de una octava parte del coste. Kahn estaba sorprendido de
que las estimaciones de Keynes y Henderson fueran tan similares a las
conclusiones de su análisis matemático. Escribió: «Es remarcable que las
inspiradoras conjeturas de Keynes y Henderson hayan acabado siendo tan
precisas, a pesar de que, por lo que sabemos, no hicieron ninguna estimación del
“multiplicador” —el ratio empleo total adicional (primario y secundario)— empleo
primario».380 Kahn concluyó que el multiplicador podía variar de un país a otro,
dependiendo del beneficio generado por las inversiones públicas de cada país.
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Estimó, por ejemplo, que en Gran Bretaña la cifra estaría comprendida entre 0,56 y
0,94 «y sugerí que la adopción del ¾ “se quedaría más bien corta”».381 

«Lo que más me preocupaba, desde el principio», recordó Kahn, «era
demostrar las distintas compensaciones que se producirían —aumento de la
recaudación impositiva, ahorros de diversa consideración por parte del erario
público, […] aumento del exceso de las importaciones sobre las exportaciones»—
ya que probablemente los nuevos empleados gastarían en productos importados
pero no contribuirían a las exportaciones —«el incremento del ahorro privado
(básicamente de los beneficios), y el cambio en la tasa de ahorro debida al aumento
de los precios— se sumarían al coste de la inversión.»382 Kahn anticipó dos
objeciones a las obras públicas financiadas por el gobierno que al poco tiempo
fueron presentadas por la escuela clásica; que estas medidas aumentarían la
inflación y, como decía Dennis Robertson,383 que servirían para poco más que para
aumentar la cantidad de dinero en circulación. Kahn calificó el estimado aumento
del coste de la vida de «fatuidad extraordinaria» porque «el aumento de los
precios, si llega a producirse, es una consecuencia natural del incremento de la
producción, al nivel indicado por la pendiente de la curva de oferta».384 Es decir,
que cada vez que aumentaba la demanda, por cualquier medio, los precios se
incrementaban. No había nada de especial en la inflación causada por un aumento
artificial de la demanda. Concluyó que la objeción en contra de aumentar la
producción, o la oferta, porque se conseguía utilizando fondos públicos, o
préstamos, en lugar de mediante la financiación privada del empleo, era una
maniobra de distracción. En cuanto a la objeción a que el gobierno emitiera más
dinero en lugar de obtenerlo de los prestamistas, Kahn argumentó que «no había
ningún motivo por el que el gasto adicional en obras públicas tuviera que
financiarse con la emisión de dinero adicional en lugar de pedírselo a los
prestamistas (aunque si de repente se iniciaba un programa muy fuerte, sería útil
obtener una ayuda temporal del sistema bancario para sacarlo adelante)».385 

Si bien la filosofía que estaba detrás de la Teoría general no era conocida
fuera de su pequeño grupo de íntimos, los que se oponían a sus progresistas ideas,
como Hayek y Robbins de la LSE, no podían evitar oír hablar de los avances de
Keynes. Más tarde, en el verano de 1932, todo empezó a estar más claro. Keynes
empezó a exponer sus pensamientos posteriores al Tratado en una serie de
conferencias o clases a sus alumnos de Cambridge los lunes por la mañana,
tituladas «La teoría pura sobre dinero», a las que asistían miembros de la facultad,
alumnos de otras disciplinas e incluso invitados interesados en el tema. El
trimestre de otoño, tras un largo verano de intensa reflexión en Tilton, Keynes
reanudó sus conferencias, anunciando a sus pupilos que el nuevo título de las
conferencias o clases posteriores sería «La teoría monetaria de la producción».
«Con estas palabras pronunciadas en octubre de 1932», explicó Lorie Tarshis,
estudiante de posgrado de la Universidad de Toronto que asistió a las cuatro
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conferencias de la serie, «Keynes […] anunció el inicio de la revolución
keynesiana.»386 

Conferencia tras conferencia, basándose en una serie de galeradas
corregidas por él mismo, Keynes presentó las últimas aportaciones de su teoría.
Para los asistentes estaba claro que estaban presenciando algo fuera de lo normal.
Como recordó Tarshis, «a medida que pasaban las semanas, solo una piedra
hubiera sido incapaz de responder a la creciente excitación generada por las
conferencias».387 El estudiante americano Michael Straight recordó, «fue como si
estuviéramos oyendo a Charles Darwin o a Isaac Newton. Entre la audiencia se
producía un silencio sepulcral cuando Keynes hablaba».388 Al final de la serie,
Keynes había procesado y perfeccionado sus ideas y estaba preparado para
entregar a su editor, Macmillan, el texto final de una serie de galeradas corregidas
de un trabajo que muchos considerarían como la teoría económica más influyente
del siglo XX. 

Aunque durante la gestación de la Teoría general, Keynes se encerró bastante
en el ámbito académico, se concedió una incursión en el ámbito público. Cuando se
anunció que la cumbre internacional, la World Economic Conference, iba a
celebrarse en Londres, en junio de 1933, Keynes no pudo resistir la oportunidad de
contribuir. Quería asegurarse de que su teoría más reciente estuviera al alcance de
los políticos. Propuso al editor del The Times, Geoffrey Dawson, una serie de
artículos que sugerían posibles soluciones a la depresión económica mundial
mediante la cooperación internacional. Los artículos ofrecían un anticipo de una
teoría revolucionaria que muy pronto cambiaría el mundo. 

Tras publicarlos en The Times, los artículos se incluyeron en un folleto, Los
medios para la prosperidad, que demostró ser el campamento base de la Teoría
general. Por fin, Keynes, que ya tenía cincuenta años, había abandonado la
palabrería fácil y el sarcasmo que le caracterizaban y presentaba un argumento
claro que creía que podía atraer la atención de los economistas y de los ministros
de finanzas de Londres. Les invitó a compartir y aceptar su prescripción de crear
millones de nuevos puestos de trabajo a un coste mínimo para el contribuyente o a
que le apuntaran sus errores. Se trataba de la exposición más convincente,
disciplinada y persuasiva de las imaginativas ideas que ya había expresado, y
contenía todos los elementos que acabarían conociéndose con el nombre de
«keynesianismo». A diferencia de la Teoría general, con la que quería influir en los
economistas académicos, Los medios para la prosperidad estaba pensado para llegar a
todos aquellos que, como muchos ministros de finanzas del mundo, tenían pocos
conocimientos de economía. Para los hayekianos, Los medios para la prosperidad era
la señal más clara del gran desafío que la filosofía keynesiana suponía para su
filosofía. Una señal muy clara de lo que les esperaba con la Teoría general y de que
había llegado el momento de empezar a preparar sus contraargumentos. 
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En Los medios para la prosperidad, Keynes fue contundente con los que
sugerían que la economía mundial se recuperaría si se empleaban soluciones
tradicionales. «Todavía hay gente que cree que la solución sólo se puede encontrar
con el trabajo duro, la frugalidad, la resistencia, la mejora de los métodos
empresariales, un sistema bancario más cauto y, sobre todo, evitando
determinadas estrategias»,389 escribió. Equipado con el documento de Kahn,
Keynes integró por primera vez el multiplicador en su propuesta de que los
gobiernos tenían que gastar para aumentar la demanda global de la economía. Y se
enfrentó directamente a la afirmación de los hayekianos de que el gasto del
gobierno no haría nada más que estimular la inflación. 

«Si el nuevo gasto es adicional y no meramente una sustitución de otro
gasto, el aumento del empleo no se detendrá aquí», escribió. «Los salarios
adicionales y otras rentas pagadas se gastarán en compras adicionales, que a su vez
provocarán un aumento del empleo. Si los recursos del país ya estuvieran
totalmente empleados, estas compras adicionales se reflejarían principalmente en
un aumento de los precios y de las importaciones. Pero en las circunstancias
actuales esto sólo ocurriría para una pequeña porción del consumo adicional, ya
que la mayor parte de él se conseguiría sin demasiados cambios en los precios
mediante recursos que en este momento estuvieran desempleados.»390 

Para los que oían hablar del multiplicador por primera vez, Keynes lo
explicó detenidamente. «Los nuevos empleados que generen el aumento de las
compras de los empleados en los nuevos trabajos de capitalización, también
gastarán más, favoreciendo así el empleo de otras personas, y así sucesivamente.»
Sugirió que la cifra del multiplicador en Gran Bretaña era igual a dos, pero no
quería prometer demasiado ni que sus argumentos parecieran fantásticos, así que
sugirió que cada libra que el gobierno se gastaba en crear nuevos puestos de
trabajo valía una libra y media para la economía total. «Un crédito adicional de
doscientas libras para gastarlo en materiales, transporte y empleo directo, no dará
trabajo a un hombre durante un año, sino —teniendo en cuenta todas las
repercusiones— a un hombre y medio»,391 escribió. Insistió en que el empleo no era
el único beneficio del multiplicador. «La mitad de lo que remita [el erario público]
volverá a él gracias al ahorro por el subsidio de desempleo y la mayor rentabilidad
a un determinado nivel impositivo.»392 Éste iba a convertirse en el elemento más
importante de la Teoría general que los economistas y los ministros de finanzas
tenían que analizar, no si había un equilibrio entre la entrada y la salida de gastos
nacionales, sino el nivel de entradas totales del país, lo que Keynes denominaría
«demanda agregada» de un país. 

En un argumento parecido al que emergería tras la crisis bancaria de 2008,
cuando los planes para estimular los préstamos del gobierno se vieron
inmediatamente frenados por la ansiedad provocada por el déficit presupuestario,
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Keynes afirmó que «es un completo error creer que hay que elegir entre los
esquemas para aumentar el empleo y los esquemas para equilibrar el presupuesto
—que hay que ir muy despacio y con mucho cuidado con el primero por miedo a
perjudicar al último—. Todo lo contrario. El presupuesto sólo se podrá equilibrar si
aumenta la renta nacional, que viene a ser lo mismo que aumentar el empleo».393

De nuevo, se ponía de manifiesto un elemento fundamental de la Teoría general:
que la renta nacional era igual a la suma de las rentas de los empleados. 

Keynes estimó que costaría cien millones de libras al año dar trabajo a un
millón de personas, de los cuales cincuenta millones podían proceder de una
reducción impositiva. Fue la primera vez que Keynes sugirió que los recortes
impositivos podían ser utilizados para estimular la economía, una política que
acabaría convirtiéndose en el sello, primero de los keynesianos y de los ministros
de finanzas keynesianos y luego en talismán de sus oponentes conservadores.
Advirtió que para que esta reducción impositiva tuviera el efecto deseado en el
mercado laboral, «la reducción impositiva no tenía que ir acompañada de una
reducción proporcional en el gasto del gobierno (reduciendo los sueldos de los
profesores, por ejemplo), ya que representaba una redistribución, no un
incremento neto, de la capacidad de gasto del país».394 Como observó Harrod,
«empezamos a ver los primeros indicios de una idea, más radical que todas las
recomendaciones que se habían hecho hasta ahora, de que el ministro de Hacienda
debería impulsar la capacidad de compra, no sólo financiando las obras públicas
mediante préstamos, sino también reduciendo los impuestos sin reducir el gasto.
Se trata de una “financiación con déficit” en el más puro sentido».395 

Aparte de esto, Keynes hizo una llamada extensa a la acción concertada
para aumentar la demanda en todo el mundo, y teniendo en cuenta la extensa
deflación (caída de los precios) que desincentivaba la actividad empresarial, a
aumentar deliberadamente los precios como incentivo para los emprendedores y la
industria privada. «No hay una forma efectiva de aumentar los precios en todo el
mundo salvo incrementando el gasto en préstamos en todo el mundo», afirmó.
«Porque ha sido el colapso de los gastos financiados con préstamos avanzados por
Estados Unidos, tanto para uso nacional como internacional, la causa principal de
la depresión.»396 

Keynes se adentró más adelante en un terreno que iba a guiar el
pensamiento de los aliados victoriosos que intentaban restaurar la economía
mundial tras la devastación provocada por la segunda guerra mundial. A menudo
había expresado su desacuerdo con el oro como medida arbitraria de riqueza.
Ahora proponía que los ministros de finanzas del mundo imprimieran dinero en
concierto, como si estuviera respaldado por el oro. Para Keynes, el «oro
conceptual» era tan útil como los lingotes de oro. Los países individuales habían
abandonado hacía tiempo la vinculación de su oferta de billetes a la cantidad de
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oro almacenada en sus arcas; por qué no aplicar la misma lógica financiera a un
sistema de crédito mundial, en el que cada país recibiera «billetes de oro» que
tuvieran todos los beneficios de un alijo de oro, sin que el alijo existiera realmente.
Se trataba, en opinión de Keynes, de una forma de restaurar la confianza en un
mercado mundial que se había congelado como consecuencia de la quiebra
económica. Pero si era un instrumento para restituir la confianza, era más que una
mera artimaña. Como explicaría Roy Harrod, «nadie lo consideraría una artimaña
si todos estos países descubrieran una cantidad de oro equivalente en minas
locales y fueran animados a seguir adelante con las reservas así adquiridas. ¿Por
qué no tendrían que desempeñar un papel similar los billetes?».397 

Luego Keynes se aventuró con una idea que acabaría haciendo suya cuando
los aliados contemplaron cómo garantizar que el mundo posterior a la guerra
evitara repetir los errores del Tratado de Versalles: la creación de una entidad
bancaria, una idea que acabaría haciéndose realidad con el Banco Mundial.
Propuso cinco mil millones de dólares en «billetes de oro» distribuidos a cada país
de acuerdo con «una fórmula como la cantidad de oro que tenía en reserva en
cierta fecha normal reciente, por ejemplo, a finales de 1928».398 Para garantizar la
estabilidad de la moneda, Keynes, que durante mucho tiempo había desestimado
el oro como patrón de referencia para el intercambio de monedas, estaba, tal vez
con cierta reticencia, convencido de que el patrón oro-conceptual tenía que seguir
rigiendo el régimen financiero de su nuevo mundo. «Los billetes serían oro-
billetes», escribió, «y los participantes los aceptarían como equivalentes al oro. Esto
implica que la moneda nacional de cada participante tendría una relación concreta
y definida con el oro.»399 

Una de las observaciones de partida de Keynes tenía un carácter
profundamente amenazador. En Las consecuencias económicas de la paz había
anticipado que las indemnizaciones impuestas a las naciones derrotadas
propiciarían las condiciones ideales para el florecimiento de movimientos políticos
extremos, tanto de derechas como de izquierdas. Si bien en Los medios para la
prosperidad no hizo referencia a los sucesos ocurridos en Alemania, sólo dos meses
antes de la publicación de sus artículos —concretamente, el alzamiento de los nazis
encabezados por Adolf Hitler, elegido canciller en enero de 1933— sí apuntó a otra
serie de circunstancias que pondrían de manifiesto su clarividente anticipación de
cómo iba a evolucionar el mundo. 

«Algunos cínicos, que han seguido la discusión, concluyen que salvo una
guerra, nada puede acabar con una depresión», escribió. «Hasta el momento la
guerra ha sido el único gastoendeudamiento del gobierno a gran escala que los
gobiernos han considerado respetable. En las cuestiones de paz son tímidos,
extremadamente prudentes, tibios, poco perseverantes o decididos, viendo el
préstamo como una deuda y no como un eslabón en la transformación del exceso
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de recursos de la comunidad, que de otro modo se desperdiciaría, en activos de
capital útiles. Espero que nuestro gobierno demuestre que este país puede ser
enérgico incluso en las cuestiones de paz.».
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10 

Hayek pestañea 

 

La Teoría general invita a una respuesta (1932-1936) 

A principios de los años treinta, Friedrich Hayek también observó los
acontecimientos que se desarrollaban en Alemania con una sensación creciente de
aprensión. Al poco tiempo del alzamiento nazi se produjo la absorción de Austria
por el Tercer Reich formando la Anschluss Österreichs de 1938. El programa para
hacer carreteras públicas de Hitler y para fabricar material de guerra, respaldado
por el terror del gobierno nazi, era una cruel parodia de lo que Keynes proponía.
Pero la dirección de Hitler de la economía alemana iba a llevar a Hayek a ir más
allá de la economía y considerar la importancia del libre mercado para garantizar
una sociedad libre. Del mismo modo que la experiencia que había vivido con la
inflación desenfrenada había minado su fe en la teoría del capital de la escuela
austríaca, su simpatía por los que estaban sufriendo la tiranía nazi, incluida su
familia, le llevó a una comprensión más filosófica de cómo el rechazo al libre
mercado podía llevar al totalitarismo. Pero mientras los años treinta transcurrían
lentamente, Hayek seguía intentando convencer a los británicos de los méritos de
las ideas económicas continentales. 

Su intercambio epistolar con Keynes había llegado a un punto muerto, y
Keynes había empezado a ocultar, muy educadamente, que estaba harto. «Dudo
que vuelva a la carga en Economica», le escribió Keynes en marzo de 1932. «Estoy
intentando redefinir y mejorar mi argumento, y creo que es una mejor forma de
invertir mi tiempo que en una controversia.»401 La nueva dirección en la que se
movía Keynes estaba muy clara, tanto en sus clases y conferencias abiertas al
público de Cambridge como en sus artículos de The Times. Sin embargo, la mayor
preocupación de Hayek era poner al día a los economistas británicos de sus
propios escritos, ya que, como su enfrentamiento con Keynes había revelado, muy
pocos, excepto Robbins, habían leído nada aparte de la teoría publicada en inglés. 

En Tratado sobre el dinero, Keynes admitió que «en alemán, sólo puedo
entender con claridad lo que ya sé, por lo que es posible que no llegue a captar
plenamente las nuevas ideas por las dificultades del lenguaje».402 Por lo tanto,
Hayek contrató a Nicholas Kaldor y a H. M. Croome para que tradujeran la obra
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que escribió en 1929 La teoría monetaria y el ciclo económico, que fue publicada por
Harcourt, Brace & Co. en 1933. Las conferencias de la LSE que le habían
garantizado el puesto de profesor fueron recopiladas y publicadas por Routledge
con el título Precios y producción en 1931, y en 1935 apareció una nueva edición
revisada. Empezó a recoger una serie de ensayos, publicados con el título
Beneficios, interés e inversión en 1939. Y en respuesta a la intención de Keynes de
abordar la falta de adecuación de las teorías del capital, Hayek empezó a escribir
para Routledge sus propias ideas sobre el tema, en La teoría pura del capital, que
confiaba que se convirtiera en la contrapartida de la Teoría general  de Keynes. 

Mientras tanto, Hayek se instaló con su mujer Helen, su hija Christine Maria
Felicitas, nacida en 1929, tres años después de su matrimonio, y con su hijo
Laurence Joseph Heinrich, nacido en 1934, en una confortable casa de ladrillo rojo
de Hampstead Garden, una ideal «ciudad ajardinada» planificada de casas
eduardianas e instalaciones comunitarias, que se había convertido en el último
reducto de los intelectuales izquierdistas del norte de Londres. Entre sus vecinos
académicos se encontraba Robbins, que se había convertido en un buen amigo.
Hayek, siguiendo el ejemplo de Karl Marx, frecuentaba la sala de lectura circular
de la Biblioteca Británica. Se unió al Reform Club de Pall Mall, fundado para
celebrar el Acta de la Reforma de 1832 que había extendido el derecho a voto a las
poblaciones de las recién expandidas ciudades de la revolución industrial. Era el
club de hombres más importante de Londres no frecuentado por los
conservadores. Inspirado en el palacio de Farnesio de Roma y diseñado por el
arquitecto del palacio de Westminster, Charles Barry, el impresionante club de la
Reforma estaba adornado con retratos de los personajes más radicales de la
historia británica. Hayek se sentía en su propia casa entre los recuerdos, no sólo de
figuras como lord Grey, que había aprobado el Acta de Reforma pese a la
oposición conservadora, sino también del regicida Oliver Cromwell. 

Una de las obligaciones de Hayek en la LSE era dar clase a los estudiantes
de posgrado. P. M. Toms, que asistió a los seminarios de Hayek entre 1934 y 1935,
dejó un retrato vívido de la incongruente imagen que Hayek daba a los británicos.
«Le puse unos cincuenta años y mucho más tarde descubrí que tenía treinta y
pocos. Puede que se debiera a que vestía de forma muy anticuada, con traje de
tweed grueso, chaleco y americana corta. Le llamaba “señor fluctuuaciones” y
muchas veces utilizaba esa palabra y la pronunciaba así.»403 El economista de
Oxford John Hicks, que también daba conferencias en la LSE, igualmente asistió.
«Al principio, parecía que compartíamos un punto de vista común, e incluso una fe
común. La fe en cuestión era la creencia en el libre mercado, o en el “mecanismo de
precios” —en el que un sistema competitivo, libre de “toda interferencia”, del
gobierno o de combinaciones monopolísticas, o de capital o de mano de obra,
podía encontrar fácilmente un equilibrio—. Luego, cuando Hayek se unió a
nosotros, introdujo en su doctrina una observación importante —que en cierta
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forma había que mantener el dinero neutral, para que el mecanismo funcionara
suavemente.»404 

Hayek disfrutaba mucho con la enseñanza, aunque su dificultad con el
inglés mermaba su capacidad de transmitir el mensaje. «Nos emocionamos mucho
cuando nos enteramos de que Hayek había llegado», explicó Theodore Draimin,
alumno de la LSE en 1932. «En la primera clase, empezó hablando en inglés. Al
cabo de unos minutos, estaba claro que nadie entendía ni una palabra de lo que
decía. Algunos sugirieron que hablara en alemán. Y así lo hizo, y los que no sabían
alemán, tuvieron que dejar el curso.»405 Fue una experiencia común. «Ayer estuve
leyendo un libro nuevo», escribió el estudiante Ralph Arakie a un amigo. «Es del
viejo Hayek o Von Hayek como aquí le llaman. Este año va a dar veinte clases en
mal inglés (que Dios nos ayude) y nos ha recomendado que leamos un libro ¡en
holandés!; además de otros treinta volúmenes muy gordos. Pero es muy
inteligente.»406 Aubrey Jones,407 estudiante de la LSE, explicó que Hayek «siempre
tenía una sonrisa benevolente, una peculiaridad que no iba en contra de su
naturaleza. Pero su acento inglés era malo y sus ideas parecían muy complejas.
Tenías que sentarte muy delante para seguirle».408 Resulta tentador considerar que
el debate con Keynes hubiera podido desvelar que Hayek se desenvolvía tan bien
en inglés como su elocuente rival. 

Pero si bien para Hayek era difícil hablar inglés, se encontraba mucho más
cómodo cuando tenía que escribir sus pensamientos en inglés, tranquilo y sin
prisas, especialmente cuando recibía la ayuda de Robbins, Kaldor y Croome, entre
otros. La reedición en inglés de la disertación en la Universidad de Viena sobre la
teoría monetaria y el ciclo económico en 1932 le dio la oportunidad de ofrecer su
explicación sobre el crac del mercado bursátil de 1929 y la Depresión.409

Consideraba el libro «no sólo una justificación de la teoría monetaria, sino también
una refutación de algunas explicaciones monetarias excesivamente simplificadas
que están ampliamente aceptadas». Mientras que a Keynes le movía un deseo de
resolver los dilemas de la vida real, el trabajo de Hayek solía ser pura teoría. Pero
en su prefacio a la edición inglesa de La teoría monetaria y el ciclo económico, Hayek
abordó sucesos catastróficos recientes. 

Las causas que Hayek atribuía a la crisis, expresadas claramente en inglés
por primera vez, constituían una fuerte reprimenda para Keynes, que creía que los
problemas financieros se habían visto exacerbados por la deflación de los precios
provocada por el aumento de los tipos de interés por la Reserva Federal. Hayek
reconoció que las críticas de Keynes tenían cierto mérito, pero creía que la solución
que proponía, hinchar la economía estadounidense, era inadecuada. «Está bastante
claro que en este momento estamos viviendo un proceso deflacionario [caída de los
precios] y que la prolongación indefinida de esta deflación hará un daño
incalculable», escribió Hayek. «Pero esto no quiere decir, en absoluto, que la
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deflación sea la causa de nuestras dificultades o que podamos superarlas
compensando las tendencias deflacionarias […] obligando a poner más dinero en
circulación.» Sin embargo, la solución que proponía estaba basada en una premisa
falsa. «No hay ningún motivo para asumir que la crisis empezó por una acción
deflacionaria deliberada por parte de las autoridades monetarias,410 o que la propia
deflación no es más que un fenómeno secundario, inducido por los malos ajustes
de la industria con posterioridad al boom», escribió. «Si, por lo tanto, la deflación no
es la causa, sino el efecto de la falta de rentabilidad de una industria, entonces lo
más probable es que sea inútil pensar que si somos capaces de invertir el proceso
deflacionario, podremos recuperar la prosperidad duradera.»411 

Concluyó que el ciclo económico se había desbaratado por manipularlo y
que sería preciso restaurar las «etapas de la producción» para que la economía
volviera a la situación anterior. Sugirió que la solución de Keynes ya se estaba
aplicando en Estados Unidos y que no había hecho más que empeorar las cosas.
«Lejos de seguir una política deflacionaria, los bancos centrales, particularmente en
Estados Unidos, han hecho esfuerzos más tempranos e intensos que nunca para
combatir la depresión mediante una política de expansión del crédito, con el
resultado de que la depresión ha durado más y se ha vuelto más grave que la
precedente», escribió Hayek. 

Siguió haciendo hincapié en este punto, en que la intervención del gobierno
no hacía más que agravar el problema. «Combatir la depresión mediante una
expansión forzada del crédito es como intentar resolver el problema con los
propios medios que la provocaron.» En conclusión, tenía miedo de que no fuera
fácil que la economía se recuperara, pero estaba convencido de que la intervención
del gobierno no haría más que prolongar la crisis. «En los últimos seis u ocho años,
la política monetaria en todo el mundo ha seguido el consejo de los estabilizadores.
Ya es hora de que su influencia, que ya ha hecho bastante daño, sea derrocada»,
escribió. «Los que se oponen al programa de estabilización [como él] siguen
trabajando […] con la desventaja de que no tienen una regla igual de simple y clara
que proponer. Puede que no haya ninguna regla que satisfaga la impaciencia de
los que esperan resolver todos los problemas mediante la acción autoritaria. Pero
[…] de lo único que tenemos que ser plenamente conscientes […] es de lo poco que
realmente sabemos de las fuerzas en las que estamos tratando de influir mediante
la gestión deliberada; de hecho sabemos tan poco que no tenemos claro si de saber
más lo intentaríamos.»412 

A finales de 1932, Keynes y otros, incluido Arthur Pigou, generaron una
correspondencia en The Times en relación con la necesidad de gastar, no de ahorrar.
Sus cartas al editor, que parecían redactadas por Keynes, decían que cuando había
una falta de confianza económica y una marcada reducción del gasto, el ahorro
individual no se traducía automáticamente en inversión productiva. «En lugar de
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hacer que se dé un uso distinto y más importante a la mano de obra»,
argumentaban Keynes y sus colegas, «el ahorro les lleva a la inactividad.»
Concluyeron que «en las condiciones actuales, el interés público no apunta hacia la
economía privada; gastar menos dinero del que nos gustaría no es patriótico». Y en
palabras que indudablemente sugieren la pluma de Keynes, los economistas
sugirieron que «si los habitantes de un pueblo quieren hacer una piscina, o una
biblioteca, o un museo, y se lo impiden, no estarán promoviendo el interés
nacional. Serán “mártires de su error” y en su martirio, injuriarán a otros y a sí
mismos. A raíz de su mala gestión, la oleada de desempleo aumentará todavía
más».413 

Dos días más tarde, The Times publicó una respuesta de Hayek, Robbins y
otros colegas de la LSE. Si bien estaban de acuerdo con que «acumular dinero, en
efectivo o en depósitos a plazo fijo, es deflacionario» y que «nadie cree que la
deflación, en sí misma, sea deseable», no podían estar de acuerdo con que daba
igual que el dinero se gastara o invirtiera. «Creemos que en este momento sería un
desastre que el público infiriera de lo que se ha dicho que la compra de títulos y la
realización de depósitos en sociedades de crédito hipotecario va en contra del
interés público o que la venta de títulos o la retirada de estos depósitos contribuiría
a una próxima recuperación», escribieron. «Somos de la opinión de que muchos de
los problemas que tiene el mundo en la actualidad son el resultado de créditos y
gastos imprudentes por parte de las autoridades públicas», escribieron. «[Estas
prácticas] hipotecan los presupuestos del futuro, y tienden a hacer subir el tipo de
interés. […] La depresión ha demostrado con creces que la existencia de deuda
pública a gran escala impone fricciones y obstáculos al reajuste mucho más
importantes que las fricciones y obstáculos impuestos por la existencia de deuda
privada.» Su recomendación al gobierno fue «no volver a sus viejos hábitos de
gasto desaforado, sino abolir estas restricciones al comercio y a la libre circulación
de capital (incluidas restricciones nuevas) que en este momento incluso están
dificultando el inicio de la recuperación».414 

En 1933, Hayek se alejó de la teoría económica al descubrir que «la gente
creía seriamente que el nacionalsocialismo era una reacción capitalista al
socialismo. […] El máximo exponente que me encontré fue lord Beveridge. De
hecho estaba convencido de que estos nacionalsocialistas y capitalistas estaban
reaccionando contra el socialismo. Así que le escribí una nota415 a Beveridge sobre
este tema».416 Socialismo y nazismo no eran diametralmente opuestos, argumentó,
eran prácticamente idénticos por lo que hacía referencia a la eliminación del libre
mercado, reduciendo así las libertades esenciales para una sociedad libre. 

Para promover su línea de pensamiento, Hayek hizo lo necesario para que
algunos de sus trabajos más importantes, que hablaban de la importancia de los
precios para crear una sociedad libre, publicados en alemán y en otros idiomas,
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estuvieran disponibles en inglés. Creía que los precios reflejaban las innumerables
opiniones económicas de los individuos. Como explicaría más tarde, «estoy seguro
de que si el mecanismo de precios fuera el resultado del diseño humano
deliberado, y de que si la gente guiada por los cambios en el precio supiera que sus
decisiones tienen una importancia que va más allá de su intención inmediata, este
mecanismo hubiera sido aclamado como uno de los mayores triunfos de la mente
humana».417 En 1935 reunió varios textos muy importantes en Planificación
económica colectivista: estudios críticos sobre las posibilidades del socialismo, que
presentó como obra maestra que respondía a la destructiva crítica de Mises a los
defectos de la planificación estratégica, «Cálculo económico en el socialismo»,
publicada originalmente en Austria en 1920. El concluyente ensayo de Hayek
llamó la atención de los «socialistas mercantilistas» que creían que podían
combinar los precios libremente determinados por los individuos con los precios
fijados en función de la demanda establecida por planificadores socialistas. 

A medida que iban avanzando los años treinta, para Hayek resultaban cada
vez más alarmantes las noticias que llegaban de Austria y Alemania. Sus viajes a
Viena y las gráficas informaciones de la brutalidad nazi facilitadas por lo que
quedaba de la prensa libre alemana confirmaron su idea de que el nazismo tenía
que ser derrocado. El pacto informal de Hitler con líderes económicos
anticomunistas, que querían evitar la repetición del golpe de Estado espartaquista
en Berlín en 1919, contribuyó a la creación de un estado corporativista en el que
todas las decisiones económicas dependían de los nazis. 

A medida que las noticias procedentes de Austria y Alemania empeoraban,
Hayek empezó a renegar de sus raíces austríacas. Los primeros años que pasaron
en Londres, los Hayek hablaban inglés en público y alemán en casa. A medida que
la década fue progresando y que la segunda guerra mundial empezó a parecer
probable, decidieron hablar siempre en inglés y poco a poco fueron abandonando
su idea de volver a Austria. «En cierto sentido, me volví británico, porque era una
actitud natural para mí», recordó. «Era como entrar en un baño caliente que estaba
a la misma temperatura que tu cuerpo.»418 

Por su parte, Keynes estaba cada vez más convencido de que la Teoría
general iba a alterar profundamente la tradicional división política entre
capitalismo y socialismo. Los teóricos socialistas, como los marxistas, habían
asumido que la crisis capitalista era inevitable. Los socialistas fabianos como
George Bernard Shaw creían que el socialismo de economía mixta que proponían
podía salvar el atribulado sistema del socialismo o comunismo manifiesto. Keynes
creía que si ofrecía una justificación intelectual a la intervención de la economía
para acabar con el desempleo masivo, la situación mejoraría tanto que el avanzado
colapso del capitalismo se pospondría indefinidamente. Entonces, con la típica
sensación de que estaba haciendo algo malo, el día de año nuevo de 1935 Keynes
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escribió a Bernard Shaw, anunciándole que gracias a su próximo libro ya no habría
futuro para los fabianos. 

«Creo que estoy escribiendo un libro sobre teoría económica que
revolucionará ampliamente —supongo que no de golpe, pero a lo largo de los
próximos años— la perspectiva que tiene el mundo de los problemas económicos»,
escribió a Bernard Shaw. «No puedo pretender que usted, ni nadie, lo crea en este
momento. Pero yo no sólo espero que así sea, sino que en mi interior estoy bastante
seguro de ello.»419 Keynes pasó el resto del año 1935 revisando y puliendo su Teoría
general y rectificando las galeradas que le corregía su editor. 

La teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, se publicó el 4 de febrero
de 1936. Keynes había conseguido suscitar tanto interés y expectación por el libro
que fue un éxito, particularmente entre los jóvenes economistas impacientes por
familiarizarse con las nuevas ideas contenidas en sus cuatrocientas páginas. Para
maximizar las ventas y el impacto del libro, Keynes le puso un precio bajo, solo
cinco chelines. La Teoría general no era, en absoluto, un libro de lectura fácil. Para
evitar las críticas que Hayek había hecho al Tratado, Keynes intentó fusionar sus,
por lo general, idiosincráticos términos económicos con los utilizados por los
economistas tradicionales. Incluyó contraargumentos planteados por amigos y
colaboradores, y trató de anticipar las objeciones de los economistas clásicos. A
pesar de lo simple que intentó ser, gran parte de su razonamiento siguió estando
fuera del alcance del lector profano. Según explicó: «No podré cumplir mi objetivo
de convencer a los economistas de que vuelvan a examinar algunas de sus
hipótesis básicas desde un punto de vista crítico, a menos que utilice un argumento
altamente abstracto».420 

Paul Samuelson,421 del Massachusetts Institute of Technology, que se
convertiría en el mayor evangelizador de Keynes, resumió el éxito de la Teoría
general: «Es un libro mal escrito, mal organizado», escribió. «Es arrogante, irritante,
polémico y no demasiado generoso en sus reconocimientos. Es confuso y
enredado. […] Flashes de información e intuición intercalados con tediosa
álgebra.» «De pronto, una definición complicada da paso a una cadencia
inolvidable. Una vez se domina, su análisis resulta obvio y al mismo tiempo
nuevo. Resumiendo, es la obra de un genio.»422 John Kenneth Galbraith,423 que iba a
proclamarse a sí mismo como máximo sacerdote de Keynes, estaba de acuerdo. «A
diferencia de casi todos los trabajos de Keynes, este volumen es profundamente
complejo», escribió. «Tal vez si hubiera sido distinto y si los economistas no se
hubieran visto obligados a debatir su significado y sus intenciones, no habría sido
tan influyente. Los economistas responden bien a la oscuridad y a la confusión que
le acompaña.»424 

Keynes adoptó una actitud combativa desde el primer párrafo, declarando
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que el objetivo de su teoría general era la economía tradicional. Quería llegar a
mucha gente, no sólo a su colega de Cambridge, Arthur Pigou, sino también a su
generoso mentor, el fundador de la economía de Cambridge, Alfred Marshall. Pero
por encima de todo, el implacable ataque de Keynes iba dirigido a sus archirrivales
de la escuela austríaca, Mises, Robbins y Hayek. De hecho, cuando Roy Harrod,
que instó repetidamente a Keynes a que el ataque fuera menos personal, leyó la
última galerada, se quedó sorprendido por la intensidad de la arremetida contra
Hayek. 

«Quería resaltar a toda costa las diferencias con la teoría económica
tradicional y poner de manifiesto sus debilidades», explicó Harrod. «¿No hubiera
sido mejor destacar su propia contribución y dejar que los demás decidieran qué
había que descartar de la doctrina establecida? Para algunos parecía que le
producía cierto placer —y tal vez fuera cierto— criticar algunos nombres
reverenciados y relevantes. De hecho, lo hacía sin darse cuenta. Era su reacción
deliberada a las frustraciones que experimentó y seguía experimentando debido a
la tendencia persistente a ignorar lo que había de novedoso en su contribución.
Sentía que si no levantaba una nube de polvo, no llegaría a ningún sitio.»425 

Keynes parecía disfrutar apuntando los errores de la escuela austríaca y
magnificando su abuso, no sólo señalando a los que como Hayek y Robbins no
habían sido capaces de entender su miopía y su falta de visión en su adherencia a
la «escuela clásica», sino también minimizando su obstinación no en el texto
principal, sino en una nota a pie de página, no como si estuviera luchando contra
dragones, sino espantando moscas. Sostenía que los economistas ortodoxos como
Hayek estaban sencillamente desconectados de la realidad. «Puede que la teoría
clásica represente la forma en la que nos gustaría que funcionara nuestra
economía», escribió. «Pero asumir que es así como funciona es ignorar nuestras
dificultades.»426 

«Las características del caso especial asumido por la teoría clásica no se
corresponden con las del mundo económico en el que vivimos», escribió, «por lo
tanto puede ser engañoso y desastroso aplicar su doctrina a la realidad.»427 Keynes
afirmó que los economistas clásicos habían culpado tácitamente a los
desempleados de sus dificultades. «Puede que un economista clásico simpatice con
un trabajador que se niegue a aceptar un recorte de su sueldo, y que admita la falta
de conveniencia de ese recorte para responder a unas condiciones que son
temporales; sin embargo, la integridad científica le obliga a declarar que su rechazo
constituye el origen del problema.»428 Keynes demostró por qué creía que aunque
las demandas de aumentos salariales podían influir en el paro, no eran la causa
más importante del desempleo, tal como habían insistido los economistas clásicos
durante mucho tiempo. 
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Keynes negó una de las leyes que rigen la economía más aceptadas, la ley de
Say, que dice que la oferta crea su propia demanda.429 La noción «sigue siendo la
base de la teoría clásica, y sin ella colapsaría. […] El pensamiento contemporáneo
sigue estando profundamente arraigado en la idea de que si la gente no se gasta su
dinero de una forma se lo gastará de otra»,430 lo cual lleva, sugirió, a otra idea
errónea de la escuela clásica, que «un acto de ahorro individual conduce
inevitablemente a un acto de inversión paralela».431 

La negación de la ley de Say fue fundamental para la frescura de la filosofía
de la Teoría general, y llevó a la noción de «preferencia por la liquidez», la
explicación de Keynes de por qué los ahorros no se traducían inmediatamente en
inversión. Keynes había concluido que el método que los economistas de la escuela
clásica habían utilizado para evaluar lo que contribuía al coste del dinero, o al tipo
de interés, era inadecuado. Aunque en una ocasión había suscrito opiniones
similares, en su opinión, era una «teoría estúpida».432 Para los economistas clásicos,
el tipo de interés dependía de la relación entre el ahorro y la inversión: si ahorraba
demasiada gente, el tipo de interés caía, y le animaba a invertir en empresas para
maximizar su rentabilidad; si ahorraban muy pocos, el tipo de interés subía para
atraer a más ahorradores. 

Keynes exploró la motivación de los ahorradores y llegó a una conclusión
bastante distinta. Creía que, por lo general, los ahorradores, en lugar de depositar
dinero en un banco o invertir en títulos y acciones, preferían mantener sus ahorros
en forma «líquida» (p. ej., en efectivo), para poder aprovecharse de las
rápidamente cambiantes circunstancias. La noción de preferencia por la liquidez
alteraba la noción tradicional de la relación entre ahorro e inversión, ya que si un
ahorrador creía que podía ser más rentable esperar, mantendría sus ahorros en
efectivo, o en joyas o en oro. La implicación estaba clara para Keynes. Porque
debido a la preferencia por la liquidez, el tipo de interés se mantenía más alto de lo
necesario porque los bancos tenían que ofrecer a los ahorradores una prima por
depositar su dinero. 

Keynes creía que la preferencia por la liquidez iba en contra de la «lógica»
por lo que hacía referencia a las ventajas del ahorro sobre el gasto en las que se
basaba la economía clásica. «La idea absurda, aunque casi universal, de que un
acto de ahorro individual es tan bueno para la demanda efectiva como un acto de
consumo individual» es una falacia, escribió. «Es de esta falacia de la que es más
difícil desengañar a los hombres. Conduce a creer que el propietario de la riqueza
desea un activo de capital como este, cuando lo que en realidad desea es su
rentabilidad.»433 

Keynes introdujo otros conceptos nuevos, entre ellos el de multiplicador.
Cada libra gastada valía mucho más que una libra, ya que el dinero se iba gastando
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una y otra vez mientras hacía su recorrido por el sistema. Para persuadir a los no
economistas que creían que las obras públicas financiadas con préstamos eran un
derroche, irresponsables y poco económicas, se alejó de la teoría más formal y
evocó un proyecto ridículamente absurdo para demostrar que incluso los
esquemas aparentemente «poco económicos» podían acabar con el desempleo
crónico y autofinanciarse. 

«Si el Tesoro llenara botellas vacías de billetes, las enterrara en minas de
carbón abandonadas, a una profundidad considerable y luego fueran cubiertas con
basura de la ciudad y se encargara a una empresa pública que funcionara según los
principios del laissez-faire que desenterrara los billetes», escribió, «no habría más
desempleo y, con la ayuda de las repercusiones, la renta real de la comunidad, y su
riqueza capital, podrían llegar a ser mucho mejores de lo que son. De hecho,
estarían en disposición de construir casas y otras cosas; pero si por el camino se
encontraran con dificultades políticas y prácticas, todo lo anterior quedaría en
nada.»434 Para resaltar la diferencia entre la teoría económica y el funcionamiento
real de la economía, repitió su ominosa conclusión de que «del mismo modo que
las guerras han sido la única forma de endeudamiento a gran escala que los
gobiernos han encontrado justificable, la extracción de oro es el único pretexto para
hacer agujeros en la tierra que se ha recomendado a los banqueros como inversión
sólida».435 

Keynes planteó una cuestión fundamental, importante para los escritos
posteriores de Hayek sobre la amenaza que suponía para la libertad la intervención
del Estado en la economía, en relación con el problema que suponía para la
libertad individual que los gobiernos asumieran un papel más amplio para
conseguir el pleno empleo. «Los controles centrales necesarios para garantizar el
pleno empleo implicarán, evidentemente, una gran extensión de las funciones
tradicionales del gobierno», escribió. «Además, la teoría clásica tradicional ha
llamado la atención sobre varias condiciones en las que puede ser preciso
modificar o guiar la libre intervención de las fuerzas económicas.»436 Más tarde
reconoció que «la teoría de la producción, que es la que [la Teoría general] quiere
ofrecer, se puede adaptar más fácilmente a las condiciones de un estado
totalitarista que la teoría de la producción y la distribución de un producto
determinado producido en condiciones de libre competencia y una amplia dosis de
laissez-faire».437 Pero Keynes veía con optimismo la naturaleza humana y no creía
que el autoritarismo fuera un corolario necesario de su teoría, ni que sus reformas
propiciaran una tiranía acusada, que Hayek llamaría «servidumbre». 

Keynes creía que una sociedad próspera en la que todo el mundo estuviera
empleado era la forma más segura de mantener la independencia de pensamiento
y acción que consideraba que garantizaban una democracia auténtica. «Seguirá
habiendo un campo muy extenso para el ejercicio de la iniciativa y la
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responsabilidad privada», escribió. «En este campo, seguirán siendo aplicables las
ventajas tradiciones del individualismo.»438 Además, creía que «si el
individualismo puede ser purgado de sus defectos y abusos, es la mejor garantía
de la libertad personal en el sentido que, comparado con cualquier otro sistema,
amplía considerablemente el campo para el ejercicio de la elección personal».439

Keynes no tenía ninguna intención de anticipar un futuro negro en el que las
libertades individuales se perdieran bajo un maremágnum de regulaciones
estatales. Su prescripción era una mano ligera sobre el timón y una tripulación
próspera y satisfecha. Como dijo su biógrafo Robert Skidelsky: «Dio a la gente
esperanza en que el desempleo se podía resolver sin campos de concentración».440 

Keynes también anticipó la pesimista evaluación de Hayek de los efectos de
alejarse del libre mercado cuando tendió una mano a la escuela clásica sugiriendo
que la teoría clásica seguía teniendo un papel importante que desempeñar.
«Nuestra crítica a la teoría clásica de la economía ha consistido no tanto en buscar
fallos lógicos a su análisis como en apuntar que sus hipótesis tácitas raramente o
nunca se cumplen, concluyendo que no puede resolver los problemas económicos
del mundo real», escribió. Los medios para conseguir el pleno empleo no implican
una sociedad socialista, o semisocialista o socialdemócrata. «Si las inversiones en
obras públicas inspiradas por el gobierno lograran establecer un volumen de
producción agregada que se correspondiera lo máximo posible con el pleno
empleo, volvería a valorarse la teoría clásica», escribió. «Aparte de la necesidad de
controles centrales para promover un ajuste entre la propensión al consumo y la
inducción de la inversión, no hay más motivos para socializar la vida económica
que antes.»441 Keynes sostenía que cuando se alcanzaba el pleno empleo, se hacían
valer muchas de las hipótesis de la escuela clásica. 

La Teoría general fue una invitación implícita a Hayek y a otros a responder.
De hecho, Keynes se dirigió personalmente a Hayek en varias ocasiones. «Cuando
el profesor Hayek sugiere que los conceptos de ahorro e inversión sufren de cierta
vaguedad», escribió, «sólo tiene razón si se refiere al ahorro neto y a la inversión
neta.»442 Calificó la versión de la doctrina del «ahorro forzoso» de Hayek de
«interesante»443 —un término muy crítico cuando era utilizado por un británico—.
Pero básicamente, para evitar la repetición del quisquilloso debate sobre las
palabras que había utilizado Hayek para criticar el Tratado, Keynes dedicó
capítulos enteros de la Teoría general a definir conceptos económicos, como
«ahorro», «ahorro forzoso», e «inversión», para que los que no estuvieran de
acuerdo con su argumento central —que aumentar la demanda agregada era la
clave para el pleno empleo— no se vieran afectados por la semántica. 

De forma parecida, Keynes respondió a cuestiones que Hayek había
planteado en relación con la sustitución de equipo obsoleto, que había formado
parte importante de la correspondencia que siguió a la reseña de Hayek sobre el
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Tratado. Además, cuestionó concretamente la utilidad de los elementos de las
celebradas conferencias de Hayek en la LSE sobre las «etapas de la producción» y
los métodos de producción indirectos. Sin duda con Hayek en mente, Keynes
escribió: «Es verdad que algunos procesos largos o indirectos son físicamente
eficientes. Pero algunos procesos cortos también lo son. Los procesos largos no son
físicamente eficientes porque son largos. Algunos procesos largos, probablemente
la mayoría, pueden ser físicamente muy ineficientes, porque se puede perder
mucho tiempo. Con una mano de obra determinada hay un límite definido a la
cantidad de mano de obra involucrada en procesos indirectos que se puede utilizar
ventajosamente».444 

El principal objetivo de Keynes a la hora de escribir la Teoría general fue
alterar la idea que los economistas tenían del funcionamiento de la economía y a
través de ellos convencer a los agentes con poder de decisión de que adoptaran
medidas para aumentar la demanda agregada. Un importante objetivo secundario,
sin embargo, fue desafiar a Hayek y a otros a responder a las ideas de su obra
maestra. Las ideas de Keynes sólo podían tener una base sólida si se demostraba
que la economía clásica era errónea, de modo que Keynes, convencido de que
había anticipado todas las objeciones, estaba deseando escuchar la respuesta de los
economistas clásicos. Hayek, que se había asignado a sí mismo la formidable tarea
de contradecir el flujo continuado de argumentos procedente de la prodigiosa
pluma de Keynes, parecía sentirse moralmente obligado a responder. 

¿Por qué era inapropiado aumentar la demanda para incrementar el
empleo? ¿En qué sentido el multiplicador no funcionaba como Keynes y Kahn
habían sugerido? ¿Por qué la preferencia por la liquidez no minaba la explicación
clásica sobre la determinación de los tipos de interés? Si la Teoría general estaba
plagada de malentendidos, hipótesis erróneas, falsa lógica y brotes de imaginación
inapropiados e ilusorios, probablemente era el momento idóneo para que Hayek
desmantelara los argumentos de Keynes antes de que hicieran mella. 

Pero no hubo respuesta. Hayek se quedó mudo. Ante la posibilidad de tener
que enfrentarse directamente a Keynes, dudó. Pasaban las semanas y su esperada
respuesta no llegaba. El objetivo más importante de Hayek, el motivo por el que
Robbins le había llamado a Viena para que fuera a la LSE, uno de los motivos que
aprovechó Beveridge para elegirle miembro del equipo de la LSE, parecía no haber
servido de nada. El magnífico trabajo de Keynes no había sido objeto de la más
mínima reacción ni comentario. La respuesta de Hayek, que tanto esperaban los
economistas británicos y del continente, era un silencio sepulcral. 
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11 

Keynes conquista Estados Unidos 

 

Roosevelt y los jóvenes economistas del New Deal (1936) 

Con la publicación de la Teoría general en febrero de 1936, Keynes dio el
pistoletazo de salida a lo que acabaría conociéndose como revolución keynesiana.
En la primera frase declaró «dedico este libro a mis compañeros economistas»,
reconociendo que haberse pasado una década tratando de convencer a los políticos
y a los funcionarios de que hicieran caso a su llamada a reducir el desempleo
mediante obras financiadas públicamente había servido de muy poco. En Estados
Unidos, sin embargo, el gobierno de Herbert Hoover, primero, y el de Franklin
Roosevelt, después, habían ido instaurando poco a poco programas de obras
públicas a pequeña escala para aliviar el masivo desempleo que estaba provocando
la Gran Depresión. 

Los dos presidentes llegaron a una conclusión similar: que había que hacer
algo, que los electores esperaban que se hiciera algo, y que era mejor que vieran
que se intentaba hacer algo que te acusaran de no hacer nada. «Roosevelt quería
ofrecer trabajos a gran escala porque los hombres estaban parados y trató de cubrir
la mayor parte del coste posible mediante los impuestos», explicó Harrod. «Si
había déficit, mala suerte; ya se solucionaría más tarde.»445 Keynes dirigió los
argumentos de la Teoría general a proporcionar una justificación intelectual a esta
acción. Su audiencia objetivo, por lo tanto, era la generación de jóvenes
economistas idealistas de las universidades británicas y estadounidenses que
estaban deseando ayudar a las víctimas de la Depresión. 

A partir de los años veinte, Keynes empezó a ser conocido en Estados
Unidos como un economista que, en lugar de enterrarse en teorías recónditas, las
canalizaba hacia soluciones prácticas. Al igual que en Gran Bretaña, irrumpió en la
escena estadounidense al final de la primera guerra mundial con Las consecuencias
económicas de la paz, cuya publicación coincidió con la desesperada campaña del
presidente Woodrow Wilson para persuadir al Senado de que aprobara el Tratado
de Versalles. El Tratado era conflictivo porque vinculaba, por primera vez, Estados
Unidos con un gobierno mundial, la Liga de las Naciones, una creación de Wilson.
Si bien Keynes simpatizaba con las intenciones pacíficas de Wilson en París, no
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podía evitar fustigar al presidente por su actitud regia y su apoyo a las severas
indemnizaciones impuestas a los países derrotados. La colorida descripción del
piadoso Wilson en Las consecuencias económicas fue rápidamente recogida por la
prensa estadounidense, que tuvo una excusa para degradar a su asediado
presidente con las marcadamente cinceladas palabras de un curtido maestro de la
inventiva. 

Keynes puso a Wilson en un elevado pedestal del que podían derrocarle.
«Cuando el presidente Wilson abandonó Washington tenía un prestigio y una
influencia moral en todo el mundo», informó. «¡Las multitudes de todas las
capitales europeas se agolpaban alrededor del coche del presidente! Con qué
curiosidad, ansiedad y esperanza buscábamos un indicio de los rasgos y el
comportamiento de un hombre que, procedente del Oeste, iba a curar las heridas
del viejo padre de su civilización.»446 No obstante, el pacifista Wilson, con una
rectitud moral rígida, clerical y helada, sucumbió al clamor aliado de venganza.
«El desengaño fue tal», escribió Keynes, «que algunos de los que más habían
confiado en él, apenas se atrevían a hablar de ello. […] ¿Qué le había ocurrido al
presidente? ¿Qué debilidades o qué mala fortuna le había conducido a una traición
tan extraordinaria, tan imprevista?»447 Keynes explicó lo que muchos
estadounidenses habían descubierto por sí solos, que el presidente era «solitario y
distante» y que «tenía mucho carácter y era obstinado». Pero sobre todo, «no era
un héroe ni un profeta; ni siquiera un filósofo; sino un hombre generosamente
bienintencionado, que tenía muchas de las debilidades de otros seres humanos».448 

Keynes magnificó el efecto de la meticulosa demolición de Wilson
describiendo la impresión que se había formado del presidente. «Su cabeza y sus
rasgos eran muy elegantes, tanto como se podía apreciar en sus fotografías, y los
músculos del cuello y la postura de su cabeza eran muy distinguidos», escribió
Keynes. Pero enseguida era evidente que «no sólo era insensible a lo que le
rodeaba en el sentido externo, sino que además no era sensible a su entorno». Ver a
Wilson rodeado de políticos taimados como el primer ministro británico Lloyd
George y el primer ministro de Francia Clemenceau era como ver al presidente
«jugando a la gallinita ciega». «Nunca hubieran podido dar con una víctima más
perfecta y predestinada», escribió Keynes, cuya percepción de lo que había
ocurrido en París apelaba a los sentimientos estadounidenses acerca de la peligrosa
naturaleza de la «Vieja Europa», confirmando que Estados Unidos había hecho
muy bien en mantenerse al margen de la guerra durante tanto tiempo y que haría
bien en mantener una distancia prudencial de la incipiente Liga. Wilson, «este don
Quijote ciego y sordo», escribió Keynes, «estaba entrando en una cueva en la que la
rápida y afilada cuchilla estaba en manos del adversario».449 

Lejos de ser un caballero negro, Keynes pensó que Wilson, al no haber sido
capaz de poner fin a las enormes indemnizaciones impuestas a los países
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derrotados, ponía en peligro el intento noble de dar un justo final a «la guerra que
iba a acabar con todas las guerras» y aumentaba la probabilidad de que se acabara
produciendo otra guerra catastrófica. La profecía se cumplió muy pronto. Cuando
se publicó la Teoría general, Hitler estaba cómodamente instalado en la cancillería
de Berlín y su homólogo fascista Benito Mussolini estaba pavoneándose en Roma,
ambos extremistas beneficiarios de las miserables condiciones económicas a las que
se había llegado como consecuencia del punitivo Tratado de Versalles. Para
muchos estadounidenses, Keynes era una persona muy lúcida cuya afilada pluma
había esbozado una visión aterradora de cómo iba a evolucionar el mundo. 

Si bien en un principio sus opiniones sobre Wilson llamaron la atención de
los estadounidenses, muy pronto encontraron sus teorías económicas muy poco
ortodoxas e inflexibles. La buena acogida que recibió Keynes de los líderes
políticos y académicos durante su breve visita a Estados Unidos en 1931, puso de
manifiesto que las noticias sobre sus soluciones económicas radicales se habían
extendido más allá de Gran Bretaña. Al publicar en el país norteamericano
artículos escritos para periódicos de Londres se había convertido en un economista
famoso, apareciendo en revistas tan peculiares como Vanity Fair,450 con una
entretenida línea argumental que desencadenó un caluroso debate. 

El crac bursátil de 1929 y la depresión subsiguiente propiciaron un terreno
fértil para las ideas keynesianas. Desde que Roosevelt llegó a la Casa Blanca, animó
a su equipo a probar diferentes vías para aliviar las miserias de la depresión, con
un programa que bautizó con el nombre de «New Deal».451 El colapso de la
inversión, que desde el crac había caído un 90 por ciento, había dejado a trece
millones de estadounidenses sin empleo, o lo que es lo mismo, a uno de cada
cuatro de la población adulta. La situación era mucho peor de lo que sugerían las
cifras, ya que los deficientes métodos de medición subestimaban
considerablemente la dimensión de la catástrofe. Excluyendo a los granjeros, se
calculaba que el desempleo era superior al 37 por ciento. En Toledo (Ohio), cuatro
de cada cinco estaban sin trabajo.452 La nueva administración estaba desbordada
por la tarea a la que se enfrentaba. Como dijo Arthur M. Schlesinger Jr.:453 «La
maquinaria para proteger y alimentar a los desempleados se estaba rompiendo por
todas partes. […] Había que evitar la violencia, incluso la revolución».454 

En medio de este torbellino, Keynes ofreció su consejo al nuevo presidente,
enviándole a Roosevelt, a principios de 1933, una copia de Los medios para la
prosperidad, que contenía ideas que más tarde se expondrían más detalladamente
en la Teoría general, y escribiéndole luego una carta abierta, publicada en The New
York Times el 31 de diciembre de 1933. Keynes la escribió a sugerencia de Felix
Frankfurter,455 profesor de derecho administrativo de la Universidad de Harvard y
uno de los políticos más amigos de Roosevelt. Keynes conoció a Frankfurter en las
conferencias de paz de París, donde el americano promovía el movimiento
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sionista. Frankfurter, profesor visitante del All Souls College de Oxford, en el
otoño y el invierno de 1933-1934, le sugirió a Keynes que si quería convencer a
Roosevelt de que gastara más dinero público para aliviar el desempleo, lo tenía
fácil. «Te gustará saber que […] me han llegado noticias de Estados Unidos que
indican que en el Senado habrá una reacción considerable a los importantes
aumentos de las obras públicas», escribió Frankfurter. «Creo que el presidente es
receptivo. Te escribo porque creo que una carta tuya en la que expongas tus
argumentos e indicaciones independientes acelerará considerablemente el impulso
de las fuerzas que están actuando.»456 Para asegurarse de que la contribución
periodística de Keynes no pareciera impertinente e inesperada, Frankfurter envió
una copia avanzada al presidente.457 

Keynes empezó elogiando a Roosevelt. «Se ha convertido en el
fideicomisario de aquellos que, en todos los países, quieren acabar con los males de
nuestra condición mediante la experimentación razonada», escribió. «Si no lo
consigue, el cambio racional se verá gravemente perjudicado en todo el mundo,
haciendo que la ortodoxia y la revolución tengan que combatirlo. Pero si lo
consigue, se pondrán en práctica métodos nuevos y mucho más audaces.» Tras las
alabanzas iniciales, Keynes dijo que el proyecto de ley propuesto por el presidente,
la National Industrial Recovery Act (NIRA, ley para la recuperación industrial
nacional), convertido en ley en junio de 1933, que autorizaba entre otras cosas los
monopolios privados, la fijación de los precios y la creación de la Public Works
Administration para implementar un programa de obras públicas, tenía su lado
bueno y su lado malo. La NIRA, «que esencialmente promueve la reforma y
probablemente impide la recuperación», escribió Keynes, «ha sido comunicada
demasiado precipitadamente, haciendo ver que forma parte de la técnica de
recuperación». 

Si bien elogiaba la política del presidente de aumentar deliberadamente los
precios para llenar los bolsillos de los granjeros y otros productores, advertía que
«hay mucho menos que decir en favor del aumento de precios, si se producen a
expensas de un incremento de la producción». Keynes escribió que «la
estimulación de la producción mediante el aumento de la capacidad de compra
agregada es lo que hay que hacer para conseguir que suban los precios, y no al
revés». Reiteró su idea de que endeudarse para pagar las obras públicas era una
buena política. «Hago mucho hincapié en el aumento de la capacidad de compra
nacional resultante de los gastos gubernamentales financiados con créditos y no
con impuestos sobre las rentas actuales», escribió. «Puede que en un boom, la
inflación se produzca por permitir que el crédito ilimitado respalde el excitado
entusiasmo de los especuladores empresariales. Pero en una depresión, el
endeudamiento del Estado para financiar los gastos es la única forma segura de
garantizar un aumento de la producción y un incremento de los precios.» En una
observación que acabó siendo tremendamente profética, escribió: «Por eso

130



precisamente las guerras siempre han causado una actividad industrial intensa.
Antiguamente, las finanzas ortodoxas consideraban las guerras como la única
excusa legítima para crear empleo mediante el gasto público». 

Al fomentar más gasto en obras públicas, Keynes simpatizaba con la
postura del presidente. Como habían demostrado los británicos, no siempre era
fácil encontrar proyectos en los que invertir el dinero público de una forma
rentable. El gasto en presas hidroeléctricas, nuevas autopistas, y parques
nacionales que Roosevelt favorecía daría resultados a largo plazo, canalizando
dinero en la economía muchos meses, incluso años después. «No me sorprende
que hasta ahora se haya invertido tan poco», escribió Keynes. «Nuestra propia
experiencia ha demostrado lo difícil que es improvisar créditos destinados al gasto
público con tan poco tiempo. Hay muchos obstáculos que superar, si se quiere
evitar el despilfarro, la ineficiencia y la corrupción.» Pero instó al presidente a creer
que el gasto público a gran escala podía ser una forma segura de aumentar la
demanda y hacer que el país recuperara la prosperidad. Criticaba a los que
defendían un aumento de la oferta de dinero en lugar del gasto para aumentar la
demanda diciendo que era «como intentar engordar comprándose un cinturón más
grande. Actualmente, en Estados Unidos, el cinturón ya es lo suficientemente
grande para tu barriga». 

Tras haber simpatizado con Roosevelt por haber hecho que el dólar
abandonara el patrón oro, propiciando una devaluación gradual de la moneda,
Keynes volvió a los elogios por no parecer demasiado duro. «Para mí sigue siendo
el soberano con el aspecto y la actitud ante las tareas del gobierno más agradable
del mundo», escribió. Keynes concluyó con un consejo directo y práctico. Defendió
«el crédito barato y abundante y en particular la reducción de los tipos de interés a
largo plazo». Y de nuevo urgió más gasto público, más rápidamente. «Hay que dar
prioridad a los [proyectos de obras públicas] que puedan madurar rápidamente a
gran escala. […] Si en los próximos seis meses se le puede dar un buen empujón,
Estados Unidos estará preparado para iniciar el camino a la prosperidad.»458 

Roosevelt no respondió directamente a la contribución de Keynes al debate
económico, sino que escribió a Frankfurter, «puedes decirle al profesor459 [Keynes]
que en relación con las obras públicas, el próximo año fiscal gastaremos casi el
doble de lo que nos hemos gastado este año, pero que hay un límite práctico al
endeudamiento del gobierno —especialmente teniendo en cuenta que los bancos
están ofreciendo una resistencia pasiva en la mayoría de los grandes centros—».460

Al año siguiente, a sugerencia de Frankfurter, el presidente accedió a recibir a
Keynes. «Está realmente encantado con sus esfuerzos y puede que sea el mayor y
más importante defensor del New Deal en Inglaterra», escribió Frankfurter al
presidente. «No sólo domina una pluma económica mordaz, sino que, como
director de una importante compañía de seguros,461 tiene una influencia
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considerable en la City [el distrito financiero de Londres]. […] Por lo tanto, creo
que es doblemente importante que se entere de los esfuerzos y de los objetivos del
gobierno directamente, porque durante su estancia en Nueva York se hará todo lo
posible por envenenarle.»462 Roosevelt accedió a recibir a Keynes y escribió a su
secretario privado: «Quiero verle y charlar un rato con él mientras tomamos el té».
Pero la economía no era lo único que Roosevelt tenía en mente. Añadió, «cuando
hables con Keynes, dile que venga con su mujer».463 

En mayo de 1934, Keynes viajó a Nueva York, sin Lydia, para recibir un
título honorario de la Universidad de Columbia y utilizó las cartas de presentación
de Frankfurter para conocer a una gran variedad de New Dealers, líderes
empresariales y miembros del círculo de confianza del presidente. Keynes deseaba
conocer los entresijos de la economía estadounidense pero, como era tan polémico,
no podía evitar criticar las actitudes primitivas e ignorantes de los banqueros y
empresarios que iba conociendo. No dejaba de ser una carga para él. Le dijo a
Lydia que «le resultaba extremadamente difícil estar siempre en plena forma, estar
siempre en su sitio».464 

El lunes 28 de mayo, Keynes salió del hotel Mayflower de Washington en
dirección a la Casa Blanca, y a las 15.15 horas entró en el Despacho Oval y le
estrechó la mano al presidente, que permaneció sentado. Hablaron durante una
hora. Como había hecho al valorar la personalidad de Woodrow Wilson, Keynes
creía que podía decir mucho del presidente a partir de sus manos. «Evidentemente,
concentré toda mi atención en sus manos», explicó. «Firmes y fuertes, pero no
inteligentes o finas, uñas cortas y redondeadas como las de los empresarios. No
puedo describirlas exactamente ya que aunque no destacan por nada concreto, no
son como las de todo el mundo. Y al mismo tiempo me resultaban extrañamente
familiares. ¿Dónde las había visto antes? Me pasé diez minutos por lo menos
buscando en mi memoria un nombre olvidado, casi sin saber lo que decía de la
plata, del equilibrio presupuestario y de las obras públicas. Por fin me acordé. El
exsecretario de exteriores sir Edward Grey.»465 

Keynes atribuyó a Roosevelt un conocimiento más sofisticado de la
economía que el que había adquirido estudiando historia en Harvard. En el
momento de su elección, Roosevelt había anunciado que estaba a favor de la
«moneda sólida», pero cuando le presionaron para que explicara lo que quería
decir, respondió, «no tengo intención de escribir un libro sobre el tema».466 En su
encuentro, Keynes dio una explicación técnica de por qué el multiplicador de Kahn
garantizaba que el endeudamiento del Estado para pagar las obras públicas tenía
que considerarse una inversión, no un gasto, y que las obras públicas se
rentabilizarían rápidamente mediante la recaudación de los impuestos pagados
por los reempleados. Pero la mayor parte de lo que Keynes le dijo a Roosevelt pasó
bastante desapercibido. 
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Al salir de la Casa Blanca, Keynes se encontró con Frances Perkins,
secretaria de trabajo de Roosevelt. «Keynes repitió su admiración por las acciones
que Roosevelt había llevado a cabo», explicó, «pero también dijo que “se pensaba
que el presidente era más culto, económicamente hablando”.»467 Según Perkins,
Keynes le había «hablado de teoría económica a un nivel muy técnico», mientras
que cuando le explicó el multiplicador a ella, abandonó los tecnicismos en favor de
un ejemplo más práctico, explicándole que «un dólar de ayuda del gobierno era un
dólar entregado al tendero, por el tendero al vendedor al por mayor, y por el
vendedor al por mayor al granjero, para el pago de provisiones. Con un dólar de
ayuda o de obras públicas o de cualquier otra cosa, creas una renta nacional
valorada en cuatro dólares».468 Para Perkins, que siempre estaba presionando al
presidente para que fuera más audaz, la reunión resultó de poca utilidad. «Me
hubiera gustado que hubiera sido más concreto al hablar con Roosevelt, en lugar
de tratarle como si perteneciera a esferas más altas del conocimiento económico»,469

escribió. Al poco tiempo, Roosevelt le confirmó a Perkins que seguía sin entender
muchas de las cosas que Keynes le había dicho. «Vi a tu amigo Keynes», le dijo.
«Me dio muchos datos. Creo que es más matemático que economista político.»470

De todos modos, Keynes confesó que su encuentro con el presidente le había
resultado «fascinante y revelador»,471 mientras que Roosevelt le dijo a Frankfurter,
«tuve una magnífica charla con Keynes y me cayó tremendamente bien».472 

Puede que Roosevelt no captara la totalidad de la esencia de las
observaciones de Keynes, pero el simple hecho de que hubiera recibido al máximo
oponente vocal del laissez-faire, de las ideas del libre mercado en el corazón del
New Deal no pasó por alto a las legiones de jóvenes economistas que se dirigían en
tropel a Washington para tratar de arreglar el mundo. Ni tampoco pasaron por alto
la importancia de la visita de Keynes el regimiento de oponentes conservadores de
Roosevelt, que sugirieron que el presidente había estado en manos de un peligroso
extranjero cuya percepción del libre mercado era, por definición,
antiestadounidense. 

No es cierto que el breve encuentro de Keynes y Roosevelt diera frutos
inmediatamente. No obstante, muy pronto se pudo comprobar que las
recomendaciones de Keynes a Roosevelt se habían traducido en una mayor
intervención del gobierno en la economía. «No sé si es consciente del efecto que
tuvo la carta [en The New York Times]», escribió el columnista Walter Lippmann a
Keynes, «pero me han dicho que ha sido plenamente responsable de la política que
está aplicando el Tesoro de comprar bonos del Estado a largo plazo con el objetivo
de crear un mercado de bonos fuerte y de reducir el tipo de interés a largo
plazo.»473 Lippmann, reciente converso a la teoría keynesiana, dijo a una audiencia
de académicos de Harvard en 1934 que «el laissezfaire está muerto y el estado
moderno ha pasado a ser responsable de la economía moderna».474 

133



Si bien el keynesianismo no era la política oficial de Roosevelt en primera
instancia, lo cierto es que el gobierno se gastó grandes cantidades de los
contribuyentes en estrategias destinadas a dar trabajo a los parados. Típico del
ambiguo estilo de gestión del presidente, asignó la misma tarea a dos de sus
colaboradores más próximos. Harold Ickes, secretario de Interior, presidió una
serie de programas de obras públicas, incluido el Public Works Administration y el
Civilian Conservation Corps, que destinaron más de un cuarto de millón de
dólares a «trabajo socialmente productivo». Por su parte, Harry Hopkins, un
íntimo amigo de la Reserva Federal, fundamental para el avance de los programas
de Ickes, se hizo cargo de la Civil Works Administration, un programa de ayudas
de emergencia que contemplaba la creación de cuatro millones de puestos de
trabajo nuevos. «Déjame que piense», le dijo Roosevelt a Hopkins. «Cuatro
millones de personas —eso significa cuatro millones de dólares
aproximadamente.»475 En parte como consecuencia de estas medidas, el déficit del
presupuesto del sector público aumentó, alcanzando los seis mil millones de
dólares un año después del nombramiento de Roosevelt. La cifra alarmó tanto al
director del presupuesto del gobierno, Lewis Douglas, que decidió que prefería
dimitir que presentar esas cuentas, aparentemente tan desastrosas. Incluso
Roosevelt se asustó con el alcance del déficit, y en abril de 1934 dio órdenes a
Hopkins de que interrumpiera bruscamente los proyectos más ambiciosos de la
Civilian Works Administration, la construcción de puentes y edificios públicos. 

Keynes veía con escepticismo lo que se hacía con el New Deal y trató de
poner a sus más fervientes admiradores de su lado. Para los que estaban
dispuestos a escuchar, mientras estuvo en Estados Unidos reiteró su idea de que la
ayuda financiada por el gobierno para aliviar el desempleo sólo era apropiada en
lo más bajo de un ciclo, o durante una recesión, y que no era apropiado seguir
inyectando dinero en un sistema cuando una economía se había recuperado. «Sólo
en el caso de una transición al socialismo se podría esperar que el gasto del
gobierno desempeñara un papel predominante un año sí y otro también»,476 le dijo
a Victor von Szeliski, experto estadista de la National Recovery Administration, la
vanguardia del activismo del New Deal. A su regreso a Nueva York, a Keynes le
resultó muy difícil apuntar lo que ocurriría si el Estado seguía financiando la
demanda una vez que la economía hubiera alcanzado el estado de pleno empleo.
«Cuando se llega a un punto en el que está empleada la totalidad de la mano de
obra y del capital de la comunidad, aumentos posteriores de la demanda efectiva
no tendrán ningún efecto, excepto aumentar los precios sin límite.»477 

Tras su breve visita a Estados Unidos, Keynes tenía muy claro que la vieja
guardia económica de la capital del país estaba siendo rápidamente reemplazada
por jóvenes y ambiciosos economistas comprometidos con el cambio radical. Como
Keynes le dijo a Frankfurter: «Aquí, no en Moscú, está el centro de estudios
económicos del mundo. Los jóvenes que lo dirigen son espléndidos. Estoy
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asombrado por su competencia, inteligencia y sabiduría. De vez en cuando te
encuentras con un economista clásico que habría que tirar por la ventana».478 La
inspiración que Keynes ofreció a los jóvenes economistas americanos fue resumida
por tal vez el joven keynesiano más famoso, John Kenneth Galbraith. «Aunque
jóvenes y poco importantes, siguiendo al maestro podíamos sentirnos superiores a
los grandes hombres del Morgan’s Chase, el National City y el New York Federal
Reserve Bank»,479 declaró. Galbraith estaba tan enamorado de Keynes que en su
luna de miel en 1937 llevó a su joven esposa Kitty de Cambridge, Massachusetts, a
Cambridge, Inglaterra, para tener una audiencia con el gran hombre.480 Era un
aspecto casi religioso del viaje de Galbraith que reflejaba la deificación de Keynes
entre los jóvenes. «Había decidido ir al templo»,481 recordó Galbraith. 

No todos los arquitectos del New Deal de Roosevelt eran jóvenes. Y muchos
habían llegado a una conclusión similar a la de Keynes a partir de su propia
experiencia empresarial. Nadie se hubiera atrevido a sugerir que Marriner
Eccles,482 un banquero mormón multimillonario de Utah, fuera un idealista naif.
Era un ex republicano estricto propietario de la First Security Corporation, que
agrupaba veintiséis bancos así como una de las productoras de remolacha
azucarera más importantes de Estados Unidos, una enorme cadena de compañías
de lácteos y de varias aserradoras, entre otras. Había llegado a la conclusión, a
partir de sus propios conocimientos de economía, de que lo que el país necesitaba
era un impulso de la demanda. «No hay ninguna causa ni motivo para el
desempleo con la resultante destitución y sufrimiento de una tercera parte de la
población», dijo ante un comité del Senado en 1933. El regreso al pleno empleo sólo
se podrá conseguir, dijo: «Proporcionando un poder de compra lo suficientemente
adecuado para ofrecer a la gente la oportunidad de obtener los bienes de consumo
que nosotros, como país, somos capaces de producir».483 

Continuó: «La economía del siglo XIX ha dejado de ser de utilidad —una
economía de 150 años de antigüedad ha llegado a su fin—. El ortodoxo sistema
capitalista del individualismo incontrolado, con su libre competencia, ha dejado de
ser de utilidad».484 Eccles defendía las obras públicas financiadas por créditos del
gobierno federal. «Hay momentos para el endeudamiento y momentos para el
pago», declaró. «Si no hacemos nada con el desempleo, tendremos una revolución
en este país.»485 Aunque algunos de los senadores se mostraron escépticos con la
postura radical de Eccles, la importancia de sus observaciones no pasó por alto
para la Casa Blanca. En 1935, Roosevelt nombró a Eccles primer presidente del
consejo de la Reserva Federal, un puesto que conservaría durante los siguientes
catorce años. 

El hombre que Eccles eligió como ayudante en la Reserva Federal fue el
economista Lauchlin Currie, que se había formado en Harvard y en la LSE y que
también creía que la única forma de salir de la Gran Depresión era estimular la

135



demanda, si era preciso mediante obras públicas financiadas con créditos. Eccles y
Currie fueron decisivos para incorporar a una serie de jóvenes economistas de
ideas afines a las suyas a la Reserva Federal y a otras agencias del gobierno,
particularmente después de lo que costó que se aprobara el Acta Bancaria de 1935,
que regulaba más estrechamente los bancos. (Tal era la fama de Keynes en ese
momento que los que se oponían al acta la describían como «Curried Keynes».) De
acuerdo con el biógrafo de Galbraith, Richard Parker, «Currie se dio cuenta de lo
terriblemente mal dotado que estaba el equipo keynesiano comparado con los
equipos de planificación nacional. No había más remedio que llevar a cabo un
proceso serio de reclutamiento y ubicación de simpatizantes en las oficinas de
Washington».486 Inspirados por un credo común, los jóvenes keynesianos
empezaron a buscarse en los pasillos del poder y a reunirse en la National
Planning Association, fundada en 1934. 

Las ideas keynesianas también echaron raíces en Estados Unidos gracias al
trabajo de expertos en econometría y estadística como Simon Kuznets, profesor de
economía y estadística en la Universidad de Pennsylvania, y a sus seguidores del
National Bureau of Economic Research y el Departmento de Comercio de Estados
Unidos, cuyos trabajos sobre economía garantizaron a Kuznets una mención
especial en la Teoría general. Aunque Kuznets nunca fue keynesiano, su trabajo
pionero de recogida de estadísticas sobre la renta nacional y el producto nacional
bruto fue utilizado para alimentar el argumento de Keynes de que el empuje de la
demanda agregada impulsaría el crecimiento económico. 

Kuznets y sus seguidores proporcionaron los medios necesarios para medir
la actividad económica que demostraron, con creces, que los remedios keynesianos
realmente funcionaban tal y como Keynes había predicho. Como Galbraith explicó,
equipado con las teorías de Keynes y los instrumentos de medición de Kuznets, el
pequeño ejército de jóvenes economistas del gobierno federal «no sólo sabía lo que
había que hacer, sino cuánto. Y muchos que nunca se hubieran dejado convencer
por las abstracciones keynesianas se vieron en la obligación de creer en ellas a raíz
de los datos concretos facilitados por Kuznets y sus creativos colegas».487 

Pero aparte de los jóvenes economistas de Harvard, había otros que también
estaban dispuestos a defender la causa keynesiana. La vieja guardia de Cambridge,
Massachusetts, no estaba en absoluto convencida de las revolucionarias ideas que
procedían del Cambridge del otro lado del océano. Como explicó el laureado con el
Nobel de Economía James Tobin, un ardiente y joven keynesiano: «Los profesores
más antiguos se mostraron bastante hostiles. Algunos de ellos habían publicado un
libro bastante crítico con el programa de recuperación de Roosevelt».488 Pero para
los jóvenes era diferente. Como Tobin, eran devotos del idealismo expresado por
Roosevelt en el New Deal. «La sublevación de Keynes contra el error era una
cruzada muy atractiva para los jóvenes», recordó Tobin. «La verdad nos hará libres
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y plenamente empleados también.»489 Tal era la excitación en el invierno de 1935,
cuando estaba a punto de publicarse la Teoría general en Gran Bretaña, que los
estudiantes de Harvard pidieron que se la enviaran a través del Atlántico en el
instante en el que estuviera disponible. En cuanto llegaron las cajas de libros, se
abalanzaron sobre ellas para ser los primeros en leer las revolucionarias ideas
reveladas en el texto. Como Tobin explicó: «Harvard se estaba convirtiendo en el
primer punto de contacto de la invasión keynesiana del Nuevo Mundo».490 

Paul Samuelson, a quien Galbraith describió diciendo «casi desde el
principio […] el líder reconocido más joven de la comunidad keynesiana»,491

recordó el tono de excitación que rodeó la llegada de la obra maestra de Keynes a
Harvard en febrero de 1936. «La Teoría general pilló a la mayoría de los economistas
de menos de treinta y cinco años, con la inusitada virulencia de una enfermedad
que ataca por primera vez y diezma a una aislada tribu de isleños del mar del Sur»,
explicó. «Los economistas de más de cincuenta años se volvieron bastante inmunes
a la enfermedad.»492 Galbraith también habló de la división generacional que puso
de manifiesto la obra de Keynes. «Se seguía enseñando la vieja economía», escribió.
«Pero por la noche, y casi todas las noches desde 1936, casi todo el mundo hablaba
de Keynes.»493 Según Samuelson, la Teoría general adquirió una importancia casi
mística, y la comparó con el impacto provocado por el nuevo poeta romántico John
Keats expresado en su soneto «Sobre la primera vez que vi el Homero de
Chapman». Galbraith observó, bromeando, «algunos se preguntarán si los
economistas son capaces de tener una emoción tan refinada».494 

Un estudiante canadiense de economía de Harvard, Robert Bryce,495

disfrutaba de la ventaja añadida de acabar de llegar de Cambridge, Inglaterra,
donde tuvo como profesor al propio Keynes y asistió a un seminario impartido por
Hayek en la LSE con la actitud de un sacerdote que presenciaba una ceremonia
caníbal. Bryce supo aprovechar muy bien sus conexiones con el maestro, tanto que
Joseph Schumpeter llegó a comentar: «Keynes es Alá y Bryce es su profeta».496 

Así como no todos los que en Washington se encontraban bajo el embrujo
de Keynes eran jóvenes, algunos profesores de economía de Harvard, más
mayores, experimentaron una epifanía similar. Alvin H. Hansen, poco después
conocido como el «Keynes estadounidense», era un economista clásico de
cincuenta años cuando en 1937 fue reclutado por Harvard de la Universidad de
Minnesota. Hansen había criticado duramente el Tratado de Keynes en el momento
de su publicación, y al principio se había mostrado escéptico con las ideas
expresadas en la Teoría general. Luego cambió de opinión. En poco tiempo se
convirtió en el defensor más escandaloso, articulado, prodigioso y persuasivo de
las ideas de Keynes. Lideró el ataque contra los economistas que creían que la
financiación con déficit provocaría la ruina nacional. Como explicó Galbraith: «Sin
ni siquiera quererlo o ser consciente de ello, Hansen se convirtió en el líder de una
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cruzada».497 Samuelson y Tobien, que estaban entre los primeros jóvenes atacados
por Hansen, tuvieron que pelearse con políticos de Washington por una plaza en la
concurrida serie de conferencias impartidas por Hansen en la nueva Graduate
School of Public Administration. «Muchas veces los alumnos tenían que ocupar el
vestíbulo», recordaba Galbraith. «Daba la sensación de que era lo más importante
que estaba sucediendo en el país. […] Los funcionarios se llevaron las ideas de
Hansen, y tal vez incluso más, su sentido de convicción, de vuelta a
Washington.»498 

Hansen se unió a John Hicks, que en 1930 fue uno de los primeros que se
vio influido por Hayek en la LSE, y describió de forma gráfica la compleja
interrelación que Keynes sugería entre el tipo de interés, la oferta de liquidez-
dinero, inversión-ahorro, y la renta nacional que se hizo famosa entre los
economistas como el modelo IS-LM (equilibrio inversión-ahorro, equilibrio entre la
preferencia por la liquidez y la oferta de dinero). Al poner el núcleo de las ideas de
Keynes en una forma algebraica simplificada, difundieron el nuevo credo. El libro
que publicó Hansen en 1941, Política fiscal y ciclos económicos, donde la política fiscal
era la cantidad que los gobiernos gravaban y recaudaban, fue el primer libro
estadounidense que apoyaba el análisis de las causas de la Gran Depresión de
Keynes. El libro que Hansen publicó en 1953, Guía de Keynes, se convirtió en el
primer manual de la revolución keynesiana e inspiró a generaciones de jóvenes
economistas. 

Uno de los colegas de Hansen, Seymour E. Harris, también acabó
convirtiéndose al keynesianismo y rivalizó con Hansen en su prodigiosa
producción de libros, difundiendo como autor y editor el credo keynesiano. Solía
empezar sus conferencias diciendo: «Soy Seymour Harris, profesor de economía de
la Universidad de Harvard y autor de 33 libros», todos ellos sobre Keynes. Pero a
pesar de todo lo que los libros de Hansen y Harris hicieron en favor de la causa de
Keynes, no consiguieron superar el éxito de Paul Samuelson, Economía: un análisis
introductorio, publicado en 1948, que instantáneamente se convirtió en el libro de
economía más influyente desde Principios de economía, la exposición definitiva de la
economía clásica de Alfred Marshall. 

En el curso de sólo unos años, Keynes cautivó el corazón y la mente de
muchos jóvenes economistas estadounidenses. El espectacular auge de su
influencia en el pensamiento de aquéllos se puede ver claramente en el gran
número de menciones que recibió en la prensa especializada. En 1934, sus teorías
inspiraron veinte artículos; entre 1936 y 1940 el número aumentó hasta 269.499 

La velocidad a la que la revolución keynesiana hizo mella en muchos
departamentos de economía de Estados Unidos y a la que luego escaló hasta el
gobierno federal en Washington, D.C. fue asombrosa. En cuanto aparecía una idea
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nueva, se difundía rápidamente por todo el país. Algunos disidentes manifestaron
sus dudas en relación con las motivaciones de los que respondían a las ideas de
Keynes como si estuvieran grabadas sobre piedra, y se alegraron mucho cuando se
descubrió que, entre los miles de keynesianos, algunos, incluido Currie, eran
agentes soviéticos. Pero la revolución no fue tanto una conspiración política como
un movimiento espontáneo de individuos que llegaron a Keynes por sus propios
medios. «Los que alimentan ideas de conspiración y de complots clandestinos
lamentarán mucho saber que se trata de una revolución sin organización», recordó
Galbraith, que escribió más de mil artículos para periódicos y revistas y se
convirtió en el mayor promotor de las ideas keynesianas. «Todos los que
participaron tenían un profundo sentimiento de responsabilidad personal de las
ideas; había una variada pero profunda urgencia de persuadir. Pero nadie
respondió nunca a los planes, órdenes, instrucciones o fuerzas que no estuvieran
de acuerdo con sus propias convicciones. Puede que fuera la característica más
interesante de la revolución keynesiana.»500 

Puede que Roosevelt no entendiera el keynesianismo o que no aplicara bien
sus remedios, pero la mayoría de los jóvenes miembros de su gobierno sí que lo
hicieron. Creían que aunque la cantidad de dinero de la que disponían era muy
inferior a la necesaria, la implementación del keynesianismo, incluso en un
porcentaje reducido, valía la pena. El desempleo no se solucionó rápidamente,
pero año tras año empezó a caer. En 1933, había llegado al máximo, el 25 por
ciento; al año siguiente se redujo al 17 por ciento, y en 1935 había llegado a la,
todavía intolerable, pero alentadora cifra del 14,3 por ciento. En 1936 la producción
nacional había recuperado los niveles de 1929. 

Pero ver que las cifras avanzaban en la dirección adecuada no hizo más que
envalentonar al grupo de economistas clásicos que seguían aferrados a muchos de
los brazos del poder de Washington. Lo que resultó a continuación demostró que,
por mucho éxito que hubiera tenido la revolución keynesiana en introducir las
ideas intervencionistas en el gobierno de Roosevelt, era muy fácil sabotear la frágil
recuperación de la economía estadounidense. 
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12 

Desesperadamente atascado en el capítulo 6 

 

Hayek escribe su propia «Teoría general» (1936-1941) 

¿Por qué Friedrich Hayek no señaló y rebatió inmediatamente lo que
consideraba erróneo de la Teoría general de Keynes? Si en el momento de la
publicación hubiera presentado sus contraargumentos, hubiera podido cortar de
raíz la revolución keynesiana. Durante el resto de su vida, Hayek se arrepintió de
haber perdido esa oportunidad. Tal como confesó cuarenta años después:
«Todavía no he superado la sensación de que eludí lo que hubiera tenido que ser
una obligación».501 

Keynes se complicó la vida buscando la crítica de Hayek. Le envió copias
avanzadas para que su némesis pudiera compilar su crítica a tiempo para el día de
la publicación. Entre otros talentos, Keynes era un maestro de la publicidad y
conocía el valor de buscar la controversia o exponerse a ella. Un debate acalorado
con Hayek habría estimulado las ventas. 

Pero Keynes no sólo actuó movido por un fin comercial. Durante mucho
tiempo había tenido como objetivo al propio Hayek y sus colegas de la escuela
clásica y realmente quería debatir con ellos. Su ambición no se limitaba a
contraargumentar con sus oponentes sino a desbancarles. Y eso sólo lo podía
conseguir si estaban dispuestos a participar en la discusión. Estaba ansioso, listo
para la batalla. De hecho, se hubiera sentido muy decepcionado si Hayek se
hubiera negado a subir al ring. No bastaba con ahogar a los economistas clásicos en
la oleada de entusiasmo que acompañó el debut de la Teoría general. El libro
desafiaba repetidamente a Hayek y a sus colegas a defender su postura. Hayek, sin
embargo, estaba desaparecido. Pensaba que Keynes estaba llevando la economía
en una dirección peligrosa, pero se mostraba reacio al combate. 

Lionel Robbins podría haber sido parcialmente responsable del atípico
silencio de Hayek. Siempre consciente del potencial de controversia, Robbins
estaba deseando utilizar la llegada de la Teoría general para reforzar la reputación
de la LSE y el lugar que ocupaba en el debate económico nacional. Al leer el libro
por primera vez, Robbins consideró que el descarado ataque de Keynes a su colega
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de Cambridge, Arthur Pigou, tenía interés periodístico. Una respuesta de Pigou en
Economica llamaría más la atención que una contribución de Hayek. Al mismo
tiempo evitaría la repetición de la delicada y difícil situación de estancamiento con
Keynes que emergió después de que Hayek hiciera una crítica al Tratado sobre el
dinero. 

Robbins era consciente de la fricción personal que existía entre Keynes y
Pigou. En una ocasión, cuando él y Keynes estaban hablando en Cambridge, en
palabras de Robbins, apareció «un no muy animado Pigou que volvía, a grandes y
firmes zancadas de un paseo diario conscientemente autoimpuesto». El siempre
sarcástico Keynes le susurró a Robbins: «Aquí viene un hombre que ha arruinado
su salud practicando un deporte de hombres».502 Pigou había reprendido
severamente a Keynes por utilizar un lenguaje personal inapropiado en su
respuesta a la reseña que Hayek había hecho del Tratado, describiéndolo como «¡el
método del duelo!».503 Por lo tanto, había sido Pigou, no Hayek, el primero que
había tenido la oportunidad de lanzarse contra Keynes en el Economica de mayo de
1936. 

Pigou aprovechó plenamente la invitación de defenderse, formulando una
minuciosamente redactada y a menudo personalmente afligida queja por el tono
de rechazo de Keynes a sus ideas ortodoxas. Afiló sus dardos para responder a la
destreza verbal del asalto de Keynes. Pigou ridiculizó la arrogante presunción de
Keynes de que «lo que Einstein había hecho por la física […] el señor Keynes cree
que lo ha hecho por la economía», y dijo que Einstein «al anunciar su
descubrimiento, no había insinuado, utilizando frases terriblemente mordaces, que
Newton y los que siguieron su liderazgo fueran una banda de chapuceros
incompetentes». La magnífica reprimenda de Pigou continuó: «Hay que lamentar
particularmente la superioridad y el apoyo extendido a su viejo maestro Marshall».

La vanidad de Pigou se vio afectada al ver que su trabajo iba acompañado
por el de otros economistas clásicos, ya que las críticas eran más bien generalizadas
y era difícil responder a ellas. «Cuando un hombre decide irse de expedición a un
pueblo grande, nadie tiene la paciencia necesaria para hacer el seguimiento de
todos sus pasos», se quejó Pigou. Cuando llegó el momento de evaluar el
contenido de la Teoría general, Pigou fingió desespero. «En algunas ocasiones su
argumento es tan obscuro que el lector no está seguro de lo que realmente está
intentando transmitir», escribió. «¿Cómo es posible que un autor, cuya capacidad
de exposición […] y cuyo dominio del lenguaje le han convertido en un
colaborador muy valioso del Daily Mail […] sea apenas inteligible para […] sus
propios colegas de profesión?» Al igual que Hayek, Pigou atribuyó la incoherencia
de Keynes al «uso inconsistente de los términos».504 A continuación Pigou siguió
desmantelando meticulosamente los distintos conceptos originales, como el de la
preferencia por la liquidez, que Keynes había forjado. El artículo era un tour de
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force. Pigou había disfrutado minimizando a Keynes. 

Pero la dura crítica de Pigou no fue suficiente para detener la estampida que
provocó la Teoría general hacia la teoría keynesiana. Muy pronto quedó muy claro
para Robbins que el alcance del éxito de Keynes, al desencadenar una oleada de
entusiasmo entre los economistas más jóvenes, podría merecer un debate
prolongado en las páginas de Economica. Pero tras la réplica de Pigou, que apenas
levantó un ligero murmullo entre los economistas, Robbins, inexplicablemente,
puso fin al debate sin tan siquiera encargar una respuesta suplementaria de la
pluma de Hayek. 

Sin embargo, la Economica de Robbins no era el único foro académico en el
que Hayek hubiera podido ofrecerse a refutar la última iteración de las ideas de
Keynes. ¿Por qué no lo hizo en otro sitio? Cuando recibió una copia anticipada de
la Teoría general, Hayek escribió a Keynes diciéndole que había leído el libro con
interés y que había identificado una serie de argumentos con los que no estaba de
acuerdo. Le dijo que estaba «confuso», concretamente en relación con dos temas,
en la explicación que Keynes daba a la relación entre ahorro e inversión y en la
noción de preferencia por la liquidez. Hayek informó a Keynes de que en cuanto le
hubiera prestado la atención adecuada al texto pediría un espacio en el Economic
Journal de Keynes para responder. «Si persisten mis dudas, probablemente le
pediré que me conceda un espacio en el E. J. para incluir unas notas sobre
determinados puntos»,505 escribió. Esas «notas» no llegaron nunca. 

Más adelante, Hayek se vio presionado en repetidas ocasiones para explicar
por qué no se enfrentó directamente a Keynes tras la publicación de la Teoría
general. Nunca llegó a dar una respuesta convincente. Es difícil dar crédito a la
sugerencia de Hayek de que «uno de los motivos por los que no volví al ataque»
fue que «tenía miedo de que antes de que hubiera completado mi análisis, hubiera
vuelto a cambiar de opinión»,506 como Keynes había hecho después de publicar el
Tratado. ¿Por qué no enumerar los muchos defectos de la que estaba siendo
ampliamente aclamada como la obra maestra de Keynes? La crítica que hizo Hayek
a la Teoría general, treinta años más tarde, con el comentario, «obviamente se
trataba de otro panfleto de la época, condicionado por lo que consideraba
necesidades momentáneas de política»,507 no es suficiente. 

La reticencia de Hayek tampoco se explica muy bien con su excusa de que
era la propia naturaleza del razonamiento de Keynes la que le hacía evitar el reto.
Reconoció tener el sentimiento, «entonces muy poco perceptible»508 de que el
nuevo trabajo de Keynes era difícil de refutar porque era una explicación más
macroeconómica que microeconómica del funcionamiento de la economía. Hayek
creía que el funcionamiento de la economía sólo podía explicarse mediante el
conocimiento de las innumerables decisiones individuales que, juntas, contribuían
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a la totalidad de la economía. Sugirió que era demasiado difícil expresar
correctamente objeciones al enfoque descendente de Keynes a la economía,
teniendo en cuenta que sus contraargumentos asumían que la clave para entender
la economía era darle un enfoque ascendente. Si bien puede que hubiera una
profunda inhibición por contradecir las hipótesis de la Teoría general teniendo en
cuenta que Keynes hablaba de manzanas y Hayek de naranjas, lo que está claro es
que no estaba fuera de sus capacidades. Esta también parece una excusa
demasiado pobre para justificar su falta de iniciativa. 

Años más tarde, Hayek intentó responder a aquellos que consideraron su
incapacidad para enfrentarse a Keynes no tanto como una señal de omisión, sino
como un acto de culpa, porque con su intervención hubiera ralentizado, tal vez
incluso detenido, una teoría que los economistas clásicos creían que
desencadenaba una gran cantidad de políticas económicas destructivas. «Tendría
que explicar por qué no volví a la carga después de haber dedicado tanto tiempo a
un análisis minucioso de sus escritos —un fallo que desde entonces no he dejado
de reprocharme nunca—»,509 escribió en 1983 en un artículo que marcaba el
centenario del nacimiento de Keynes. «No fue únicamente […] el inevitable
desengaño de un joven, al que el famoso autor le había dicho que sus objeciones no
importaban ya que Keynes había dejado de creer en sus propios argumentos. Ni
tampoco que fuera consciente de que un rechazo efectivo a las conclusiones de
Keynes supusiera un replanteamiento de todo el enfoque macroeconómico. Fue
más bien que su desdén por lo que para mí eran problemas fundamentales, me
hizo darme cuenta de que una crítica adecuada iba a tener que centrarse más en lo
que Keynes no había abordado que en lo que había discutido, y que, en
consecuencia, una elaboración de la todavía inadecuadamente desarrollada teoría
del capital era condición necesaria para desechar totalmente el argumento de
Keynes.»510 

Hasta casi después de cincuenta años de ofuscación, Hayek no decidió dar
una explicación plausible a su silencio. Lo que no dijo en su tardío mea culpa es que
en el momento del lanzamiento de la Teoría general, creyó que estaba a punto de
publicar su propia gran obra que iba a dar un nuevo giro a la teoría del capital
austríaca y que esperaba que ofreciera una contradicción exhaustiva al
keynesianismo. En 1936, estaba muy adelantado en la redacción de esta tesis. Tres
años después, solicitó dinero al Rockefeller Research Fund Committee de la LSE
para contratar a un ayudante.511 «En los próximos dieciocho meses (o dos años a lo
sumo) espero terminar lo que, me temo, va a ser un volumen bastante considerable
de la teoría del capital», escribió. «En el curso de la preparación de este volumen,
una cuarta parte del cual ya está terminada, necesitaré contar con la ayuda de un
buen matemático, que no sólo sea capaz de manipular con total exactitud el
elaborado aparato diagramático que he desarrollado, sino que además pueda
ayudarme en su exposición analítica, que, aunque espero confinarla a los
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apéndices, lamentablemente es indispensable.»512 Encontraron un matemático
adecuado que hablaba inglés, alemán y francés y se lo asignaron a Hayek para que
le ayudara entre 1934 y 1935. 

Pero el proyecto se estancó. Hayek ya había dejado el libro a un lado en
1935, pero en 1936, sólo dos semanas después de que Keynes le enviara una copia
anticipada de la Teoría general, le dijo a su amigo Gottfried Haberler,513 compatriota
austríaco, seguidor de la escuela austríaca, que su dedicación a su obra maestra
estaba apartándole de todo lo demás, incluida su capacidad para aprovechar la
última oferta de Keynes. «Intento concentrarme exclusivamente en mi libro y tengo
que dejar todo lo demás», escribió. «Mi intención sigue siendo completar el primer
borrador para las vacaciones de Pascua.» En cuanto a la Teoría general, escribió: «De
momento me gustaría no decir nada al respecto, ya que estoy desesperadamente
atascado en el capítulo 6».514 

En marzo, Hayek informó a Haberler de que prácticamente había terminado
su libro, exceptuando un par de capítulos basados en conferencias que había dado.
En ese momento, Haberler ya había leído la Teoría general y le había mandado a
Hayek un artículo que había escrito para Economica  que hablaba de los defectos
que había percibido en la teoría del multiplicador de Richard Kahn. Hayek
devolvió el artículo, alegando «dificultades» inexplicables al periódico. En la nota
adjunta Hayek escribió: «En el número de mayo aparece un artículo de Pigou sobre
Keynes, que parece ser tremendamente mordaz (todavía no lo he visto).
Comprenderán que en estas circunstancias queremos evitar cualquier cosa que
pueda sugerir que estamos haciendo campaña en contra de Keynes. Por este
motivo, he decidido mandar una nota […] al Economic Journal, que Keynes no
rechazaría. […] Creo que tendrían que hacer lo mismo. En caso de que la
rechazara, podríamos hablar de otras posibilidades».515 

Mientras que Robbins y Hayek no tenían ningunas ganas de dar la
impresión de que estaban haciendo campaña contra la Teoría general, a partir de la
carta de Hayek, se observa claramente que había una conspiración en marcha que
implicaba a Hayek, Robbins, Pigou, John Hicks y otros, para desinflar al exultante
Keynes. «Tenemos la oportunidad de aislar a Keynes y de hacer frente común con
otros economistas de Londres y Cambridge», confesó Hayek a Haberler. «No
queremos poner en peligro esta oportunidad poniendo Economica al frente del
ataque. El artículo de Pigou causará demasiada sensación.»516 

En mayo, Hayek le dio a Haberler su veredicto sobre la Teoría general.  Le
dijo que naturalmente se sentía «tremendamente molesto», por el trabajo, «porque
a través de su formulación, Keynes desacreditaba muchas ideas importantes, que
ahora quedaban en el aire, para mucha gente, y que sería muy difícil convencerles
sin abordar todas las demás estupideces».517 Ese breve comentario demostró ser el
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resumen de la crítica de Hayek a la Teoría general. En lugar de extenderse en su
«molestia» y abordar las «estupideces» de Keynes, Hayek concentró sus esfuerzos
en completar la primera parte de La teoría pura del capital, una obra de dos
volúmenes que esperaba que compitiera directamente con la Teoría general. 

Si bien Hayek estaba seguro de que pronto acabaría su tour de force y sugirió
que estar «desesperadamente atascado en el capítulo 6», no era más que un
contratiempo temporal, al poco tiempo se encontró estancado en La teoría pura e
incapaz de avanzar. Lo que quería conseguir con su trabajo era ampliar sus
nociones de las «fases de la producción». Pero durante los cuatro años siguientes
trató de explicar, para su propia satisfacción, el papel fundamental que el capital y
el dinero desempeñaban en la economía. Cuanto más trabajaba en ello, más parecía
complicarse su trabajo. Su mente avanzaba mucho más deprisa que su capacidad
para captar sus pensamientos e ideas y expresarlas sobre el papel.518 

Al poco tiempo, La teoría pura se convirtió en una tarea agotadora. En 1937,
dejó el trabajo a un lado por segunda vez. En 1938 el desbarajuste era tal que
descubrió que había perdido parte del manuscrito y que tenía que pedirle a su
amigo y economista vienés Fritz Machlup519 que había ido leyendo los borradores y
sugiriendo cambios, la copia de las páginas que le faltaban. Hayek se distrajo con
otros aspectos más amplios de la economía que iban a alejarle del denso territorio
de la teoría del capital para llevarle a interesarse por los impulsos que estaban
detrás del comportamiento económico de los individuos. Mientras que los
economistas británicos, particularmente los de la LSE y Cambridge, esperaban
ansiosos que Hayek cuestionara la Teoría general, su mente estaba en otro sitio. 

El primer resultado de la nueva dirección del pensamiento de Hayek se
puso de manifiesto en «Economics and knowledge» (Economía y conocimiento), la
conferencia que dio en el London Economic Club el 10 de noviembre de 1936. Fue
una sorprendente reafirmación de la noción del equilibrio económico que había
demostrado ser un magnífico muro de contención a sus debates con Keynes. Más
importante aún, Hayek, por primera vez, al hablar de la importancia de los precios,
formuló una nueva teoría que no sólo le alejaba todavía más de Keynes, sino que
además le definía más como un pensador original que como un mero seguidor de
la escuela austríaca. 

La noción de una economía que llega a un estado de equilibrio es muy
común en la teoría económica, el ejemplo más conocido en el debate entre Hayek y
Keynes, siendo la hipótesis, sostenida por los economistas clásicos que, con el
tiempo, cuando ahorros e inversión están perfectamente alineados, la economía se
estabiliza a un nivel de pleno empleo. Keynes cuestionaba la existencia de ese
equilibrio y la realidad de las economías británica y estadounidense en los años
veinte y treinta demostraba con creces que tenía razón. Si bien es cierto que las
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economías de Estados Unidos y Gran Bretaña se habían estabilizado, también se
había producido una situación de desempleo masivo, es decir, sin pleno empleo.
Los gritos que daban los economistas clásicos diciendo que todavía no se había
conseguido el equilibrio sonaban poco convincentes cuando la economía estaba
estancada en una depresión prolongada. 

Hayek volvió a considerar la noción de equilibrio y, contrariamente a su
opinión anterior, se convenció de que era muy raro, e incluso imposible, que una
economía se estabilizara. Para que sus argumentos fueran más fáciles de seguir, en
«Economics and knowledge» Hayek puso el ejemplo de un grupo que trabajaba en
un proyecto de construcción. «Peones, fontaneros y otros estarán produciendo
materiales que en cada caso se corresponderán con una cierta cantidad de casas
para las que será necesaria esa cantidad concreta de material», dijo a su audiencia.
«De forma parecida, podemos concebir a los compradores potenciales acumulando
ahorros que en un momento dado les permitirán comprarse una serie de casas […].
Podemos decir que hay un equilibrio entre ellos.»520 

Pero Hayek fue rápido en apuntar que tenía que ser así, «porque otras
circunstancias que no forman parte de su plan de acción pueden acabar siendo
distintas de las que esperaban. Parte de los materiales pueden ser destruidos por
accidente, las condiciones meteorológicas pueden hacer la construcción imposible,
o un invento puede alterar las proporciones en las que pueden ser requeridos los
distintos factores. Esto es lo que llamamos un cambio en los datos o condiciones
(externas), que altera el equilibrio que ha existido. Pero si los distintos planes
fueran incompatibles desde un principio, es inevitable, pase lo que pase, que los
planes de alguien se vayan a pique y tengan que ser alterados y que, en
consecuencia, todo el complejo de acciones desarrolladas a lo largo del período no
muestren las características que mostrarían si las acciones de cada individuo
pudieran ser consideradas como parte de un solo plan individual».521 

Si en el mundo real el equilibrio fuera invariablemente elusivo, decía Hayek,
las hipótesis que formulan los economistas teóricos, en relación con que el
funcionamiento de una economía, o de un mercado, tienden al equilibrio no se
cumplirían nunca. El equilibrio sólo se puede predecir si se conocen las intenciones
de cada uno de los participantes, y eso es imposible, tanto a nivel teórico como
práctico. Tal vez parezca una cuestión poco importante, como tranquilamente
admitió, pero al negar la existencia de un equilibrio predecible y la validez de unas
hipótesis definidas en relación con las muchas elecciones humanas acertadas y
desacertadas que componen hasta las decisiones más simples del mercado, Hayek
abrió caminos totalmente nuevos. En el proceso, se distanció de Mises y de sus
colegas vieneses, así como de otros dioses del universo de la escuela austríaca para
los que el equilibrio era una hipótesis fundamental. 
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Aunque en ese momento Hayek no acabó de dar el paso en la teoría por la
que acabaría siendo famoso, en «Economics and knowledge» rozó el límite de un
avance muy importante. Las hipótesis formuladas a priori sobre el
comportamiento económico de la masa dependen de una serie de condiciones
ideales en las que cada individuo tiene un conocimiento perfecto de las
condiciones tanto actuales como futuras necesarias para tomar una decisión en un
mercado perfecto. Pero Hayek recordó a su audiencia que el mercado perfecto no
existe. En la vida real, las decisiones las toman los individuos basándose en el
conocimiento parcial de las condiciones existentes y haciendo la mejor estimación
de lo que puede ocurrir. Cada individuo llega a una conclusión diferente (y a
menudo contraria) con relación a cuáles pueden ser esas condiciones. Algunos
toman la decisión correcta, otros no. Pero, juntos, sus decisiones se combinan para
formar una imagen en movimiento del mercado en funcionamiento. 

A partir de esta línea argumental, llegó a dos conclusiones importantes, que
no hizo explícitas en la conferencia, a pesar de que acabaron pavimentando el
camino para una nueva dirección de su pensamiento: que los precios reflejan lo
que está ocurriendo en el mercado, y que la intervención de fuerzas externas, como
los gobiernos, en la fijación de los precios, es equivalente a tratar de regular la
velocidad de un coche sujetando la aguja del indicador de velocidad; y que nadie,
ni siquiera un «dictador omnisciente», como dijo él, conoce la mente, los deseos y
las expectativas de todos los que integran una economía. Si un líder totalitarista, o
incluso un «planificador» aparentemente benigno, tratara de interferir en la
economía basándose en la premisa de que conoce mejor o cree que conoce mejor
las mentes de los demás, acabaría frustrando, inevitablemente, los deseos y
reduciendo la felicidad y las libertades de los individuos en cuyo interés decía
actuar. Fue como el grito de eureka de Hayek. Le llevó a describir esta noción tan
importante como «la esclarecedora idea que me había hecho ver la teoría
económica desde lo que para mí era una luz totalmente nueva».522 

Hayek había introducido una nueva noción, la división de conocimiento,
que creía que era tan importante como el concepto económico de la división del
trabajo, la etapa del desarrollo industrial en la que en lugar de que los individuos
hagan la totalidad de un producto, los trabajadores se especializan en tareas
individuales que juntas dan lugar a la totalidad del producto. Mantenía que era
imposible conocer o medir el peso total de las innumerables decisiones económicas
individuales tomadas por el inmenso número de individuos que integraban la
economía, pero que sus intenciones se reflejaban en la fluctuación continuada de
los precios. El precio de un objeto era el punto en el que al menos dos individuos
estaban de acuerdo. Puesto que los precios son esencialmente orgánicos, ya que los
deseos combinados de los individuos contribuyen a su determinación, cualquier
intento de alterar o interferir en los precios acababa siendo inútil, ya que el
comportamiento humano siempre eludirá las presunciones según las cuales se ha
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fijado un precio. Por la misma regla de tres, la inflación de precios, tanto si había
sido deliberada o inintencionadamente provocada por la acción del gobierno, era
un medio por el cual los que controlaban la economía podían desoír los deseos de
los que estaban obligados a pagar el precio, desdeñando así la voluntad de sus
ciudadanos. 

Fue tal el revuelo provocado por la Teoría general de Keynes que la
conferencia de Hayek llamó muy poco la atención. Como testificó el biógrafo de
Hayek, Alan Ebenstein, «en cuanto Keynes publicó la Teoría general […] Hayek
cayó prácticamente en el olvido. […] Al final de la década, suscitaba muy poco
interés».523 Que le ignoraran fue algo terrible para Hayek, pero no fue lo peor que
le pasó en esa época. También se produjo un cambio en la actitud de los que
asistían a sus conferencias en la LSE. Si bien en un momento dado se habían
sentido impresionados por la reputación y los pronunciamientos magistrales de
Hayek, con el tiempo la familiaridad se había convertido en una especie de desdén
que se vio exacerbado por el marcado predominio de su glamuroso rival Keynes.
Los economistas keynesianos hacían cola en las conferencias que daba Hayek en la
LSE para burlarse de un hombre que consideraban un fósil y un anticuado. En
1937, uno de los participantes en la burla, John Kenneth Galbraith, fue testigo de la
rápida desautorización de Hayek en primera persona. «El ansia de participar (y de
corregir a Hayek) era despiadadamente competitiva»,524 recordó. «Tan fuerte era el
deseo de hacerse oír que el profesor Hayek, un hombre tranquilo de ideas
comprensiblemente arcaicas […] raramente tenía ocasión de hablar. […] Una tarde
memorable llegó, se sentó, saludó y en su pulido acento dijo: “Ahora señores, tal
como les anuncié en nuestra última sesión, hablaremos del tipo de interés”.
Nicholas Kaldor vio la oportunidad y dijo: “Profesor Hayek, lamento no estar de
acuerdo con usted”.»525 

Kaldor, nacido en Hungría, su amanuense en Precios y producción y su asesor
de inglés en gran parte de su correspondencia con Keynes, fue uno de los acólitos
más prominentes de Hayek que le trató con irreverencia. Kaldor recordó que a
medida que pasaba el tiempo Hayek «le resultaba cada vez más incómodo. Al
principio me parecía increíble, pero luego descubrí que era tan estúpido que
empecé a burlarme de él, a dejarle en ridículo y a contradecirle en las conferencias.
Recuerdo una de las ocasiones que discutí con Hayek. Le dije: “Profesor Hayek, es
economía intermedia”. Y Hayek fue poniéndose cada vez más rojo, y luego, en el
salón de té, entró Hayek y dijo: “¿Sabéis lo que ha dicho Kaldor? ¿Lo que ha dicho
Nicky? Ha dicho: ‘Profesor Hayek, esto es economía intermedia y tendría que
saberlo’ ”. Le contesté: “Protesto. No he dicho que tendría que saberlo”. Todo el
mundo se puso a reír».526 

Kaldor, que en 1944 escribió con William Beveridge la llamada a la acción
keynesiana, Full employment in a free society,  marcó tendencia entre los discípulos
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de Hayek que poco a poco empezaron a dejarle por Keynes. De hecho, más tarde
Kaldor dejó la LSE por un puesto en Cambridge para predicar el keynesianismo
auténtico, en estado puro. Dos de los discípulos más brillantes de Hayek, John
Hicks y Abba Lerner, que habían liderado el equipo de la LSE que rebatió al Circo
en sus animados seminarios conjuntos, siguieron su ejemplo, retractándose
públicamente de su lealtad a Hayek y proclamando su lealtad a Keynes. Después
de pasarse un año académico en Cambridge, de 1934 a 1935, consumiendo
keynesianismo desde su fuente, Lerner volvió a la LSE para enseñar el evangelio
keynesiano. Al poco tiempo, incluso Pigou, al releer la Teoría general, se retractó de
sus objeciones y se puso a la larga cola de los importantes economistas que
aplaudían su trabajo. 

El efecto acumulativo de la rápida deserción hacia Keynes de tantos colegas
y amigos íntimos de Hayek apenas le dejó la dosis de confianza necesaria para
concentrarse en completar La teoría pura del capital. Y cuando por fin el libro fue
completado en junio de 1940 y publicado al año siguiente, lo hizo con muy mal pie,
sus frases germánicas y su pesada prosa añadían impenetrabilidad a su aparente
irrelevancia. Samuelson recordó que «La teoría pura del capital de Hayek no había
sido un fracaso. Pero era una piedra lanzada en la piscina de la ciencia económica
que aparentemente apenas había tenido repercusión».527 A su lado las ecuaciones
de Precios y producción parecían una lectura de playa. Como dijo Milton
Friedman,528 discípulo de la filosofía hayekiana: «Soy un gran admirador de Hayek,
pero no por su economía. Creo que Precios y producción era un libro que tenía
muchos fallos. Creo que su libro sobre la teoría del capital es ilegible».529 

Al principio de La teoría pura del capital Hayek reconoce que lo abordó con
gran pesar. Habla de su «reticencia» a embarcarse en la tarea y muestra simpatía
por aquellos que, como Keynes, se han cansado de las abstracciones y han vuelto a
ocuparse del funcionamiento de la economía en el mundo real. La propia
dimensión del tema le intimidaba y le deprimía. «Mi reticencia a emprender este
trabajo hubiera sido todavía mayor si desde el principio hubiera sido consciente de
la magnitud de la tarea»,530 escribió. El tono del libro es de excusa y desespero.
«Este libro, con todos sus defectos, es el resultado de un trabajo realizado durante
un período de tiempo tan prolongado que dudo que un esfuerzo adicional por mi
parte hubiera sido recompensado por los resultados.»531 Más tarde confesaría que
«poco a poco fui dándome cuenta»532 de que «las cosas se habían vuelto tan
condenadamente complicadas que era prácticamente imposible continuar».533 

A pesar de la opacidad del texto, los hayekianos que quedaban y que
confiaban en que por fin su héroe hiciera frente al creciente culto por el
keynesianismo, se llevaron una decepción. En cualquier caso, era lo más cerca que
Hayek iba estar de enumerar sus puntos de desacuerdo con la Teoría general,
aunque con el mínimo entusiasmo. «Por lo general, siempre he considerado poco
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aconsejable interrumpir el argumento principal con referencias explícitas a ideas
particulares»,534 escribió. No obstante, abordó algunos aspectos del análisis de
Keynes, aunque por lo general, únicamente para continuar con el arcano
argumento sobre las condiciones económicas que le habían impedido desaprobar
las llamadas de Keynes a incrementar el empleo mediante obras públicas. Escribe
que su mayor objeción a la sugerencia de Keynes, que durante una recesión hay
recursos inutilizados que podrían aprovecharse de una forma productiva para
crear puestos de trabajo, es que «sin duda, no se trata de una posición normal en la
que una teoría que se precie de una aplicabilidad general pueda basarse».535 

Hayek desdeña la idea central de la Teoría general, y la califica de mera
falacia que niega la pertinaz preocupación de los economistas, hacer frente a los
problemas de escasez. «Lo que [Keynes] nos ha dado es esa economía de la
abundancia que llevan tanto tiempo aclamando», escribió. Al negar el
funcionamiento del libre mercado, Keynes había redefinido la escasez como una
situación «artificial» «creada por la decisión de la gente de no vender sus servicios
y productos por debajo de ciertos precios fijados arbitrariamente». Keynes había
ignorado los precios del mercado y había sugerido que sólo entraban en juego «en
raros intervalos cuando el “pleno empleo” estaba cerca y los distintos bienes y
servicios empezaban a escasear y a subir de precio».536 

Hayek califica la opinión que tiene Keynes de lo que los precios representan
de profundo malentendido en relación a cómo se determinan los precios
realmente. La idea de Hayek de que los precios son claves para entender el proceso
de producción —que de hecho, son la base para entender el funcionamiento de una
economía— y de que los precios se basan en la escasez de productos y no en la
relación que Keynes describía como el desequilibrio entre ahorros e inversión y el
«coste real» de la producción, le lleva a descartar, sin dar ningún tipo de
explicación, la totalidad del complejo contraargumento de Keynes. 

En una nota a pie de página muy reveladora, Hayek condena la Teoría
general no por su inapropiada novedad, sino, quizá curiosamente, por ser el
resultado de un pensamiento anticuado. Hayek describe irónicamente la falta de
consideración por parte de Keynes de la noción de escasez de recursos como «uno
de los mayores avances de la economía moderna», y se maravilla de que Keynes
reconozca la existencia de «cuellos de botella» para explicar por qué hay escasez de
algunos productos cuando se aproxima el final de un boom. Hayek creía que
«cuello de botella» era un término poco apropiado; el término sugería que el
mercado caía para que la oferta se ajustara a la demanda. «Por lo tanto, tengo la
impresión de que el concepto “cuello de botella” es propio de una etapa muy
temprana y naif del pensamiento económico y que la introducción de dicho
concepto en la teoría económica no puede ser considerada como una mejora.»537 
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Subrayando que «lamentablemente había tenido que hacer esta observación
[alejada del hilo principal de su libro] por la confusión que había reinado sobre este
tema desde la aparición de la Teoría general del señor Keynes»,538 Hayek concluyó
su arduo análisis del capital y los tipos de interés. Hay una breve referencia a la
«liquidez», noción que se encuentra en el núcleo de la Teoría general de Keynes,
pero sólo para dar a Hayek la oportunidad de remarcar que su trabajo no era el
sitio para profundizar tanto como le hubiera gustado sobre el tema y que «poco se
podía sacar rascando la superficie de este problema».539 Una vez más, a pesar de
tener a Keynes a tiro, Hayek no fue capaz de apretar el gatillo. 

En la última parte de La teoría pura, Hayek llama la atención de Keynes por
concentrarse en los efectos a corto plazo de los problemas y soluciones económicas,
«no sólo como un error intelectual grave y peligroso, sino como una traición a la
obligación más importante de un economista y una grave amenaza a nuestra
civilización». «Solía […] considerarse como la obligación y el privilegio del
economista estudiar y resaltar los efectos que pueden acabar ocultándose al ojo
inexperto, y dejar los efectos más inmediatos para el hombre práctico», escribió.
«Es tremendo que tras haber pasado por el proceso de desarrollo de una
explicación sistemática de las fuerzas que, a largo plazo, acaban determinando los
precios y la producción, tengamos que descartarla, para reemplazarla por la miope
filosofía del empresario elevada a la categoría de una ciencia.»540 

Acababa con un apunte amenazante utilizando una de las más famosas citas
de Keynes. «¿No nos han dicho que, “como al final todos estaremos muertos”, la
política tiene que guiarse por consideraciones a corto plazo?», pregunta. «Tengo
miedo de que los que creen en el principio de “después de nosotros, el diluvio”,
puedan acabar consiguiendo lo que siempre habían querido antes de lo que les
gustaría.»541 

Como Hayek ya debía suponer, estas flechas, lanzadas sutilmente contra
Keynes, no fueron suficientes para ralentizar, y ya no digamos detener, la masiva
conversión de jóvenes economistas que cayeron en la esclavitud keynesiana. No
obstante, en algunos párrafos de La teoría pura había argumentos que, a pesar de
ser una señal de advertencia para los keynesianos, llegaron un poco más allá —y
también dieron una señal de alarma— a otras personas que, como Milton
Friedman, iban a seguir a Hayek en su campaña antikeynesiana. 

«Hay pocas razones para creer que un sistema con la compleja estructura
crediticia moderna pueda llegar a funcionar sin problemas sin cierto control
deliberado del mecanismo monetario», escribió Hayek, «ya que el dinero, por su
propia naturaleza, es como esa pieza suelta del aparato autoequilibrante del
mecanismo de precios que está obligada a impedir su funcionamiento. El objetivo
de cualquier política monetaria que pretenda tener éxito tiene que ser reducir todo
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lo posible esta laxitud de las fuerzas autocorrectoras del mecanismo de precios, y
favorecer la rapidez de la adaptación, para reducir la necesidad de una reacción
posterior, más violenta.»542 Pero, advirtiendo a aquellos que, como Friedman, eran
capaces de recurrir a la teoría monetaria cuantitativa para resolverlo todo, Hayek
sugirió que había límites estrictos a esta forma de gestionar la economía. «Sin
duda, tenemos derecho a concluir […] que lo que podemos modificar los
acontecimientos a nuestro antojo, controlando el dinero, es mucho más limitado,
que el alcance de la política monetaria es mucho más restringido de lo que se cree
en la actualidad», escribió. «No podemos, como parecen pensar algunos autores,
hacer más o menos lo que queremos con el sistema económico jugando con el
instrumento monetario.»543 

Hayek tenía intención de que a La teoría pura del capital le siguiera un trabajo
complementario, La teoría pura del dinero, pero nunca completó la segunda mitad de
su esquema. Irónicamente, tal vez, se podría hacer un paralelismo entre la
incapacidad para completar ambas partes de su gran obra y las consecuencias de
una interrupción en las fases de la producción de los bienes de capital durante una
depresión provocada por el crédito que fue su inspiración original. Le había salido
el tiro por la culata. 

En la Teoría general Keynes concluyó que la demanda de bienes era
equivalente a la demanda de mano de obra y por eso proponía aumentar la
demanda agregada para conseguir el pleno empleo. Hayek estaba en profundo
desacuerdo con el análisis de Keynes y creía que no estaba respaldado por la
evidencia empírica. Puede que hubiera otras formas de leer los datos. Como más
tarde diría Hayek, «la correlación entre demanda agregada y empleo total […] sólo
puede ser aproximada, pero como es la única sobre la que tenemos datos
cuantitativos, es aceptada como la única conexión causal que cuenta».544 La última
frase de La teoría pura sugería que Keynes se había encaprichado de una hipótesis
falsa. «Estoy más seguro que nunca de que la comprensión de la doctrina de que
“la demanda de bienes no es equivalente a la demanda de mano de obra” —y de
sus limitaciones— es “la mejor prueba para un economista”.»545 

Y con esa empática nota Hayek ofreció sus últimas palabras sobre teoría
económica y lanzó un bombardeo puramente económico contra Keynes. Hayek
volvió luego a los temas filosóficos que había abordado en «Economics and
knowledge» y al hacerlo abrió un segundo frente y discutiblemente más
persuasivo contra Keynes y el keynesianismo. 
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13 

El camino a ningún sitio 

 

Hayek relaciona las soluciones de Keynes con la tiranía (1937-1946) 

Tras la publicación de la Teoría general, el éxito de la revolución keynesiana
en Estados Unidos parecía asegurado, a pesar de la desigual aplicación de las ideas
keynesianas por la administración Roosevelt. Si bien Franklin D. Roosevelt había
recibido a Keynes en la Casa Blanca, lo cierto es que no tenía muy claro el tema de
la financiación de las obras públicas al nivel que la nueva doctrina exigía. Y cuando
en la primavera de 1937, la producción, los beneficios y los salarios volvieron a los
niveles de 1929, lo que sugería que la recuperación estaba en marcha, el presidente
señaló un cambio de dirección. La tasa de desempleo era del 14,3 por ciento,
inferior a la del año anterior del 16,9 por ciento, y esto persuadió a algunos de los
asesores de Roosevelt, incluido el presidente de la Reserva Federal, Marriner
Eccles,546 de que los esquemas laborales del New Deal habían funcionado bien. 

En junio de 1937, Roosevelt volvió a abrazar la ortodoxia con recortes del
gasto, reducción del crédito y aumento de los impuestos.547 El trabajo de las
agencias federales de creación de empleo se había ralentizado. Al poco tiempo,
América volvía a la recesión. La «Recesión Roosevelt» se prolongó durante todo el
año 1938 e hizo que la producción industrial se redujera una tercera parte, que los
precios cayeran un 3,5 por ciento aproximadamente y que el desempleo creciera
hasta el 19 por ciento.548 Roosevelt trató de eludir la culpa atacando a las grandes
empresas. En enero de 1938, ante la llegada inminente de las elecciones, el
presidente cambió de rumbo, y presentó al Congreso un presupuesto de gastos de
3.750 millones de dólares y 1.250 millones más en abril, para financiar nuevas
iniciativas de creación de empleo. 

En «una alocución por radio» que tuvo lugar el 14 de abril, Franklin Delano
Roosevelt adoptó la filosofía keynesiana. «Sufrimos principalmente de una falta de
demanda del consumidor», dijo. «En nuestras manos está provocar un repunte
económico.» Anunció trescientos millones de dólares para la demolición de
viviendas insalubres, cien millones de dólares para autopistas y muchos más
millones para «mejoras públicas». Roosevelt justificó su cambio de rumbo
argumentando que dar trabajo a los parados protegería a Estados Unidos del
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extremismo galopante de Alemania e Italia. «La propia solidez de nuestras
instituciones democráticas depende de la decisión de nuestro gobierno de dar
empleo a los parados», declaró.549 

En febrero, Keynes escribió a Roosevelt. Calificaba la recesión Roosevelt de
«un error de optimismo», y urgía al presidente a concentrarse en la construcción de
viviendas como «la mejor ayuda posible para la recuperación». Y apremió a
Roosevelt a dominar su retórica contra los empresarios, que estaban «perplejos,
aturdidos y aterrorizados», escribió. «Si les habla con un tono hosco, obstinado y
terrible […] los países no abrirán sus fronteras al mercado.»550 

La rapidez con la que se desarrollaron los acontecimientos en Alemania
obligó a Roosevelt a invertir al nivel que Keynes prescribía. Hitler asumió el poder
en enero de 1933 y puso en marcha un programa de rearme masivo, desafiando
directamente el Tratado de Versalles. Al cabo de un año, Alemania, que tras la
primera guerra mundial había estado acosada por el desempleo masivo, gozaba de
pleno empleo.551 El rearme por parte de las ansiosas democracias europeas dio un
gran empuje a la industria armamentística estadounidense. En Gran Bretaña, el
gobierno de Neville Chamberlain se rearmaba en secreto. El desempleo empezó a
caer en Gran Bretaña, aunque siguió siendo muy alto hasta que fue declarada la
guerra a Alemania el 3 de septiembre de 1939,552 el día que los precios de las
acciones de Wall Street volvieron a sus niveles previos al crac de 1929.553 Europa no
era la única que temía a las potencias del Eje. A pesar de lo que Roosevelt había
prometido en la campaña presidencial de 1940 —«Ya lo he dicho antes, pero lo
repetiré una y otra vez: no voy a enviar a vuestros chicos a combatir en guerras
extranjeras»—,554 ordenó un programa de rearme masivo: en 1940 el presupuesto
de defensa anual era de 2.200 millones; al año siguiente alcanzó la espectacular
cifra de 13.700 millones de dólares. 

«Si realmente el gasto en armamento acaba con el desempleo, se habrá
iniciado un magnífico experimento», declaró Keynes en 1939. «Puede que hayamos
aprendido un par de trucos que pueden sernos de gran utilidad el día que llegue la
paz.»555 El efecto multiplicador de la inyección de tanto dinero público en la
economía estadounidense hizo que el producto interior bruto aumentara en unos
25.000 millones de dólares, representando el gasto en armamento y defensa el 46
por ciento del incremento.556 De todos modos, el desempleo no se situó a los
niveles de la recesión preRoosevelt hasta 1941, cuando Estados Unidos fue atacado
por los japoneses en Pearl Harbor. «Veíamos la guerra como una justificación de la
teoría keynesiana, de la doctrina keynesiana, y de la recomendación keynesiana»,557

recordó John Kenneth Galbraith.558 

La ocupación alemana de Austria, en marzo de 1938, coincidió con la
adopción por parte de Hayek de la nacionalidad británica y con el último viaje a su
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país antes de que estallara la guerra. Inhabilitado para servir en las fuerzas
armadas británicas por su nacionalidad anterior, en septiembre de 1939 escribió al
Ministerio de Información sugiriendo que su «experiencia excepcional y mi, en
cierta forma, posición especial, podrían permitirme ser de considerable ayuda para
ocuparme de la organización de la propaganda en Alemania».559 La oferta de
Hayek fue ignorada. 

Hayek podría haber sido tratado mucho peor. Piero Sraffa fue confinado a la
isla de Man por el mero hecho de ser italiano, un cruel destino teniendo en cuenta
la amenaza que le había supuesto escapar de Italia y de Mussolini. Fue liberado
cuando Keynes intercedió ante el ministro del Interior. Hayek fue consciente de su
buena suerte. «Seguía siendo el exalienígena, el alienígena enemigo. Tenía una
posición muy privilegiada», recordó. «No me utilizaban para ninguna cuestión
bélica pero tampoco me molestaban. No hubiera podido estar en una posición más
ideal.»560 

Keynes, que ya tenía cincuenta y seis años, era demasiado mayor para el
servicio activo, no gozaba de buena salud ni de la suficiente popularidad en el
gobierno de Chamberlain como para ser bien recibido en el Tesoro. Como explicó
su biógrafo Skidelsky: «Era demasiado importante para convertirse en un
funcionario ordinario, y demasiado estimulante para dejar que se moviera a sus
anchas por Whitehall».561 Pero estar sin hacer nada no era su estilo. Sin que nadie
se lo pidiera, dirigió sus pensamientos a averiguar cómo se podría financiar la
guerra. Rechazó el enfoque inflacionista de la primera guerra mundial y tampoco
estaba a favor del racionamiento. «La abolición de la decisión del consumidor en
favor del racionamiento universal es el típico producto de ese ataque, algunas
veces llamado bolchevismo»,562 escribió en abril de 1940. 

El canciller de Chamberlain, sir John Simon,563 había estado comportándose,
sin darse cuenta, como un keynesiano modélico, financiando el rearme con deuda
pública en lugar de con un aumento de los impuestos. Aumentó el presupuesto de
defensa en 600 millones de libras, imponiendo al mismo tiempo impuestos de sólo
107 millones de libras. El Tesoro concluyó que mientras el desempleo se
mantuviera al 9 por ciento, el riesgo de inflación sería muy bajo.564 Keynes, sin
embargo, creía que el gasto masivo en armamento combinado con el reclutamiento
de las fuerzas armadas daría trabajo a toda la fuerza laboral y provocaría un
aumento masivo de la demanda. De este modo, el gobierno no sólo se quedaría sin
los recursos esenciales para tomar parte en la guerra, sino que además se generaría
inflación ya que con mucho dinero se podrían comprar muy pocas cosas. La
decisión estaba entre impuestos elevados, o inflación, o racionamiento, o una
combinación de los tres. 

En la conferencia que Keynes dio el 20 de octubre de 1940 en la Marshall
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Society, titulada «War potential and war finance» (Potencial bélico y economía de
guerra), desveló su plan. En lugar de un impuesto directo sobre la renta, los
beneficios estarían sujetos a un impuesto que combinaba imposición progresiva
con ahorros forzosos, «pago aplazado» financiado con cuentas que devengaban
intereses que podían hacerse efectivos una vez que la guerra se hubiera ganado.
Keynes creía que el dinero acumulado que se gastara después de la guerra podía
contrarrestar la caída que se produciría cuando el presupuesto bélico se acabara.
Hayek calificó el enfoque de Keynes de «ingenioso». También acogió bien la
oposición de Keynes al racionamiento, creyendo que la eliminación de precios
resultaría en injusticias. Puesto que no le gustaba la idea de contrarrestar una caída
posbélica con un aumento forzado del gasto, Hayek propuso que, en su lugar, el
pago aplazado fuera invertido en acciones. Además, sugirió la idea de liquidar la
deuda de la guerra con un «impuesto sobre el patrimonio existente»565 que se
depositaría en una «especie de sociedad de cartera gigante, que a su vez, emitiría
acciones para los tenedores de los balances bloqueados».566 

Al revisar el plan de Keynes, Hayek dijo que Keynes «tenía la mente más
fértil de todos los economistas vivos»567 y concluyó que «la propuesta del señor
Keynes […] parece ser la única solución real».568 Si bien remarcó que «no estaba
claro que ese incremento de los gastos fuera una cura realmente segura para la
depresión», se alegró de que Keynes volviera al redil. «La diferencia que durante
tanto tiempo le había separado de los economistas más “ortodoxos” ha
desaparecido.»569 «Durante la guerra combatí del lado de Keynes en contra de sus
críticos, porque Keynes estaba totalmente en contra de la inflación», diría Hayek
más tarde, contando sólo parte de la historia cuando sugirió que había sido «para
reforzar su influencia contra los inflacionistas» por lo que no había completado el
segundo volumen de La teoría pura del dinero.570 

Tras el fuerte bombardeo que sufrió Londres en 1940, la LSE fue trasladada
al Peterhouse College, en Cambridge, donde los más severos críticos de Keynes,
Hayek y Pigou, compartieron sus obligaciones académicas. El traslado completó la
adaptación de Hayek a la vida británica. «La vida en Cambridge durante estos
años de la guerra me ha resultado particularmente agradable», explicó. «En cierto
modo, por fin, el tono y la atmósfera intelectual del país me resultaron
extraordinariamente atractivos y las condiciones de una guerra en la que todas mis
simpatías estaban con los ingleses aceleraron considerablemente el proceso de
sentirme como en mi propia casa.»571 

Hayek pudo trasladarse a Peterhouse cuando Keynes, en un gesto muy
humano, insistió en que su viejo rival tuviera una habitación cerca de la suya en el
King’s College. Ambos se encontraban de vez en cuando en el King’s y
participaban en tareas de la facultad. Y la escena más surrealista se produjo cuando
Keynes y Hayek, provistos de escobas y palas, se encontraron patrullando el
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terrado gótico de la King’s Chapel, rastreando en el cielo nocturno bombardeos
alemanes. Fue una tregua de conveniencia. Ninguno había renunciado a su
terreno, pero frente a un enemigo común habían accedido a convertirse en
conocidos afables. «Compartíamos tantos intereses, históricos», recordó Hayek.
«En realidad, cuando coincidíamos dejábamos de hablar de economía. […] Así que
nos hicimos muy buenos amigos, incluida Lydia Lopokova.»572 

En agosto de 1940, a Keynes le concedieron un puesto de trabajo, no
remunerado, en el Tesoro, que le permitió hacer un recorrido por todas las áreas de
la política económica. En particular, tuvo que ocuparse de negociar préstamos de
guerra de Estados Unidos. Desarrolló planes para un orden económico posterior a
la guerra que reemplazara la desenfrenada competencia entre naciones que había
fomentado la guerra e inventó un tipo de intercambio monetario fijo con respecto
al oro, más ordenado y que acabaría concretándose en el acuerdo Bretton Woods.
Además contribuyó decisivamente a la creación de otras dos organizaciones muy
importantes, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. 

Hayek, por su parte, se dedicó a su pesimista obra maestra, Camino de
servidumbre.573 Como dijo su biógrafo, Alan Ebenstein: «Camino de servidumbre
revolucionó la vida de Hayek. Antes de su publicación, era un profesor de
economía desconocido. Un año después de su publicación, era famoso en todo el
mundo».574 No está mal para un libro que Hayek, con extraña modestia, pensó que
sólo unos cuantos iban a leer.575 

En 1937 Hayek había escrito a Walter Lippmann: «Ojalá pudiera convencer
a mis amigos “progresistas” de que la democracia sólo es posible con el
capitalismo y de que los experimentos colectivistas conducen, inevitablemente, al
fascismo».576 Originalmente titulado «The nemesis of the planned society», el libro
estaba inspirado en ideas que Hayek había explorado en dos ensayos en 1938 y
1939, que los que defendían una economía planificada en lugar del libre mercado
estaban preparando, aunque con buena intención, un terreno que podía conducir a
la tiranía. «Una vez que el libre funcionamiento del mercado se vea impedido a
partir de cierto nivel», declaró, «el planificador se verá obligado a extender sus
controles hasta abarcarlo absolutamente todo.»577 

Camino de servidumbre fue publicado en Gran Bretaña el 10 de marzo de
1944, con una tirada de dos mil ejemplares. Al cabo de unos días, sin embargo,
Routledge pidió 2.500 copias más y acabó teniendo problemas para responder a la
demanda. En Estados Unidos, la University of Chicago Press publicó el libro el 18
de septiembre de 1944, después de que una serie de editoriales de primera línea lo
rechazaran. 

Los principales objetivos de Camino de servidumbre eran los que Hayek
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consideraba los demonios del socialismo y el fascismo, a pesar de que en el
momento de escribirlo la Unión Soviética de Stalin estaba aliada con Gran Bretaña
y Estados Unidos, y se había visto obligado a suavizar sus críticas al comunismo y
a aludir a los peligros del nazismo y el fascismo. Aseguró que la percepción común
de que los extremos de derechas e izquierdas eran polos opuestos era un error, ya
que ambos, al reemplazar las fuerzas del mercado por una extensa planificación
estatal, asaltaban las libertades individuales. Y reiteró su idea de que como los
planificadores económicos no podían saber lo que querían los demás, acababan
comportándose como déspotas. 

Hayek tenía miedo de que cuando la segunda guerra mundial acabara, los
victoriosos aliados pudieran concluir que la gestión económica realizada durante la
guerra pudiera acelerar una sociedad posbélica más próspera y más justa. Estas
políticas, advirtió, fomentarían las condiciones previas al totalitarismo y podrían
hacer que la historia se repitiera. «Poco a poco hemos ido abandonando esa
libertad en los asuntos económicos sin la cual la libertad personal y política no
hubieran existido en el pasado»,578 escribió. «Es el destino de Alemania el que
corremos el riesgo de repetir.»579 

Poco del argumento de Hayek en Camino de servidumbre tiene relación con
Keynes, cuyo nombre apenas menciona en dos ocasiones,580 aunque parece que era
Keynes y otros colegas de Cambridge a quienes Hayek tenía en mente cuando
escribió que estaba seguro de que el libro «podía ofender a muchos con los que me
gustaría tener una relación amistosa».581 Entremezclada entre las líneas de su tesis
central se puede encontrar una respuesta tardía, casi remota, a la Teoría general. Y
su habitual tono estridente brilla por su ausencia. El tiempo que pasó en
Cambridge y lo cerca que estuvo de Keynes parecen haber calmado su afán por
demostrar los errores de su viejo adversario. 

No se puede decir que Camino de servidumbre sea un rechazo total a la Teoría
general. Hayek reconoce el motivo que está detrás del programa de Keynes: los
peligros del extenso desempleo prolongado y que «combatir las fluctuaciones
generales de la actividad económica y las recurrentes oleadas de desempleo a gran
escala que las acompañaban» suponía «un problema sumamente importante» y
«uno de los más graves y más acuciantes de nuestra época».582 Su solución, sin
embargo, rechaza la intervención del gobierno. «Aunque la solución al desempleo
crónico requerirá mucha planificación en el buen sentido», escribió, «no requiere o
necesita ese tipo de planificación que de acuerdo con sus defensores tiene que
reemplazar al mercado.»583 

Hayek evoca un mundo keynesiano en el que la actividad económica está
dirigida por el Estado. «Esto podría llevar a restricciones mucho más serias de la
esfera competitiva», escribió, «y, al avanzar en esta dirección, tenemos que tener

158



mucho cuidado con donde pisamos si queremos evitar que la actividad económica
acabe dependiendo más de la dirección y el volumen de gasto del gobierno.»
Difícilmente la frase «tenemos que tener mucho cuidado con donde pisamos»
constituye la robusta demolición de la Teoría general de Keynes que Hayek llevaba
tanto tiempo prometiendo. 

Las siguientes dos frases de Hayek son ambiguas. «[La solución de acabar
con el desempleo mediante la realización de obras públicas a gran escala] no es ni
la única ni, en mi opinión, la más prometedora opción para responder a la mayor
amenaza contra la seguridad económica», escribe. «En cualquier caso, los esfuerzos
necesarios para garantizar la protección contra estas fluctuaciones no conducen al
tipo de planificación que constituye una amenaza para nuestra libertad.» ¿Quería
sugerir que sus advertencias en relación con los peligros para la libertad de la
intervención del Estado no incluían los programas de obras públicas «a gran
escala» propuestos por Keynes? Es muy poco probable que los excluyera, aunque
no está claro que lo hiciera. Una vez más, teniendo claramente a tiro a Keynes,
Hayek fue incapaz de descargar la artillería. 

Si bien Hayek estaba aceptando que la planificación keynesiana no tenía por
qué producir una disminución de la libertad, sabía perfectamente que el programa
de Keynes tenía un coste muy alto: una inflación rampante. «Si estamos decididos
a no permitir el desempleo a cualquier precio, y no estamos dispuestos a utilizar la
fuerza [obligar a la gente a trabajar], tendremos que hacer todo tipo de
experimentos desesperados, ninguno de los cuales puede proporcionar un alivio
duradero y ninguno de los cuales interferirá seriamente en el uso más productivo
de nuestros recursos»,584 escribió. 

Por lo que hace referencia a su tardía respuesta a Keynes, en Camino de
servidumbre hay una segunda omisión significativa. En La teoría general, Keynes no
sólo había dado una justificación intelectual a la intervención del gobierno, sino
que, además, inconscientemente, había inventado una rama de la economía
totalmente nueva: la macroeconomía, que ofrecía una perspectiva global de la
actividad económica, para que los planificadores pudieran estudiar y gestionar
mejor la economía nacional. Hasta entonces, la economía sólo había sido estudiada
en términos «microeconómicos», es decir, analizando cada elemento de la
actividad económica por separado. Keynes estaba tan adelantado a su tiempo que
los términos «macroeconómico» y «microeconómico» no fueron acuñados hasta
después de su muerte. La «econometría» también fue un invento no deliberado y
muy desdeñado por Keynes, la medición de la actividad económica que fue
reconocida en cuanto los planificadores empezaron a evaluar las dimensiones de
una economía y a definir objetivos. Hayek y los austríacos consideraban estos
métodos inapropiados. Hayek omite cualquier referencia a las nuevas disciplinas,
así como al cambio de enfoque filosófico a social que la obra maestra de Keynes
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anunciaba. 

Más tarde, Hayek reconoció que los keynesianos no habían querido hacer
ningún daño. «Muchas veces se ha dicho que estoy de acuerdo con que cualquier
movimiento en la dirección del socialismo puede acabar conduciendo al
totalitarismo», escribió en 1976. «Si bien este peligro existe, no es lo que digo en
Camino de servidumbre. Lo que sí que hago es advertir de que a menos que
reparemos los principios de nuestra política, habrá unas consecuencias muy
desagradables que muchos de los que defienden estas políticas no desean.»585

Hayek sugirió que los pensadores moderados, «de centro» como Keynes, que
defendían medidas de mejora, aunque no eran socialistas, habían adoptado
algunas ideas socialistas, imaginándolas como un paso hacia el progreso. «Todavía
no son conscientes de la gran tragedia, de que en Alemania fue precisamente la
gente de buena voluntad […] la que preparó el camino, y tal vez, incluso, creó las
fuerzas que ahora representan todo aquello que detestan», escribió Hayek. «Si
observamos a aquellos cuyas ideas influyen en los desarrollos, vemos que
actualmente están en democracias que en cierta medida son socialistas.»586 

Aunque no es una crítica a la democracia representativa per se, que Hayek
respaldaba, Camino de servidumbre critica a todos los que aspiran a hacer el bien a
través de las oficinas del Estado así como a los políticos de todo tipo y condición
que intentan —y en su opinión, inevitablemente no consiguen— descubrir lo que
la gente quiere realmente. Reconoció que la existencia de un gobierno elegido
democráticamente garantizaba que el Estado siguiera creciendo. «El fallo no es ni
de los representantes individuales ni de las instituciones parlamentarias, sino de
las contradicciones inherentes a las tareas de las que son responsables»,587 escribió. 

Los economistas clásicos y conservadores no salen mucho mejor parados
que los socialistas y los comunistas del descarnado análisis de Hayek. Condena a
los defensores acérrimos de las soluciones del libre mercado, y al mismo tiempo
rechaza el conservadurismo, la devoción por las instituciones existentes. «El
conservadurismo, aunque es un elemento necesario en una sociedad estable, no es
un programa social», escribió. «En sus tendencias paternalistas, nacionalistas y de
adoración al poder, suele estar más cerca del socialismo que del liberalismo
auténtico, y con sus tendencias tradicionalistas, antiintelectuales y a menudo
místicas nunca […] atraerá a los jóvenes y a todos los que creen que ciertos
cambios son deseables para que este mundo se convierta en un lugar mejor.»588 

Como colofón, Hayek hace referencia a las nociones idealistas del nuevo
orden mundial que preocupaba a Keynes en el último año de la guerra. Aunque
reconoce que «necesitamos una autoridad política internacional que, aunque no
pueda decirle a cada uno lo que tiene que hacer, pueda impedir que hagan cosas
que perjudiquen a los demás», tiene dudas sobre la posibilidad de establecer un
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sistema de gestión económica internacional que no conlleve un giro hacia el
autoritarismo. «Los problemas suscitados por una dirección consciente de la
política económica a escala nacional suponen inevitablemente dimensiones mucho
mayores cuando lo mismo ocurre a nivel internacional», escribió. 

Casualmente, Keynes leyó Camino de servidumbre en junio de 1944 cuando
navegaba por el Atlántico de camino al hotel Bretton Woods en New Hampshire
para presidir las negociaciones sobre el tipo de cambio de moneda internacional
que llevaba el nombre del hotel, el tipo de entidad supranacional que tan nervioso
ponía a Hayek. En abril, Hayek había enviado Camino de servidumbre a Keynes, que
respondió que el libro «parece fascinante. Creo que es el tipo de medicina con la
que tendría que estar en desacuerdo, pero que podría hacerme bien. […] Algo que
tendría que guardar en la recámara».589 Totalmente relajado tras su travesía,
Keynes envió unas líneas a su viejo rival desde el hotel Claridge en Atlantic City,
Nueva Jersey. «El viaje me ha dado la oportunidad de leer su libro como es
debido», escribió. «Creo que es un libro magnífico. Tenemos que estarle muy
agradecidos por decir tan bien lo que tanto necesita ser dicho. Obviamente, no
puedo aceptar todo el dictado económico que contiene. Pero me siento moral y
filosóficamente de acuerdo con prácticamente toda su totalidad; y no sólo estoy de
acuerdo, sino que además me siento profundamente conmovido.» 

Si bien los ánimos de Hayek mejoraron mucho con estos elogios, muy
pronto iba a tener un shock. Al poco tiempo, Keynes pasó al contraataque. «Tengo
que decir que lo que queremos no es que no haya planificación, o que haya menos
planificación, de hecho tengo que decir que en realidad queremos que haya más»,
continuó Keynes. «Pero la planificación tiene que tener lugar en una comunidad en
la que la mayor cantidad de gente posible, tanto líderes como seguidores,
compartan totalmente su postura moral. […] La planificación moderada será
segura si los que la llevan a cabo están correcta y moralmente orientados en su
corazón y en su mente. Esto será así para unos cuantos. Pero lo cierto es que
también hay una sección importante de la que prácticamente se puede decir que
quieren la planificación no para disfrutar de sus beneficios, sino porque
moralmente tienen ideas que son totalmente contrarias a las nuestras y porque no
quieren servir a Dios sino al diablo.» Keynes reconoció que algunos socialistas
británicos eran totalitaristas declarados. 

Continuó diciendo: «En mi opinión, lo que necesitamos, por lo tanto, no es
un cambio en nuestros programas económicos, que en la práctica sólo conduciría al
desengaño con los resultados de nuestra filosofía; sino tal vez todo lo contrario, es
decir, una ampliación de los mismos». Keynes recordó a Hayek que el auge de
Hitler se había visto facilitado no por un gran gobierno, sino por el fracaso del
capitalismo y el desempleo masivo. «El mayor peligro al que se enfrenta es el
posible fracaso práctico de la aplicación de su filosofía en Estados Unidos»,
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continuó Keynes, sugiriendo que si en el período de paz dicho país volvía a las
tasas de desempleo de los años treinta, se podría desencadenar el extremismo
político que había llevado al mundo a la guerra. 

«No», continuó Keynes, «lo que necesitamos es la restauración del
pensamiento moral adecuado —el regreso de la filosofía social a los valores
morales adecuados—. Si fuera capaz de desviar su cruzada en esa dirección, no
parecería o se sentiría tanto como don Quijote. Le acuso de, tal vez confundir un
poco, las cuestiones morales y materiales. En una comunidad que piensa y siente
correctamente, se pueden llevar a cabo actos peligrosos que serían impensables si
fueran ejecutados por aquellos que piensan y sienten incorrectamente.»590 Esta fue
una observación grave: que el análisis de Hayek se basaba más en el conocimiento
de la economía o la sociología que en el de la gente. Mientras que Hayek tenía sus
dudas con respecto a la relación entre la intervención del gobierno y la tiranía,
Keynes creía que la tendencia al totalitarismo tenía su origen en las decisiones
morales individuales. 

En Camino de servidumbre, Hayek reconoció que para resolver el desempleo
crónico, la planificación podría desempeñar su papel y que la forma de
planificación adecuada no tenía por qué llevar a la opresión. Como más tarde
expresó: «Siempre y cuando el gobierno planifique la competencia o intervenga
cuando la competencia no pueda hacerlo, no hay ninguna objeción».591 También
creía que el Estado podía tener la obligación moral de intervenir y que era
admisible siempre y cuando no se viera comprometido el espíritu de libre empresa.
«No puede haber ninguna duda de que un mínimo de comida, alojamiento y ropa,
suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajar, tiene que estar
garantizado para todo el mundo», escribió. «Cuando, como en el caso de
enfermedad o accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades ni los esfuerzos
para superar sus consecuencias se ven debilitados por la provisión de asistencia —
cuando, en pocas palabras, nos enfrentamos a riesgos realmente asegurables— la
necesidad de que el Estado ayude a organizar un sistema de seguridad social de
conjunto es muy fuerte.»592 

Keynes dio un ligero giro hacia la moderación. Puede haber una línea muy
fina entre la planificación y el totalitarismo, pero Hayek también lo tenía muy
difícil. «Voy a la que en realidad es mi única crítica seria», escribió Keynes. «Ha
reconocido que es una cuestión de saber dónde trazar la línea. Ha reconocido que
en algún sitio hay que trazar la línea, y que el extremo lógico no es posible. Pero no
nos ha dicho nada de dónde podemos trazarla. Lo cierto es que probablemente la
trazaríamos en sitios distintos. Me atrevería a decir que de acuerdo con mis ideas,
subestimaría ampliamente la viabilidad de la vía intermedia. Pero en cuanto
reconozca que el extremo no es posible, y que hay que trazar una línea, estará
perdido, ya que está intentando persuadirnos de que en cuanto uno se mueve un
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centímetro en la dirección planeada, se ve inmediatamente abocado al resbaladizo
terreno que acabará llevándole hasta el precipicio.»593 

Hayek no intentó responder a las preguntas que Keynes le formuló en su
carta, en agradecimiento, tal vez, a la benevolencia de la evaluación de su rival. Al
cabo del tiempo, respondió a la sugerencia de Keynes de que la planificación no
podía invitar a la tiranía a un país que, como Gran Bretaña, apreciaba tanto la
libertad. «Me temo que muchos de mis amigos británicos siguen creyendo, como
Keynes creía, que las convicciones morales actuales de los ingleses les protegerán
de dicha suerte. Esto es absurdo», declaró. «No puede pretender que el inherente
“carácter británico” salve a los británicos de su destino.»594 

Puede que Hayek no respondiera a Keynes porque imaginó que en el
Camino de servidumbre ya había respondido, en cierta medida, a la objeción
específica de Keynes —que era una cuestión de trazar una línea entre la
intervención del Estado y el libre mercado—. La clave en relación con el papel que
tenía que desempeñar el Estado era ver si en cada caso se aplicaba el Estado de
derecho. La ley tenía que ser imparcial, lo cual significaba que no tenía que estar
del lado de una sección particular de la comunidad. «Indudablemente, el Estado
que controla pesos y medidas (o previene el fraude y el engaño) está actuando,
mientras que el Estado que permite el uso de la violencia, por ejemplo, mediante
piquetes, es inactivo», escribió. «Y, sin embargo, es en el primer caso cuando el
Estado observa los principios liberales, mientras que en el segundo no.»595 

Políticas del gobierno como subsidios para determinadas industrias o
individuos, la concesión de monopolios comerciales, o las políticas
discriminatorias, incluso para reparar una injusticia, echaban por tierra el Estado
de derecho. Pero la ayuda del Estado para el bienestar, para aliviar la pobreza y
curar a los enfermos, era legítima siempre y cuando todos los ciudadanos fueran
tratados por igual. «No hay razón para que una sociedad que ha alcanzado un
nivel de riqueza general como el nuestro no pueda tener asegurado este tipo de
seguridad, sin poner en peligro la libertad general», escribió, sin embargo «si los
que confían en la comunidad tuvieran que gozar indefinidamente de las mismas
libertades que el resto […] podrían muy bien causar problemas políticos serios y
tal vez incluso peligrosos.»596 

Cuando la University of Chicago Press le pidió a Frank Knight, que
supuestamente tendría que haber tenido en cuenta las advertencias del libro, que
diera su opinión sobre si la editorial tenía que publicar o no el libro, dijo que
Hayek había exagerado su postura. «El libro es esencialmente negativo», escribió
Knight. «Apenas considera los problemas de alternativas, y no reconoce
adecuadamente la necesidad, así como la inevitabilidad política, de una gran
variedad de actividad gubernamental en relación con la vida económica en el
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futuro. Aborda únicamente las falacias más simples, demandas poco razonables y
prejuicios románticos que subyacen al clamor popular de control gubernamental
en lugar de libre empresa.» Concluyó: «Dudo que tenga un mercado muy amplio
en este país, o que cambie la postura de muchos lectores».597 

En ese aspecto, Knight estaba totalmente equivocado. Con el tiempo,
Camino de servidumbre se erigió como una obra fundamental para cuestionar la
legitimidad y la utilidad de la planificación. Partiendo de una tirada inicial de dos
mil ejemplares en Estados Unidos, el libro recibió una prominente crítica en The
New York Times que lo describió como «uno de los libros más importantes de
nuestra generación».598 Una segunda tirada de cinco mil fue rápidamente seguida
de una tercera, de diez mil ejemplares. Más adelante, Max Eastman,599 exactivista
de izquierdas que se había vuelto en contra del socialismo, organizó una versión
resumida que fue publicada en Reader’s Digest coincidiendo con la muerte de
Franklin Roosevelt el 12 de abril de 1945, cuando el New Deal y el futuro de la
política económica se convirtieron en un tema de actualidad. Al poco tiempo, se
habían pedido millones de copias. La revista Look llegó a publicar una versión
animada. 

En Gran Bretaña, los argumentos de Hayek fueron tratados con bastante
ecuanimidad. Hubo una crítica bastante negativa, realizada por el autor de 1984,
George Orwell,600 que no tuvo pelos en la lengua a la hora de reconocer el
autoritarismo rampante. «En la parte negativa de la tesis del profesor Hayek hay
muchas cosas ciertas», escribió. «El colectivismo no es inherentemente
democrático, sino todo lo contrario, lo que hace es dar a una minoría tiránica unos
poderes con los que ni siquiera los inquisidores españoles habían soñado.» Pero
añadió: «El profesor Hayek […] no ve, o no quiere admitir, que la vuelta a la
“libre” competencia significa, para la inmensa mayoría de la gente, una tiranía
probablemente peor, porque es más responsable que la del Estado. El problema de
las competiciones es que alguien las gana. El profesor Hayek niega que el libre
capitalismo tenga que conducir necesariamente al monopolio, pero en la práctica
eso es precisamente lo que ha ocurrido, y puesto que la gran mayoría de la gente
prefiere la disciplina del Estado que la depresión y el desempleo, lo más probable
es que, si la opinión popular tiene algo que decir al respecto, siga habiendo una
tendencia al colectivismo.»601 

Otros personajes de la izquierda, como la formidable intelectual Bárbara
Wootton,602 consideraban que el análisis de Hayek era acertado pero no estaban de
acuerdo con su tono propagandístico. «Quería apuntar algunos de estos
problemas», escribió a Hayek, «pero como lo ha exagerado tanto, tengo que
volverme en contra suyo.»603 No obstante, se tomó sus opiniones lo suficientemente
en serio, para publicar una respuesta, Freedom under planning.604 
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Camino de servidumbre recibió un empujón inesperado en Gran Bretaña en
1945 cuando Winston Churchill resumió su argumento en un programa de radio
en el que iniciaba la campaña electoral de los conservadores.605 La advertencia de
Hayek de que la planificación socialista podía conducir a la tiranía se correspondía
con la idea de Churchill de que los laboralistas, en manos del diputado de la
coalición durante la guerra, Clement Attlee,606 ponían en peligro la libertad que
acababan de conseguir. «El partido laborista va a tener que optar por una especie
de Gestapo», declaró. «Tendrá que reunir el poder del partido supremo y de los
líderes del partido, erigiéndose como pináculos majestuosos por encima de sus
vastas burocracias de funcionarios públicos, que ya no son ni funcionarios, ni
públicos.»607 La capacidad de adelantarse a los acontecimientos del primer
ministro, tan útil durante la guerra, de pronto parecía extrema, alarmista e incluso
antidemocrática. La emisión fue, según el biógrafo de Churchill, Roy Jenkins:608 «La
más temeraria de todas sus intervenciones famosas».609 

La adopción por parte de Churchill de la crítica de Hayek hizo muy poco
por realzar la reputación de éste. El apacible Attlee, apuntando a que el primer
ministro se había inspirado en «una versión de segunda mano de las ideas
académicas de un profesor austríaco», declaró: «Cuando anoche escuché el
discurso del primer ministro […] por fin me di cuenta de cuál era su objetivo.
Quería que los electores supieran lo grande que era la diferencia entre Winston
Churchill, el gran líder en la guerra de una nación unida, y el señor Churchill, el
líder del partido conservador. Tenía miedo de que los que habían aceptado su
liderazgo durante la guerra le hubieran seguido después como muestra de su
gratitud hacia él. Le doy las gracias por haberles decepcionado tanto».610 Para
sorpresa de Churchill —y Attlee— los laboristas habían vuelto con una mayoría
aplastante, por el miedo de los electores a volver a las elevadas tasas de desempleo
previas a la guerra cuando gobernaban los conservadores. Como explicó el político
laborista Tony Benn: «Todos esos soldados dijeron “Nunca más. No volveremos al
desempleo, a la Gran Depresión”».611 

En Estados Unidos, Hayek recordó: «[el libro] fue acogido, incluso por una
fracción muy extensa de la comunidad académica, como un esfuerzo malicioso de
un reaccionario por destruir ideales muy elevados».612 Alvin Hansen, destacado
keynesiano de Harvard, en su artículo «The New Crusade against Planning»,613 se
unió a Keynes al apuntar que Hayek había hecho una distinción entre intervención
buena y mala, y preguntó, como Keynes, dónde exactamente trazaría la línea
Hayek. 

El profesor T. V. Smith614 de la Universidad de Chicago avivó el fuego,
calificando el argumento de Hayek de «histérico», «alarmista», y «excesivamente
estridente». «Ningún país ha incurrido todavía, consciente […] o
inconscientemente en un servilismo cuyas presuposiciones sean democráticas»,615
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escribió. Lo importante, escribió Smith, era «distinguir la planificación positiva de
la negativa, en lugar de condenar toda la planificación. […] El autor no está en
contra de la planificación. Como el resto de nosotros, sólo se opone a la
planificación que mina la libertad».616 «La preparación para una electrocución y
para un electrocardiograma es la misma, hasta cierto punto»,617 sugirió Smith. Lo
difícil es distinguir una de otra. 

Smith detectó un fallo más en el razonamiento de Hayek: que no era muy
democrático planificar si los gobiernos elegidos democráticamente tenían que
seguir los deseos del electorado de que se produjera la planificación. «El mayor
éxito de la Constitución […] es que en un siglo y medio ha conseguido que la gente
que no confiaba en el gobierno, lo acepte como amigo», escribió Smith. «Un
gobierno democrático es el que eligen las propias personas.»618 

Otro profesor de la Universidad de Chicago, Herman Finer,619 respondió con
The road to reaction, en el que descalificaba la «jungla de falacias» de Hayek. Luego
continuaba: «El método de aprendizaje de Hayek es deficiente, su lectura
incompleta, […] su conocimiento del proceso económico intolerante, sus cálculos
de la historia falsos […], su ciencia política es casi inexistente, su terminología
engañosa, su comprensión del procedimiento y de la mentalidad política de los
británicos y de los estadounidenses gravemente defectuosa; y […] su actitud con
los hombres y mujeres medios es de un autoritarismo truculento».620 Describió el
libro como «la ofensiva más siniestra que se había hecho en décadas para impedir
que en un país emerja la democracia».621 

En poco tiempo, quedó claro que, aunque tremendamente popular, Camino
de servidumbre era un trabajo decisivo que no sólo dividía la izquierda de la
derecha, sino también la derecha de la ultraderecha. La combativa libertaria Ayn
Rand,622 que raramente había coincidido con Hayek, y que cuando lo había hecho
lo había calificado de «chaquetero»,623 estaba indignada con el libro. En los
márgenes de su ejemplar anotó comentarios ofensivos, en lo que acusaba a Hayek
de «estar loco de remate», de ser un «loco abismal», un «idiota», y un «total y
absoluto bastardo vicioso».624 

A Hayek le sorprendió que en Estados Unidos pudiera verse inmerso en
una batalla ideológica cáustica. Allí, recordó: «El gran entusiasmo provocado por
el New Deal seguía en lo más alto. Y había dos grupos: los que estaban
entusiasmados con el libro pero no lo habían leído —simplemente habían oído que
era un libro que apoyaba el capitalismo— y la inteligencia estadounidense, que
acababa de ser atacada por el virus colectivista y sentía que era una traición a los
ideales que los intelectuales tenían que defender. Así que me vi expuesto a un
ataque increíble, algo que nunca había experimentado en Gran Bretaña. Llegó
incluso a acabar desacreditándome profesionalmente».625 
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En enero de 1946, Hayek y Keynes coincidieron en Cambridge. Hayek
transformó la conversación sobre los libros elisabetianos en lo que, en su opinión,
los seguidores de Keynes —parece ser que se mencionó a Joan Robinson y a
Richard Kahn— estaban convirtiendo las ideas de Keynes, adaptándolas a sus
propias necesidades. ¿No le molestaba a Keynes? ¿Qué podía hacer al respecto?
«Tras un comentario no demasiado educado sobre las personas implicadas»,
recordó Hayek, «procedió a tranquilizarme explicándome que esas ideas no habían
sido muy necesarias en el momento que las había lanzado. Continuó indicando
que no tenía por qué preocuparme; que si alguna vez llegaban a ser peligrosos,
podía acudir a él rápidamente para hacer cambiar la opinión del público —y con
un movimiento rápido de mano, indicó lo rápido que podía hacerlo—.»626 «Keynes
confiaba plenamente en su capacidad para influir en la opinión pública», explicó
Hayek. «Creía que podía manejar la opinión pública como si se tratara de un
instrumento. Y por ese motivo, no estaba tan preocupado porque sus ideas
pudieran ser malinterpretadas. “Oh, puedo rectificarlo en cualquier momento.”
Eso era lo que pensaba al respecto.»627 Tres meses más tarde, Keynes murió. 

El domingo de Pascua por la mañana, el 30 de abril de 1946, la presión de
tener que vivir varias vidas frenéticas al mismo tiempo hizo estragos en el frágil
cuerpo de John Maynard Keynes. Murió en la cama, en su granja de Tilton, East
Sussex, de la afección cardíaca 628 que le había asediado en su madurez. Lydia y su
madre estuvieron a su lado. Sólo tenía sesenta y dos años. El que había sido su
oponente, Lionel Robbins, que le había acompañado a Estados Unidos para
negociar la deuda de guerra británica, escribió a Lydia que Keynes «ha dado su
vida por su país, como si hubiera caído en el campo de batalla».629 Hayek también
escribió a Lydia, describiendo a Keynes como «el único hombre realmente grande
que he conocido, y por el cual sentía una admiración desaforada. Sin él, el mundo
habría sido un lugar mucho más pobre para vivir».630 

Hayek dijo a su mujer que con Keynes muerto, probablemente él era «el
mejor economista famoso vivo», un comentario del que tuvo que «arrepentirse
amargamente». «Seguramente, diez días después no sería cierto», recordó. «En ese
preciso instante Keynes se convirtió en la gran figura y poco a poco fui siendo
olvidado como economista.»631 Como dijo unos cuarenta años después, «creo que a
mediados de los cuarenta —supongo que pareceré muy vanidoso— tenía fama de
ser uno de los dos economistas más controvertidos: uno era Keynes y el otro yo.
Luego, Keynes murió y se convirtió en santo; y yo me desacredité a mí mismo
publicando Camino de servidumbre, que cambió completamente la situación».632 
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14

Los años en la sombra 

 

Mont-Pèlerin y Hayek se mudan a Chicago (1944-1969) 

Hayek no se esforzó mucho por aprovechar el éxito que tuvo Camino de
servidumbre en Estados Unidos. No le gustaba demasiado ser una figura pública y
la aclamación que había recibido durante la presentación de su libro le resultaba
incómoda. «Me pidieron que diera cinco series de conferencias en cinco
universidades», explicó. «Imaginé unas charlas académicas muy tranquilas, que
había preparado minuciosamente. […] Cuando estaba en alta mar, apareció la
versión reducida de Camino de servidumbre  en el Reader’s Digest. Cuando llegué me
dijeron […] que iba a recorrer el país dando una serie de conferencias. Yo respondí:
“Dios mío, no lo he hecho nunca. No puedo hacerlo. No tengo experiencia en
hablar en público”. [Ellos dijeron], “Ahora ya no hay vuelta atrás”.»633 

A Hayek, las grandes audiencias le asustaban. «Prefería imaginarme un
pequeño grupo de señoras mayores como las mujeres de Hokinson634 de The New
Yorker», recordó. «Le pregunté: “¿Qué tipo de audiencia esperan tener?”. Ellos
respondieron: “La sala tiene capacidad para tres mil, pero va a estar a tope”. Dios
mío, no tenía ni idea de lo que iba a decir.» Durante las siguientes semanas se
recorrió Estados Unidos hablando a multitudes atentas. Se había convertido en un
héroe. Con el tiempo llegó a disfrutar del papel de profeta y sabio, pero la vida de
actor no formaba parte de su naturaleza. «Lo que hice en Estados Unidos me
resultó una experiencia muy molesta», recordó. «De pronto te conviertes en actor y
yo no tenía ni idea de que podía hacerlo. Pero cuando tuve la oportunidad de
actuar ante una audiencia, empecé a disfrutar de ello.»635 

Vale la pena preguntarse cómo habría acabado la batalla contra las ideas
keynesianas si Hayek hubiera sido más showman. Keynes sabía vender sus ideas.
Era un maestro de los artículos de opinión y le encantaba ser el centro de atención.
Si Hayek hubiera tenido tanta confianza en sí mismo como Keynes, sus dotes
comerciales y su gusto por actuar, hubiera sido capaz de convencer a más gente de
que gestionar una economía no era deseable. Tenía confianza en sí mismo, pero
puede que su fuerte acento y su naturaleza introvertida no sólo actuaran en su
contra, sino también en contra de sus ideas. Un colega describió a Hayek en su
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época como «muy correcto y más bien serio, corpulento, gracioso, lento, de
discurso más bien pesado y que algunas veces pensaba cuál iba a ser su próxima
frase».636 Nada que ver con las cualidades de una estrella de los medios.
Cualesquiera que fueran los méritos de la discusión entre Keynes y Hayek, Keynes
siempre llevó la delantera, incluso después de su muerte. 

Hayek era admirado, pero no caía tan bien, salvo a aquellos que le conocían
bien. Tenía fama de rebelde, lo cual le hacía atractivo para los inconformistas pero
no para aquellos a los que le hubiera gustado llegar. Keynes ofrecía una visión de
futuro esperanzadora, en la que todo el mundo tenía empleo, y se basaba en una
visión optimista de la naturaleza humana. Hayek era dubitativo y pesimista:
probablemente los que querían hacer del mundo un lugar mejor para vivir
acabarían provocando consecuencias indeseables. El libre mercado funcionaba
mejor si se tomaban decisiones racionales basadas en el interés personal, y no
funcionaba cuando estaba empañado por el idealismo. Así pues, optimistas e
idealistas tendían a seguir a Keynes; los pesimistas encontraban en Hayek un guía
serio y formal para los desengaños del mundo real. 

Tras la gira de presentación de su libro por Estados Unidos, Hayek volvió a
Inglaterra sin hacer mucho ruido. «En vida, Keynes había sido muy polémico,
mucho. Tras su muerte, fue elevado a la categoría de santo. En parte porque el
propio Keynes estaba muy dispuesto a cambiar de opinión, sus pupilos
desarrollaron una ortodoxia: uno podía pertenecer a la ortodoxia o no. Más o
menos al mismo tiempo, al escribir Camino de servidumbre, me desautoricé ante
muchos de mis colegas economistas. Así que no sólo decayó mi influencia teórica,
sino que, además, muchos de los departamentos [de la London School of
Economics] empezaron a sentir aversión hacia mí.»637 

En una conferencia que dio a principios de 1944, Hayek expuso el daño que
le había hecho enfrentarse a las ideas progresistas. «Ojalá hubiera sido capaz de
creer que una sociedad socialista planificada podía conseguir lo que sus defensores
prometían», dijo. «Si hubiera podido convencerme de que tenían razón, habrían
desaparecido las nubes que me impedían ver las expectativas de futuro con
claridad.» Si hubiera bebido los vientos socialistas, «hubiera podido acabar siendo
un líder en el que todos confiaran en lugar de un obstruccionista al que todos
odiaran». «Independientemente de lo que sé de los economistas clásicos, hay que
reconocer que nunca les dio miedo ser impopulares», dijo. 

Hayek se sorprendió por la hostilidad con la que fue recibido Camino de
servidumbre. Como explicó el periodista Ralph Harris:638 «En los años cincuenta y
sesenta, Hayek pasó por un período en el que fue muy odiado. Los académicos de
izquierdas, que no eran en absoluto personas desagradables, no querían ni verle.
En una ocasión, un profesor de filosofía de Oxford no quiso ni ver “a ese hombre”
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[…] le odiaban profundamente».639 

Con el tiempo, la aversión hacia las ideas de Hayek se transfirió a los que
ofrecían una alternativa de libre mercado al keynesianismo. «Era como una especie
de guerra religiosa, que criticar este noble ideal de socialismo, de justicia, de
igualdad, era como profanar algo que estaba bien», explicó Harris. «Y un ataque a
muchos de los que pensaban que el socialismo no sólo iba a llegar, sino que
además era el objetivo último de una sociedad civilizada.»640 Al mismo tiempo, las
ideas del libre mercado adquirieron una dimensión tan religiosa que hizo que
algunos de sus partidarios parecieran más discípulos de una secta secreta que
buscadores de la verdad. 

Hayek, rechazado por su país de adopción, pensó en trasladarse a Estados
Unidos, pero como ya emigró a un nuevo país una vez, se le hacía muy cuesta
arriba soportar otro cambio de cultura. La experiencia de su mentor Ludwig von
Mises, que había escapado del nazismo huyendo a Nueva York y tuvo problemas
para encontrar trabajo en el mundo académico estadounidense, no sugería a Hayek
que fuera muy bien recibido. Además, le gustaba vivir en Inglaterra. Cuando en
1920 visitó Estados Unidos por primera vez, dijo: «Me consideraba muy europeo y
no me sentí nada integrado. Pero en cuanto llegué a Inglaterra, me sentí como en
casa».641 Dos acontecimientos muy importantes que tuvieron lugar en su vida le
harían cambiar de opinión. 

Pero primero tuvo que hacer frente a un fenómeno con el que se había
encontrado en su gira por Estados Unidos: el sentimiento de profundo aislamiento
de los que, como él, seguían creyendo en la economía ortodoxa, pese a la extensa
conversión al keynesianismo. «Fuera donde fuera, siempre me encontraba a
alguien que decía que estaba totalmente de acuerdo conmigo, pero que al mismo
tiempo se sentía profundamente solo en sus opiniones y no tenía a nadie con quien
hablar de ellas», dijo. «Esto me dio la idea de reunir a todas esas personas, que
vivían en gran soledad, en un mismo sitio.»642 

Hayek quería liderar la oposición al keynesianismo. Todos sus
colaboradores eran «economistas liberales», pero no todos eran seguidores de la
escuela austríaca. Los «economistas liberales» creían que la economía y los
mercados tenían que estar libres de interferencias. No había que confundirlos con
los «liberales» de Estados Unidos, que defendían la libertad para que los
individuos se comportaran como quisiesen en su vida privada, sin ningún tipo de
inhibición, y que, por lo general, en su economía eran todo menos liberales. El
conflictivo uso de la palabra «liberal» acabó convirtiéndose en una fuente de
confusión constante. 

En abril de 1938, Hayek dio el primer paso hacia el camino
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contrarrevolucionario. El distinguido periodista y comentarista estadounidense
Walter Lippmann se convirtió en el tema de un coloquio organizado en París para
promocionar su libro The good society, que ponía de manifiesto la amenaza contra la
libertad que suponían las sociedades planificadas como la Rusia soviética y la
Alemania nazi. Hayek, Mises y Robbins fueron invitados, junto al sociólogo
francés antimarxista Raymond Aron,643 el economista de la Universidad de
Manchester, Michael Polanyi,644 el estudioso del libre mercado de Friburgo,
Wilhelm Röpke,645 y veinte más para hablar de «la crisis del liberalismo». Sus
discusiones sirvieron para poco más que para sentar las bases de debates
posteriores, pero en la mente de Hayek empezó a formarse una ambiciosa agenda
de medidas que tomar después de la guerra. En cuando acabó la guerra, Hayek
contactó con los que habían asistido al «Coloquio Walter Lippmann» y con otros
pensadores que tenían ideas afines. 

Hayek propuso una cumbre en el sentido más literal de la palabra, una
conferencia de diez días, en abril de 1947, en el vertiginoso Hôtel du Park,646

situado en lo alto del Mont-Pèlerin, sobre el lago de Ginebra, cerca de Vevey, en
Suiza. Uno de los directivos del Schweirzerische Kreditanstalt subvencionó el 93
por ciento de los dieciocho mil francos suizos que costó el simposio. Albert
Hunold,647 empresario de Zúrich que representaba a los fabricantes de relojes
suizos, desvió dinero destinado a un periódico liberal. Recibieron subvenciones de
la Foundation for Economic Education de Irvington-on-Hudson de Nueva York y
del libertario William Volcker Charities Fund de Kansas City (Missouri), que
financió el viaje de los estadounidenses.648 

Hayek invitó a unos sesenta, con todos los gastos pagados, y 37 de diez
países aceptaron, la mitad aproximadamente de Estados Unidos. Para las
generaciones de liberales subsiguientes, los que asistieron a la primera reunión en
el Mont-Pèlerin fueron tratados con la admiración que los bien nacidos en Nueva
Inglaterra profesaban a los que habían viajado en el Mayflower. Sabían que la
palabra pèlerin en francés significaba peregrino. Los pèlerins que ascendieron al
Hôtel du Parc, un complejo turístico más frecuentado por excursionistas que por
intelectuales, con el funicular, eran un grupo dispar que se había unido por un
sentimiento compartido de aislamiento y persecución. Como dijo el historiador
George H. Nash:649 «Los participantes, en lo alto de los Alpes suizos, eran muy
conscientes de que eran una minoría y de que no tenían ninguna influencia sobre
los políticos del mundo occidental».650 

Entre los presentes, estaban Mises; Robbins; Frank Knight; George Stigler,651

el economista de la Chicago School; Fritz Machlup, el economista de la escuela
austríaca que huyó a América en 1933; John Jewkes,652 el economista
antiplanificación británico; Karl Popper,653 el filósofo científico de la LSE; Henry
Hazlitt, cuya encomiable reseña de Camino de servidumbre publicada en The New
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York Times ayudó a asegurar el éxito del libro en Estados Unidos; William
Rappard, director de la École des Hautes Études de Ginebra; Wilhelm Röpke, de
Ginebra, que iba a reformar la moneda alemana; y Verónica Wedgwook,654 la
historiadora inglesa experta en la guerra civil y educada en Oxford que escribió
artículos para Time and tide. Stigler bromeó —aunque sólo a medias— diciendo que
la lista la integraban unos pocos más que «los amigos de F. A. Hayek». 

De todos los que asistieron a la primera reunión, tal vez el más importante
para el progreso práctico de las ideas de Hayek fue Friedman, el economista de
Chicago, de treinta y cinco años, que disfrutaba de su primer viaje fuera de Estados
Unidos. Friedman había conocido brevemente a Hayek en Chicago durante la gira
de promoción de Camino de servidumbre, y fue invitado a sugerencia de la mujer de
su hermano, Aaron Director,655 miembro de la University of Chicago Law School.
Director había conocido a Hayek en la LSE y fue decisivo para que la University of
Chicago Press publicara Camino de servidumbre. El trío procedente de Chicago —
Director, Stigler y Friedman— se refería bromeando al viaje como «un viaje
pagado a Suiza […] para salvar el liberalismo»656 y no esperaban hacer mucho más
que jugar a las cartas. Stigler le pidió a Friedman que «enseñara a jugar al bridge a
Aaron, y que ya buscarían un cuarto liberal y le enseñarían».657 Como Friedman
explicó: «Allí estaba yo, un joven estadounidense naif y provinciano, conociendo a
gente de todo el mundo, que compartía los mismos principios liberales que
nosotros; todos asediados en sus propios países, entre ellos algunos investigadores,
algunos internacionalmente famosos, otros destinados a serlo; haciendo amistades
que han enriquecido nuestras vidas, y participando en la creación de una sociedad
que ha desempeñado un papel importante en la preservación y el fortalecimiento
de las ideas liberales».658 

En el discurso de apertura, Hayek empezó hablando del largo camino que
había recorrido y del todavía más largo camino que tenía que recorrer y luego
invitó a los presentes a hablar de «la relación entre la “libre empresa” y el orden
realmente competitivo», el problema de «la inflacionaria y presionada economía
que […] es la principal herramienta a través de la cual se fuerza un desarrollo
colectivista en la mayoría de los países», la enseñanza de la historia, la relación
entre el liberalismo económico y el cristianismo, el futuro de Alemania, las
perspectivas de creación de una federación europea y el Estado de derecho. 

«El lugar es increíblemente maravilloso», le dijo Friedman a su mujer en una
postal que le envió a su casa. «Nos reunimos tres veces al día. […] Es bastante
pesado, pero al mismo tiempo es muy estimulante.»659 Las discusiones eran
intensas y, por lo general, demasiado animadas. «Nuestras sesiones estaban
marcadas por una enérgica controversia»,660 recordó Friedman. Obviamente, había
discusiones y desacuerdos. Durante una disputa entre Mises, Robbins, Friedman,
Stigler y Knight sobre la redistribución de la renta, Mises irrumpió en la habitación
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gritando: «¡Sois un puñado de socialistas!». En otra ocasión, Mises acusó a
Haberler de comunista.661 Como Friedman explicó: «Mises era una persona de
convicciones muy firmes y era bastante intolerante con las diferencias de
opinión».662 Para enfriar el ambiente, se organizaron paseos para explorar las zonas
montañosas colindantes. La atmósfera combativa de la primera reunión marcó el
tono de las subsiguientes, provocando repetidas disputas y dimisiones a raíz de
discusiones por diferencias imperceptibles para un extraño. Como Samuelson
comentó irónicamente: «La cifra de dimisiones en Mont-Pèlerin nunca llegó a
alcanzar la cifra de sus nuevos miembros».663 

Tras más de una semana de debates, Robbins escribió una declaración de
intenciones en la que decía que «los valores fundamentales de la civilización están
en peligro». Robbins confirmó que la amenaza contra la libertad se había visto
«incrementada por el auge de una visión de la historia que niega todas las normas
morales y por el auge de las teorías que cuestionan la deseabilidad del Estado de
derecho. A continuación dijo que se había visto incrementada por la pérdida de
confianza en la propiedad privada y en el mercado competitivo». Concluyó
diciendo que «el grupo no aspira a hacer propaganda. No trata de establecer una
ortodoxia meticulosa y obstaculizadora. No está en línea con ningún partido en
particular. Su objetivo es únicamente […] contribuir a la preservación y la mejora
de la sociedad libre».664 

Hayek estaba seguro de que la conferencia marcaría «el renacimiento del
movimiento liberal en Europa».665 Friedman la consideró como «un intento de
compensar Camino de servidumbre, de iniciar un movimiento, un camino hacia la
libertad».666 Tardaron más de un año en organizar la segunda reunión, celebrada
en 1949 en Seelisberg (Suiza), pero a partir de ahí, la sociedad se reunió
anualmente. 

En cuanto los keynesianos se enteraron de la reunión de Mont-Pèlerin,
trataron de ridiculizar a sus simpatizantes calificándoles de fósiles. Una crítica de
John Kenneth Galbraith: «El pequeño grupo de economistas del libre mercado se
ha reunido en una montaña de los Alpes para crear una sociedad que, muy pronto,
estará dividida en torno a la cuestión de si la Marina británica debería ser
propiedad del gobierno o tendría que ser arrendada al sector privado».667 

Animado por su nuevo proyecto, Hayek volvió a Inglaterra para enfrentarse
a algo más desagradable. En 1926 se había casado con Helen Berta Maria von
Fritsch, conocida como «Hella» en Viena. Durante veinte años, para amigos como
Robbins, parecía el típico matrimonio feliz que había sido bendecido con dos hijos.
Pero Hayek se había casado con Hella por despecho. De joven, en Viena, se
enamoró de su prima, Helene, pero cuando en 1923 viajó a Nueva York, la
distancia resultó ser excesiva, y «tras una serie de malentendidos»,668 Helene se
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cansó de esperar y se casó con otro. 

Poco después Hayek se casó con Hella porque, según explicó, se parecía a
Helene. Helle llegó a ser «una muy buena esposa para mí»,669 dijo. Después de la
guerra, en 1946, cuando Hayek estaba de visita en Viena, solo, se encontró con
Helene y ésta le dijo que era libre y que podía casarse con él. Pese a los años que le
había dedicado Hella, de la existencia de una hija de diecisiete años, Christine, y de
un hijo de doce, Laurence, y en contra de su fe católica, Hayek decidió divorciarse
de Hella y casarse con Helene. Dolida y enfadada, Hella se negó a concederle la
separación y las negociaciones de divorcio se volvieron muy duras y amargas. 

Hayek celebró la Navidad de 1949 con Hella y sus hijos en su acogedora
casa familiar de Hampstead. Dos días después les abandonaba para siempre,
cuando viajó a Nueva York para asistir a la convención de la American Economic
Association. Sus finanzas le preocupaban más que la economía. Y para evitar el
gasto de un divorcio polémico, deslizó una nota bajo la puerta de la habitación del
hotel de Harold Dulan, catedrático del departamento de economía y empresa de la
Universidad de Arkansas, en Fayetteville, en la que le pedía un puesto de profesor.
El plan de Hayek era fijar su residencia en Arkansas, donde las permisivas leyes
matrimoniales le permitirían obtener un divorcio barato. Dulan le concedió el
trabajo y el tribunal supremo de Arkansas, el divorcio. Éste fue definitivo en julio
de 1950. «Por fin lo he conseguido», explicó Hayek. «Estoy seguro de que no está
bien y aun así lo he hecho», dijo. «Simplemente tenía necesidad de hacerlo.»670 

El divorcio escandalizó a sus colegas de la LSE, pero a ninguno tanto como a
Robbins, que se quedó perplejo cuando en febrero de 1950 Hayek dimitió de su
puesto en la LSE. Robbins sintió que Hayek «se hubiera comportado de ese modo
[…] me resulta imposible sintonizar con su carácter y con sus principios que tanto
he apreciado a lo largo de veinte años de amistad. Por lo que a mí respecta, el
hombre que conocía está muerto». En los diez años que siguieron, el disgusto de
Robbins era tal que dimitió de la Mont-Pèlerin Society en señal de protesta por el
trato que había dado a Hella y dejó de tener contacto con Hayek. Los dos colegas
no se reconciliaron hasta la muerte de Hella, cuando Robbins asistió a la boda del
hijo de Hayek, Laurence, su ahijado, en 1961. 

Hayek tenía que desaparecer. A la luz de sus dramas personales, su traslado
a Estados Unidos puede ser considerado más una decisión tomada por razones
financieras que un intento por explotar su recién estrenada fama de modelo de
libertad. Necesitaba un sueldo mayor que el que tenía en la LSE para mantener a
Hella y a los chicos, y al mismo tiempo a sí mismo y a Helene. Finalmente
consiguió trabajo en la Universidad de Chicago aunque no fue nada fácil. 

En Chicago se había sentido como en su propia casa durante la gira de
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promoción de Camino de servidumbre. La University of Chicago Press era su
editorial en Estados Unidos y le encantó haberse alojado en el Quadrangle Club de
la universidad. (Por el contrario, la Universidad de Columbia lo puso en un
dormitorio vacío inmenso, lo cual se tomó como cierto desaire político y personal.) 

Nada habría complacido más a Hayek que trabajar en la Escuela de
Economía de la Universidad de Chicago. Pero después de dar una conferencia en
el Economic Club de Detroit, se le acercó Harold W. Luhnow, presidente de la
organización benéfica liberal William Volcker Charities Fund, que le había
propuesto que escribiera una edición del Camino para los estadounidenses.
Luhnow estaba dispuesto a pagarle diez mil dólares al año durante tres años. «No
le tomé demasiado en serio»,671 explicó Hayek, que no tenía muy claro trabajar para
un conservador en lugar de convertirse en académico independiente de una
universidad establecida. 

Hayek trató de conseguir un puesto de profesor en el Institute for Advanced
Studies de la Universidad de Princeton, pero no prosperó por el tema del salario.
Así que Hayek decidió dirigirse a la Universidad de Chicago, e intentar conseguir
un puesto en la Escuela de Economía, donde creía que podía ser bien recibido por
estudiosos como Frank Knight y Jacob Viner.672 La solicitud de Hayek fue acogida
con entusiasmo por el presidente de la universidad, Robert Maynard Hutchins, un
reformista educacional, que había abolido las fraternidades y el programa de
fútbol, reformas que le habían hecho muy impopular en la facultad y entre los
profesores conservadores de la escuela. La sugerencia de Hutchins de que Hayek
se incorporara a la escuela cayó mal desde el principio, aunque la antipatía que
suscitaba Hutchins no fue la única razón del rechazo. 

«No es una persona a la que hubieran decidido incorporar», explicó
Friedman. «No compartían su teoría económica. […] Si hubieran buscado por todo
el mundo un economista para incorporar a su equipo, su elección no hubiera sido
el autor de Precios y producción.»673 La economía de la escuela austríaca de Hayek
era considerada compleja y anticuada. La diferencia entre la filosofía de Hayek y la
de la Escuela de Chicago es significativa. La defensa por parte de Friedman del
enfoque liberal de la economía y la política de Hayek ignoraba las nociones
austríacas de las «etapas de la producción» en favor de la regulación de la oferta de
dinero por parte del gobierno, un proceso que los austríacos consideraban odioso.
Y mientras que Hayek creía que el libre mercado tenía muchas ventajas, algunos
académicos de Chicago, como Frank Knight, creían que podía ser tan ineficiente
como la intervención del gobierno. No obstante, gracias a que tanto los austríacos
como la Escuela de Chicago creían que los precios eran la clave para entender la
economía, y que el libre mercado era preferible a la intervención, estas tradiciones
rivales han acabado considerándose sinónimas. 
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El paso que dio Friedman en la economía, determinando la relación entre las
limitaciones innecesarias de la oferta de dinero y las recesiones que seguían,
demostró lo mucho que podían diferir los economistas de Chicago. A diferencia de
Hayek y Mises, que creían que la actividad económica era demasiado compleja
para poderla cuantificar y que las medias eran indicadores engañosos de la
determinación de los precios por parte de los individuos, la investigación de
Friedman dio por supuesta la noción keynesiana de observar la economía como un
todo y utilizar las medias para determinar la causa y el efecto de los cambios
económicos. Si bien tuvo mucho cuidado con criticar demasiado las nociones de la
escuela austríaca de Hayek, Friedman nunca estuvo muy convencido de su mérito.

El valor de Hayek al atreverse a pronosticar las malas expectativas que
incluyó en Camino de servidumbre también fue citado como prueba de que carecía
del rigor intelectual esperado por la Escuela de Chicago. En opinión de John Nef,
presidente del Chicago's Committee on Social Thought, algunos economistas de
Chicago creían que Camino de servidumbre era «un trabajo demasiado popular para
ser perpetrado por un investigador respetable. No había problema en tenerlo en
Chicago siempre y cuando no se le asociara con los economistas».674 En otoño de
1950, a sugerencia de Nef, Hayek pasó a ser profesor de ciencia moral y social del
Committee on Social Thought, cátedra financiada parcialmente por la fundación
Volcker. A pesar del desplante, Hayek aceptó el puesto. 

Hayek quería iniciar su contrarrevolución escribiendo un libro que fuera tan
bien acogido como Camino de servidumbre.  Como explicó su biógrafo Alan
Ebenstein: «Esperaba que Los fundamentos de la libertad acabara convirtiéndose en la
Riqueza de las naciones [de Adam Smith], del siglo XX».675 En los nueve años que
siguieron, trabajó en un libro que explicaba por qué el Estado de derecho era la
mejor opción para salvaguardar las libertades individuales de los gobiernos.
Empezó con un breve repaso de la la noción de libertad y la elaboración del
concepto del Estado de derecho que había expresado por primera vez doscientos
años antes «el padre del liberalismo», el filósofo inglés John Locke, cuya obra
inspiró tanto la Revolución francesa como a los padres fundadores de Estados
Unidos. Locke declaró que todas las personas eran iguales y negó la lógica del
derecho de un monarca a gobernar por derecho divino. Definió el «contrato social»
entre hombres que vivían armónicamente en sociedad, y sugirió que el consenso
era un prerrequisito para obedecer las leyes y los gobiernos. Lo que más atrajo a
Hayek de la filosofía de Locke fue su afirmación de que una sociedad sólo podía
ser considerada realmente libre si todos sus miembros eran considerados iguales
ante la ley. 

Hayek tomó la idea del Estado de derecho de Locke y siguió adelante con
ella, afirmando que sólo la existencia del Estado de derecho podía garantizar el
buen funcionamiento del libre mercado y que, sin embargo, en ausencia del Estado
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de derecho, reinaba la tiranía. Criticado en cierta forma por el carácter
sensacionalista de Camino de servidumbre, en Los fundamentos de la libertad  suavizó
deliberadamente su enfoque. «He tratado de llevar la discusión con los ánimos lo
más calmados posible»,676 escribió. 

La primera conclusión general de Los fundamentos de la libertad es que para
que los individuos no se vean sujetos a la coacción de los demás, el Estado tiene
que coaccionar a algunos para que no coaccionen a otros. La segunda es que tanto
la democracia como el capitalismo, con sus ideas de propiedad privada y de
contratos ejecutables operando dentro de un libre mercado, requieren el Estado de
derecho. «Probablemente nada ha contribuido tanto a la prosperidad de Occidente
como la seguridad relativa de la ley»,677 declara Hayek. El Estado de derecho
proporciona a los ciudadanos la seguridad que necesitan para tomar decisiones
sobre el futuro, que es un prerrequisito para hacer inversiones, y ofrece las
condiciones necesarias para que las sociedades puedan hacerse ricas. Hayek
presupone límites a la intrusión de las leyes en la vida privada de una persona,
concediendo al individuo el derecho a disfrutar de lo que él denominaba «cierta
esfera privada garantizada».678 Fue el Locke de la era moderna. 

A continuación Hayek se atrevió a adentrarse en un territorio más peligroso
referente a los elementos fundamentales del sueño americano: que todos los
hombres nacen igual y que para garantizar el trato justo a todos los ciudadanos,
una administración tiene que aplicar políticas que hagan a sus ciudadanos iguales
en estima. Hayek disecciona la palabra «igual» y, de paso, desautoriza la
afirmación de Locke de que la mente adquiere sabiduría a través de la experiencia,
no por herencia. «Últimamente se ha minimizado la importancia de las diferencias
congénitas», escribió. «No tenemos que olvidar que los individuos son muy
distintos desde el principio. De hecho, es sencillamente falso que todos “los
hombres nacen iguales”.»679 No es de extrañar, quizá, que Hayek hubiera advertido
en el prefacio: «No se puede decir que escriba como un estadounidense».680 

Si bien Hayek aceptaba que todo el mundo tenía que ser considerado de
igual valor, y ser tratado por igual ante la ley, creía que era ridículo que los
gobiernos trataran de hacer que todo el mundo fuera igual, o que incluso trataran a
todo el mundo por igual proporcionándoles los mismos recursos, ya que
precisamente eran las diferencias entre las personas las que consideraba esenciales
para el mantenimiento del progreso y la prosperidad. «El rápido avance económico
que podemos esperar, parece, en gran medida, resultado de la desigualdad e
imposible sin ella», escribió.681 

Afirmó que, para el progreso de la civilización, era inevitable que algunas
naciones se situaran por delante de otras. «Si hoy en día, en unas décadas, algunos
países pueden adquirir un nivel de confort material que Occidente tardó cientos de
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miles de años en conseguir, ¿no es evidente que su camino se ha visto facilitado
por el hecho de que Occidente no se vio obligado a compartir sus logros materiales
con el resto?»,682 preguntó. 

No dejaron de llegar opiniones controvertidas. Los conservadores que
leyeron Camino de servidumbre podían haber tenido motivos para concluir que
Hayek era uno de ellos; el libro era un desafío tan grande para los socialistas y los
comunistas y apoyaba tanto el libre mercado que los conservadores lo
consideraron como un manifiesto. En Los fundamentos de la libertad, sin embargo,
Hayek les abrió los ojos con un epílogo titulado «Por qué no soy conservador».683

Hayek declaró que era «liberal». «Uno de los rasgos fundamentales de la actitud
conservadora es el miedo al cambio, una tímida desconfianza por lo nuevo»,
escribió, «mientras que la postura liberal se basa en el coraje y la confianza, en la
voluntad de dejar que el cambio opere su curso aunque no podamos predecir a
dónde nos llevará.»684 Continuó: «La postura conservadora se basa en la idea de
que en una sociedad hay personas notablemente superiores, con unos valores,
unos principios y una posición que hay que proteger y que tienen más influencia
en los asuntos públicos que los demás. Los liberales, obviamente, no niegan que
haya personas superiores —no son igualitaristas— pero niegan que haya alguien
con la autoridad necesaria para decidir quiénes son estas personas superiores». 685 

Hayek declaró que los conservadores eran como los socialistas y que ambos
tenían ideas detestables, antidemocráticas. «El conservador no se opone a la
coacción ni al poder arbitrario siempre y cuando se utilice para lo que considera
fines adecuados. Cree que si el gobierno está en manos de hombres decentes, no
tiene que estar muy restringido por reglas estrictas. […] Al igual que los socialistas,
se ve con derecho a obligar a los demás a tener sus valores»,686 escribió. «Lo
cuestionable no es la democracia, sino el gobierno ilimitado, y no entiendo por qué
la gente no aprende a limitar el alcance de la regla de la mayoría o la de cualquier
otra forma de gobierno.»687 

Sostenía que los conservadores estaban inspirados o movidos por el
nacionalismo. «Esta tendencia al nacionalismo es la que suele permitir el paso del
conservadurismo al colectivismo: pensar en términos de “nuestra” industria o
recursos es prácticamente lo mismo, o está muy cerca de, pedir que estos activos
nacionales sean dirigidos al interés nacional»,688 declaró. «El nacionalismo de este
tipo es muy distinto al patriotismo y […] una aversión por el nacionalismo es
totalmente compatible con una profunda vinculación a las tradiciones
nacionales.»689 Escribiendo a la sombra de juicios teatrales anticomunistas
conducidos por el House Un-American Activities Committee (Comité de
Actividades Antiestadounidenses) y por el senador Joseph McCarthy, Hayek dejó
caer que tenía poca paciencia con este tipo de desarrollos siniestros: «No es un
argumento realista decir que una idea es antiamericana o antialemana, ni un ideal
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erróneo o vicioso es mejor por haber sido concebido por uno de nuestros
compatriotas».690 

Hayek acabó de escribir Los fundamentos de la libertad el 8 de mayo de 1959,
el día que cumplía sesenta años, y el libro fue publicado en febrero de 1960. Envió
ejemplares firmados a Richard Nixon, Herbert Hoover, Walter Lippmann, John
Davenport, Henry Hazlitt, al editor de Time, Henry Luce y a uno de los editores
más importantes del Reader’s Digest, confiando que la revista publicara una edición
reducida, como había hecho con Camino de servidumbre. No sólo estaba en juego su
proyecto de revivir el liberalismo, sino que además Hayek necesitaba dinero. Con
dos esposas y dos hijos que mantener, y una jubilación que no le daba ninguna
pensión, necesitaba desesperadamente que el libro se convirtiera en un best seller. 

No fue muy bien acogido. Si bien recibió palabras estimulantes de los
habituales, no logró despegar entre el gran público. Comparado con Camino de
servidumbre, resultaba muy extenso y muy pesado. Como dijo Robbins: «No se
puede decir que sea fácil de leer: los argumentos, aunque claros y bien planteados,
requieren pausas frecuentes para la reflexión».691 Para un libro que tenía la
intención de hacer que los intelectuales reconsiderasen los conceptos básicos
relacionados con la libertad, recibió muy poca atención, incluso entre la prensa
especializada, y los pocos que lo hicieron lo criticaron y le encontraron muchos
defectos, también aquellos que tendrían que haber estado de acuerdo con sus
conclusiones. 

Uno de ellos fue Jacob Viner, de Princeton, que, desde 1930, junto con Frank
Knight, había orientado la Escuela de Economía de la Universidad de Chicago en
una dirección promercado. Viner se quejaba del exceso de simplicidad de Hayek,
de contradicción y de método académico pobre, «de la ausencia manifiesta en el
argumento de Hayek de dudas y objeciones y de su dificultad para sopesar los
pros y los contras».692 Reiteró la crítica que George Orwell había hecho a Camino de
servidumbre de que Hayek únicamente había concentrado sus objeciones a la
coacción en el sector público, cuando los mismos argumentos se podían aplicar a
las corporaciones privadas. Viner criticó a Hayek por justificar los cárteles privados
y al mismo tiempo oponerse a los sindicatos que monopolizaban la oferta de mano
de obra.693 Ridiculizó la propuesta de Hayek de un «impuesto plano» en el que
todos pagaran lo mismo: «incluso en sus manifestaciones más extremas, la
imposición progresiva [gravar más a los ricos que a los pobres] nunca ha llegado
tan lejos como para que la “supervivencia” se haya vuelto más difícil para los ricos
antes de impuestos que para los pobres».694 

Viner rechazó el «darwinismo social» de Hayek, la idea de que, con el
tiempo, los que mejor respondían a las demandas de la sociedad salían ganando,
diciendo que se oponía a su rechazo al «historicismo»,695 a que la historia dependía
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de leyes inmutables y no de esfuerzos de los individuos, y dijo que la defensa de
Hayek de un estado del bienestar limitado, con asistencia sanitaria universal y
provisión de vivienda básica por parte del Estado, iba en contra de su rechazo a la
«coacción» por parte del Estado. Estas contradicciones iban a «acabar con las
reivindicaciones que Hayek había hecho en favor del laissez-faire» y serían
«suficientes para causar problemas a muchos de los “libertarios” con los que
suelen asociarle».696 Pero por encima de todo, Viner reprendió a Hayek por alabar
el crecimiento económico y la maximización de la renta por encima de todos los
valores, como la religión o la democracia.697 

En la reseña que Robbins escribió para Economica, se puso de manifiesto el
distanciamiento que había entre los dos hombres. Robbins criticaba la definición de
libertad de Hayek basándose principalmente en la falta de coacción. Seguramente,
dijo Robbins, hubo algunas cosas positivas, como la democracia y el derecho a
voto, «especialmente en el caso de las mujeres y de la gente de color», que fueron
signos de auténtica libertad. «Es innegable que la democracia conlleva la libertad
de destruir otras libertades, y podemos estar de acuerdo con […] el profesor Hayek
en que, por este motivo, el gobierno popular es muy peligroso. Pero no es más que
una de esas paradojas de la vida.»698 

En cuanto a las objeciones de Hayek a la intervención del Estado, Robbins
consideraba el enfoque de su antiguo amigo irracionalmente extremo. «Considero
que cualquier muestra de escepticismo en relación con la estabilidad de las
economías mixtas tiene poca base lógica o histórica»,699 afirmó. Robbins sostenía,
como Keynes, que la intervención del Estado para contribuir al bien público era tan
mala como la sociedad en la que tenía lugar. En manos de una población benigna,
la ayuda del Estado puede ser positiva. «Cuando veo las condiciones sociales de la
Inglaterra contemporánea, con la población bien alimentada, los ciudadanos y sus
hijos sanos y esencialmente decentes y humanos y lo comparo con lo que viví,
cuando era joven, hace cuarenta años, percibo una mejora sólida y sustancial»,700

escribió Robbins. «En cierto modo, Hayek tiene tendencia a […] asumir que las
desviaciones de sus reglas acaban llevando al desastre. […] ¿Por qué tiene que
actuar como si estas desviaciones pudieran acabar llevándonos a la desintegración
social y al campo de concentración?» 

Las desalentadoras críticas que recibió Los fundamentos de la libertad y las
escasas ventas coincidieron con una crisis de la Mont-Pèlerin Society, que, tras
varios años de perder y reducir su asistencia, se vio desgarrada por el
faccionalismo, la animosidad personal y unas disputas internas, cuyos detalles
fueron demasiado ridículos como para hacerlos públicos. Los problemas internos
de una institución que Hayek consideraba como suya le agobiaron tanto que en la
reunión de 1960 dimitió como presidente y se negó a asistir a la reunión de 1961. 
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Hubo otro acontecimiento desagradable. En 1960, Hayek sufrió su primer
brote de depresión. Al año siguiente experimentó un leve ataque de corazón que
no le fue diagnosticado correctamente y todavía se hundió más. En 1962, aún
ansioso por no ser capaz de conseguir una buena situación financiera para su edad,
y preocupado por dejar a Helene en la miseria, aceptó un puesto de trabajo en la
Universidad de Friburgo en Alemania, a unos 150 kilómetros de la frontera
austríaca. En ciertos aspectos, el traslado representaba una vuelta a casa; en otros,
representaba la retirada, una especie de exilio. Después de más de veinte años
viviendo sin el honorable prefijo «von», en Friburgo, empezó a presentarse como
«Von Hayek». Aunque en 1964 fue nombrado presidente honorario de la
MontPèlerin Society, la confusión y el desconcierto que imperaban en la
organización se sumó a su sensación de fracaso. Se sentía aislado y, peor aún,
ignorado. Como explicó en 1978: «Caía mal a casi todos los departamentos [de la
universidad], tan mal que aun ahora puedo sentirlo. Los economistas solían
tratarme como a un extranjero».701 

Lo que pareció un último golpe a la confianza de Hayek llegó cuando su, en
otro tiempo, gran amigo y máximo defensor, Lionel Robbins, atenuó su fe en las
ideas del libre mercado y abrazó aspectos del keynesianismo. Para Robbins, el
punto de inflexión se produjo cuando Hayek y Mises atribuyeron la culpa de la
Gran Depresión de Estados Unidos a los empresarios, que habían tomado prestado
demasiado dinero a un tipo de interés demasiado bajo y habían invertido en
empresas que tenían pérdidas. Robbins, a su más fiel estilo británico, calificó esta
explicación de «engañosa» y afirmó que la solución de Hayek a la depresión —
dejar que el mercado encuentre su propio nivel suscribiendo inversiones erróneas
y aumentando los tipos de interés para fomentar el ahorro y desalentar el consumo
— era «tan inadecuada como negarle mantas y estimulantes a un borracho que se
ha caído en un pozo helado, basándose en que su problema inicial era el exceso de
calor».702 

Al principio, Robbins aceptó el diagnóstico hayekiano y escribió un libro,
The Great Depression, ateniéndose estrictamente al argumento de Hayek de que
aplicar una política de mano dura a la malograda economía y a sus víctimas era la
única forma de corregir el desequilibrio de capital y de sanear la economía. Pero
luego describió el libro como «algo que me gustaría olvidar» y como «el mayor
error de mi carrera profesional». Le invadía el remordimiento, no sólo porque
compartió las ideas de Hayek, sino también por su lentitud a la hora de abrazar el
keynesianismo. Según dijo: «A pesar de haber actuado de buena fe y con un fuerte
sentimiento de obligación social, siempre me arrepentiré de no haber tenido
políticas lo suficientemente opuestas para haber mitigado las dificultades
económicas que estamos teniendo últimamente».703 

En 1969, Hayek volvió a Austria por motivos financieros. La pequeña
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Universidad de Salzburgo, que tenía un diminuto departamento de economía,
había comprado su biblioteca por una suma decente, y su traslado le permitía
seguir consultando sus libros y escribiendo. Ese mismo año, sufrió un segundo
infarto, que una vez más no le fue diagnosticado correctamente. Durante los
próximos cinco años, pasó por largos períodos de mala salud, dolor y depresión
profunda, lo que le impidió trabajar durante algunos de ellos. Su debilitada
condición se prolongó durante el resto de la década y tuvo que recurrir a los
medicamentos antidepresivos. 

Según Ralph Harris: «Cuando Hayek regresó a su Austria natal, estaba
deprimido. El éxito de las economías mixtas hizo que sus teorías del libre mercado,
y el propio Hayek, parecieran más irrelevantes que nunca».704 «El mundo se había
convertido en un mundo socialista. Parecía que nadie le escuchaba. Parecía que
nadie estaba de acuerdo con él. Estaba solo.»705 Hayek había tocado fondo. «Mi
impresión fue: “estoy acabado”»,706 confirmó. 
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15 

La era de Keynes 

Tres décadas de prosperidad americana sin precedentes (1946-1980) 

Cuando murió, en 1946, Keynes fue honrado con ceremonias propias de un
héroe. Sus cenizas fueron esparcidas en la Universidad de Sussex Down, cerca de
su casa.707 En una misa celebrada en la Abadía de Westminster, el primer ministro,
Clement Attlee, presidió el duelo, que incluía a Lydia, su mujer, los ancianos
padres de Keynes, la mayor parte del gabinete, el embajador estadounidense John
Winant y una nutrida representación del grupo de Bloomsbury, Duncan Grant,
Vanessa Bell, Clive Bell y Leonard Woolf. Estados Unidos le hizo un homenaje en
la Catedral Nacional de Washington, D.C. 

La muerte de Keynes no ralentizó lo más mínimo el avance de la revolución
que llevaba su nombre. Lo que le había motivado a estudiar el ciclo económico fue
reducir el desempleo masivo de la Gran Depresión, y la Teoría general ofrecía a los
gobiernos una solución para evitar el paro. La ausencia de Keynes, sin embargo,
dejó la revolución en manos de los keynesianos. Nunca más iban a verse
atemperados por su sabiduría. El diferencial entre lo que Keynes quería conseguir
y lo que los keynesianos hicieron en su nombre cada vez era más grande. Para
algunos, como Hayek, Keynes había desencadenado una generación de
economistas temerarios. Como dijo Alan Peacock, joven economista de la LSE,
Keynes era el «Kerensky708 de la revolución keynesiana»,709 un líder moderado
relegado por otros revolucionarios más agresivos. 

En Gran Bretaña, Attlee, que como durante la guerra había sido viceprimer
ministro, tenía bastante libertad de acción, dio un gran impulso a las reformas
keynesianas. Según el biógrafo de Churchill, Martin Gilbert, en las coaliciones que
se formaron en la guerra de 1942 «el discurso presupuestario fue totalmente
keynesiano […] el uso de las estimaciones relativas a la renta y al gasto nacional
para la elaboración del presupuesto fue un evento muy importante en la historia
de la aplicación de la economía a la formación de políticas».710 Las medidas más
importantes que se tomaron fueron la creación de un estado de bienestar
financiado por los contribuyentes y el pleno empleo como objetivo nacional.
Ambas eran obras de William Beveridge, un exjefe de Hayek en la LSE que creía
que «la responsabilidad última […] de conseguir la demanda de todos los que
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están buscando trabajo tiene que ser asumida por el Estado».711 

Hayek, que siempre había tenido muy mala opinión de Beveridge, era muy
consciente de que el keynesianismo estaba siendo defendido por uno de sus
primeros benefactores. «Nunca había conocido a un hombre que tuviera fama de
economista y que supiera tan poco de economía», explicó Hayek.712 El problema de
Beveridge era que carecía de principios. «Era el típico abogado que se preparaba
una presentación, la hacía y hablaba espléndidamente de ella, y a los cinco minutos
ni se acordaba de qué iba»,713 dijo Hayek. 

Más desesperante para Hayek, tal vez, fue que el amanuense de Beveridge,
tanto para el Beveridge Report, que presagiaba la nacionalización de la seguridad
social y de la sanidad, como para el pleno empleo como política nacional, era el
pupilo preferido de Hayek, Nicholas Kaldor. Hayek reconoció, con irritación, que
«Kaldor, a través del Beveridge Report, ha hecho más por difundir el keynesianismo
que nadie».714 

La noción de pleno empleo como responsabilidad máxima de un gobierno
no se limitaba a Gran Bretaña. En 1945, el primer ministro del gobierno laborista
australiano, John Curtin, que asistió al funeral de Keynes en Londres, introdujo «el
pleno empleo en Australia», obligando al gobierno a buscar trabajo para todos los
que fueran capaces de trabajar. Ese mismo año, la Carta de las Naciones Unidas
incluyó la promesa de que todos los gobiernos iban a luchar por conseguir «niveles
de vida más altos, pleno empleo y condiciones de progreso económico y social».715

En 1948, Naciones Unidas dio un paso más al declarar que «todo el mundo tiene
derecho a trabajar, a elegir libremente su empleo, a unas condiciones de trabajo
justas y favorables y a una protección contra el desempleo».716 

Europa, destrozada por la guerra, se convirtió en el centro de estudios del
keynesianismo. Con los rusos a las puertas de Europa occidental, Estados Unidos
consideraba que había que aplicar al pie de la letra las lecciones de Consecuencias
económicas de la paz: hay que impedir que se desarrollen las condiciones previas al
extremismo. En lugar de castigar a los derrotados con la pobreza, los
contribuyentes americanos les ayudaron a ser más prósperos con el Plan Marshall.
Era impensable que países como Alemania, Japón e Italia volvieran al libre
mercado. En 1946, el máximo exponente del keynesianismo, John Kenneth
Galbraith fue nombrado asesor del Departamento de Estado de política económica
en los países ocupados. 

En Estados Unidos, el keynesianismo también seguía avanzando. En 1943, el
National Resources Planning Board del New Deal había emitido una «nueva
declaración de derechos» para «promover y mantener un alto nivel de producción
y consumo nacional por todos los medios apropiados».717 En el discurso anual State
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of the Union (Estado de la Unión) de 1944, Roosevelt anunció «una segunda
declaración de derechos» que iba a garantizar «el derecho a una protección
adecuada de los perjuicios económicos causados por el envejecimiento, la
enfermedad y el desempleo».718 En enero de 1945, el senador demócrata James
Murray,719 de Montana, introdujo la Ley de Pleno Empleo, redactada con la ayuda
de Alvin Hansen, el «Keynes americano», basándose en las ideas del economista
del New Deal Leon H. Keyserling720 en su ensayo de 1944 «The american economic
goal».721 

La ley era Keynes al cien por cien. Declaraba que «la empresa privada,
dejada a su aire, no podía proveer pleno empleo y no podía eliminar períodos de
depresiones económicas y de desempleo masivo»,722 que «todos los americanos que
pudieran y quisieran trabajar tenían derecho a tener un trabajo útil, remunerado,
regular y a tiempo completo», y que el gobierno federal tenía que «proveer el
volumen de inversión y gasto federal que fuera necesario […] para asegurar la
continuidad del pleno empleo».723 Nadie se fiaba de que Harry S. Truman,724 el
campechano, seguro de sí mismo y aficionado al piano senador de Missouri, que
había sucedido a Roosevelt como presidente el 12 de abril de 1945, fuera a
obedecer la instrucción del gobierno, así que pidieron a la rama ejecutiva que
hiciera un presupuesto anual que estimara la producción necesaria para generar
pleno empleo, y la producción que generaría la economía si no hubiera ningún tipo
de estímulo federal. A continuación, el presidente tenía que proponer una
legislación de «finanzas compensatorias» que estimularía la economía a través de
la financiación con déficit, o en caso de falta de trabajo, reduciría el gasto para
sofocar el exceso de demanda. La gestión de la economía estadounidense iba a ser
asumida por el recién creado Council of Economic Advisers (Consejo de Asesores
Económicos) en colaboración con el Joint Economic Committee of Congress
(Comité Económico Mixto del Congreso). Como la de Naciones Unidas, la
declaración consideraba el pleno empleo como un derecho humano básico.725 

Los keynesianos estaban encantados. «El desagradable recuerdo de una
década de más de diez millones de desempleados todavía no se ha borrado»,
escribió el economista del MIT Seymour E. Harris, «y los efectos de una reducción,
que ya empezó, de 75.000 millones de dólares anuales del presupuesto bélico del
gobierno federal nos afecta a todos». Predijo una pérdida en la década siguiente de
unos 62 millones de puestos de trabajo. «¿Es posible que una economía no
controlada pueda generar al menos un 50 por ciento más de consumo y tal vez
cinco veces la inversión de los años treinta, y que lo haga a pesar de la fuerte carga
impositiva?»,726 preguntó. 

Los keynesianos también tuvieron sus detractores. Gottfried Haberler,
amigo de Hayek en Harvard, apuntó un error muy importante en la ley. «El riesgo
es […] que las políticas en términos de gasto agregado sean excesivas», escribió. «Si
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los desempleados se concentran en ciertas áreas e industrias “deprimidas”,
mientras que en otros sectores hay pleno empleo, el aumento general del gasto sólo
servirá para provocar un aumento de los precios en el área de pleno empleo, y no
tendrá mucho efecto sobre las industrias deprimidas. Luego, en plena inflación, se
experimentaría la paradoja de la depresión y el desempleo.»727 Hasta al cabo de
treinta años no se demostró que Haberler tenía razón. 

Los que estaban en contra del proyecto de ley tenían que detener una parte
muy popular de la legislación, y emplearon argumentos que seguían muy de cerca
las perpetuas objeciones de Hayek a las soluciones de Keynes. Los ciclos
económicos y las depresiones que contenían eran fenómenos naturales que
reflejaban actividad económica legítima y, por lo tanto, la legislación no podía ir en
contra de ellos. El pleno empleo era una fantasía porque cierto desempleo era
inevitable ya que los trabajadores se movían de una empresa a otra. La
manipulación indebida del mercado laboral acabaría provocando situaciones muy
difíciles. Además, los que se oponían al proyecto de ley argumentaban que no
había medidas económicas adecuadas para estimar correctamente niveles de
empleo futuros y estimular la economía apropiadamente. También estaban en
contra de que el trabajo tuviera que ser un derecho humano, ya que acabaría
generando mucho desencanto porque los estadounidenses esperarían algo que
ningún gobierno les podría ofrecer. 

Los conservadores del Congreso se aseguraron de que el proyecto de ley se
suavizara considerablemente antes de que Truman lo convirtiera en ley en febrero
de 1946. El título se cambió, pasando de la «Ley del Pleno Empleo» a simplemente
la «Ley del Empleo». El «derecho» a tener un trabajo se convirtió en
«responsabilidad del Gobierno Federal […] de promover el máximo empleo». La
necesidad de que «el presidente transmita al Congreso […] un programa general
[…] para garantizar el pleno empleo» se convirtió en una vaga intención de
mantener el pleno empleo. Y el presupuesto anual para la creación de puestos de
trabajo fue degradado al menos preceptivo «Informe económico del presidente».728 

A pesar de los compromisos y derrotas, los keynesianos creían que la nueva
ley les sería de utilidad. Haría que la rama ejecutiva se hiciera responsable de la
economía. Por primera vez, la administración asumiría el derecho a gestionar la
economía, extendiendo los poderes ejecutivos mucho más allá de las obligaciones
constitucionales actuales de control del dinero y el comercio. En los treinta años
siguientes, los gobiernos de ambos bandos llevaron sus poderes al límite,
manipulando la economía a través de los impuestos y de otras medidas similares
en un intento por maximizar la prosperidad y ganar la reelección. La
macroeconomía, la nueva rama de la sombría ciencia fundada inadvertidamente
por Keynes, se convirtió en un instrumento oficial del gobierno estadounidense. Se
utilizaron por primera vez los términos «microeconomía» y «macroeconomía»: la
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microeconomía era el estudio de los elementos individuales de una economía; la
macroeconomía estudiaba la economía como un todo, globalmente. 

A Truman le interesaba muy poco la economía y tenía poco tiempo para los
economistas. No era consciente de la encrucijada que suponían las disputadas
teorías de Keynes y Hayek. No era consciente de la importancia de la Ley de
Empleo ni de todo lo que iba a comportar. Cuando decidió elegir al presidente
primero del Consejo de Asesores Económicos, ignoró la evidente reivindicación del
keynesiano Alvin Hansen en favor de Edwin Nourse,729 economista conservador
del Brookings Institute. «Truman defendía totalmente la Ley del Pleno Empleo de
Murray y del Council y cuando fue aprobada, escribió una carta manifestando su
adherencia total, aunque en realidad no sabía de qué iba», explicó Nourse. «Se
escapaba a su capacidad intelectual.»730 Aun así, el presidente estaba encantado de
atribuirse el mérito por el hecho de que todos los estadounidenses tuvieran un
trabajo. En el mensaje del Estado de la nación de 1947 se vanaglorió de que
«prácticamente había pleno empleo».731 

El reino de Nourse no duró demasiado. En 1949 le sucedió Leon Keyserling,
uno de los artífices de la Ley de Empleo y pieza clave del New Deal que creía
fervientemente en el poder de la planificación para mantener un nivel de
crecimiento elevado y el pleno empleo. Truman sintonizaba con las ideas
keynesianas, aunque favoreció un presupuesto equilibrado y estableció una serie
de recortes en defensa para financiar programas nacionales. «Leon, eres la persona
más convincente que conozco», le dijo a Keyserling, «pero nadie podrá
convencerme de que el gobierno se gaste un dólar que no tiene. Crecí en el
campo.»732 La guerra de Corea, en la que los norcoreanos, apoyados por los chinos,
trataron de tomar el sur del país por la fuerza, iba a cambiar el debate. Cuando el
renovado presupuesto militar provocó un aumento brusco en la inflación,
Keyserling se opuso a la solución propuesta por la Reserva Federal de recortar el
presupuesto de defensa y subir los tipos de interés para acabar con el aumento de
los precios y propuso, en su lugar, manipular la economía para impulsar el
crecimiento económico. La guerra de Corea proporcionó un buen pretexto para
que los keynesianos volvieran a promover el gasto público a través del
Departamento de Defensa, tendencia que se prolongaría durante décadas. 

En 1948 la teoría keynesiana recibió un fuerte impulso con la publicación
por parte de Paul Samuelson, alumno de Hansen en Harvard y profesor del MIT,
de Economía, que acabó convirtiéndose en la biblia de los keynesianos. En las
primeras ediciones, Samuelson ignoró la economía ortodoxa, sólo describió dos
alternativas: «socialismo» y keynesianismo. Ni Mises ni Hayek ni la escuela
austríaca tuvieron mención alguna. A lo largo de los sesenta años siguientes, se
vendieron cuarenta millones de copias traducidas a más de cuarenta idiomas, lo
que aseguró que el keynesianismo se convirtiera en la nueva ortodoxia del mundo
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no comunista. Samuelson era para los keynesianos, lo que Alfred Marshall había
sido para Keynes. «Me da igual quien redacte las leyes de la nación», dijo
Samuelson, «siempre y cuando pueda redactar sus libros de economía.»733 

El sucesor republicano de Truman, el líder de las fuerzas aliadas que
derrotó a Hitler, Dwight D. Ike Eisenhower,734 era un conservador que dudaba del
acierto de muchas de las recomendaciones de Keynes. Como Hayek, temía más la
inflación que el desempleo. Pero no había vuelta atrás, a los viejos tiempos en los
que se permitía que la economía se gobernara sola. Según el profesor de ciencias
políticas de Houston John W. Sloan, el exgeneral Ike «era el que más fuerza tenía a
la hora de decidir la política macroeconómica de su gobierno» y se mostraba
«siempre atento y generalmente asertivo en esta área política».735 Eisenhower
dependía de Arthur Burns,736 el austríaco experto en ciclos económicos y
presidente del Consejo de Asesores Económicos, que revisó considerablemente la
posición conservadora en la gestión macroeconómica keynesiana. «Hace sólo una
generación, muchos economistas y muchos ciudadanos creían que el gobierno
tenía que permitir que estallaran depresiones económicas, con poca o ninguna
interferencia», dijo. «Actualmente casi todos los estadounidenses coinciden en que
el gobierno federal no puede permanecer ajeno a lo que ocurre en la economía
privada, que tiene que hacer un esfuerzo por promover la expansión de la
economía, y que el gobierno es responsable de hacer todo lo posible por evitar las
depresiones.»737 Fiel a su palabra, en la primera recesión de Eisenhower en 1954, al
terminar la guerra de Corea, se aprobaron recortes impositivos de siete mil
millones de dólares, a pesar de las quejas de los conservadores, que provocaron el
déficit en el presupuesto federal. El biógrafo de Galbraith, Richard Parker, sugiere
que «Ike podría haber sido el primer presidente republicano keynesiano».738 

Cuando el gobierno de Eisenhower estaba llegando a su fin, la revista Life
calificó su política económica de «prácticamente un modelo de manual de cómo
aceptar y estimular un sistema de libre mercado».739 El keynesianismo fue
introducido en el gobierno a través del llamado «keynesianismo económico»,
garantizando que las tres breves recesiones de Eisenhower, la de 19531954, la de
1957-1958 y la de 1958-1959, se vieran minimizadas por el uso de «estabilizadores
fiscales automáticos», instrumentos como el subsidio de desempleo y las ayudas
sociales que aumentaban el gasto del gobierno cuando la economía se tambaleaba,
y como consecuencia de una reducción de la renta y de los impuestos sobre la
renta que caían cuando la economía se contraía, el aumento de los gastos y la
reducción de los ingresos para mantener la magnitud de la economía. Si bien no
estaba totalmente satisfecho con el auge del keynesianismo, en momentos de
recesión, Ike estaba dispuesto a lanzarse a la financiación con déficit. 

Eisenhower se gastó el dinero de los contribuyentes como ningún otro
presidente había hecho, aunque tuvo que superar las objeciones conservadoras
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justificando los gastos como esenciales para la seguridad nacional. La inmensa red
de autopistas interestatales que se empezó a construir en 1956 —el ejemplo
perfecto de un proyecto de infraestructura keynesiana— fue presentada como el
programa «Autopista para la Defensa Nacional» y fue vendida a los conservadores
como un medio para transportar provisiones en caso de una emergencia militar. La
escalada de la guerra fría también favoreció al gasto en defensa,740 sobre todo desde
que los rusos enviaron un satélite al espacio, el Sputnik, en octubre de 1957. La
carrera espacial que se desencadenó en los siguientes cincuenta años elevó el
presupuesto anual de la NASA a la astronómica cifra de 18.700 millones de
dólares, y más de 20.000 millones de dólares741 más gastados en satélites y cohetes
Pentagon. «Estamos viviendo bajo un curioso tipo de keynesianismo militar en el
que Marte ha entrado a toda prisa para llenar la brecha que ha dejado la economía
de mercado»,742 escribió el historiador Richard Hofstadter en 1950. Hacia el final de
su presidencia, Ike había gastado más en defensa que lo que Roosevelt se gastó
para ganar la segunda guerra mundial. 

Aun así, en el discurso de despedida de Eisenhower hubo ciertos vestigios
hayekianos que advirtieron frente al corporativismo, o la conspiración de las
compañías privadas contra el gobierno. Eisenhower lamentaba que el enorme
gasto de su gobierno en armamento hubiera llevado a un «complejo militar-
industrial».743 «No podemos permitir que el peso de esta combinación ponga en
peligro nuestras libertades o procesos democráticos», advirtió.744 

Lo que mejor se recordaba de los cincuenta, sin embargo, era la infinita
prosperidad que se había extendido por Estados Unidos. Era una recompensa
perfecta para «la mejor generación» por haber ganado la guerra al fascismo. El
consumismo era desenfrenado, neveras y lavadoras llenaban las casas ideales
recién construidas y había un coche aparcado en cada puerta. Una era que se sigue
recordando con nostalgia, como época de paz y plenitud. En Gran Bretaña, Harold
Macmillan, keynesiano, ganó las elecciones de 1959 con el eslogan «Nunca habéis
estado tan bien». 

Eisenhower fue el primer presidente que entendió perfectamente que
manipular la economía con las medidas keynesianas proporcionaba una ventaja
electoral, aunque cuando llegó a las elecciones presidenciales de 1960, cambió
ligeramente de argumento. Frente a un déficit de trece mil millones de dólares en
el período 1958-1959, resultado de una minirrecesión que disparó el gasto en
ayudas sociales y recortó los impuestos, Ike respondió a los ansiosos votantes con
una ironía que no pasó inadvertida a los keynesianos ni a los conservadores, no
enviar «gente que englobaría dentro del grupo de los derrochadores»745 a
Washington. 

El electorado ignoró la advertencia de Ike y devolvió la mayoría demócrata
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a ambas cámaras. En el último año en el cargo, Eisenhower estaba ansioso por no
dejar un déficit presupuestario muy elevado como legado, e intentó recortar el
gasto público. «Quiero reducir el gasto hasta el último centavo», dijo. Pero los
demócratas, conscientes tal vez de que los recortes podrían desalentar la economía
en vísperas de la lucha presidencial que enfrentaba al díscolo vicepresidente de
Eisenhower, Richard Nixon,746 con su joven defensor, John F. Kennedy,747

recortaron todavía más los gastos, consiguiendo un sorprendente superávit de 269
millones de dólares. Al mismo tiempo, la Reserva Federal hizo que los créditos
fueran más caros incrementando bruscamente el tipo de interés. 

Como era de esperar, en abril de 1960 se inició una nueva recesión y los
votantes echaron la culpa a los republicanos. Disponían de todos los recursos
necesarios para hacer que la gente volviera a trabajar, recortar los tipos de interés,
reducir impuestos y mantener la economía boyante y, sin embargo, habían
decidido no hacer nada. El hecho de que entre 1952 y 1960 la inflación se hubiera
mantenido en un 1,4 por ciento sirvió de muy poco. Kennedy hizo campaña con el
eslogan «Hagamos que el país se ponga otra vez en marcha», y ganó, por muy
poco. Una décima de punto porcentual (0,1 %) fue la diferencia del recuento de los
dos candidatos. Si Eisenhower hubiera aflojado un poco, Nixon hubiera podido
salir victorioso. En los años siguientes, Nixon se quejó de que Eisenhower hubiera
limitado sus posibilidades de acceder a la Casa Blanca. Fue una lección muy dura
que aprendieron todos los presidentes subsiguientes: el éxito en las urnas depende
de gestionar la economía de forma que el ciclo económico esté en línea con el ciclo
electoral de cuatro años. Los que se empeñaran en hacer «lo que había que hacer» a
través del déficit presupuestario estarían condenados al fracaso. 

Con John F. Kennedy, el joven y atractivo vástago del clan de Boston,
Estados Unidos eligió a un presidente que por primera vez reconocía públicamente
que iba a aplicar contramedidas keynesianas no sólo en lo más bajo del ciclo, sino
como instrumento de política general, para impulsar la productividad del país.
Sabía poco de economía, a pesar de que en Harvard tuvo a Galbraith como
profesor. En una ocasión, Kennedy confesó ser incapaz de recordar la diferencia
entre política fiscal y monetaria —es decir, entre los impuestos y el gasto fijado por
la administración y la regulación de la oferta de dinero y el tipo de interés
establecidos por la Reserva Federal— y que sólo se acordaba de que la Reserva
Federal era responsable de la política monetaria porque el apellido del presidente
de la Reserva Federal empezaba por «M», como money748 (dinero en inglés).
Kennedy se rodeó de keynesianos, entre ellos Galbraith, que escribió muchos de
los discursos de JFK sobre economía. Cuando Kennedy asumió el cargo, Galbraith
se instaló en el Executive Office Building con una curiosa indicación de JFK «para
decirme no lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que decir a los demás que
hagan».749 
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Kennedy eligió como secretario del Tesoro a un republicano, C. Douglas
Dillon, banquero de Wall Street, y como presidente de la Reserva Federal al
prudente William McChesney Martin Jr.,750 cuyo cometido definía como «eliminar
la manzana de la discordia en cuanto el partido empezara a funcionar» —es decir,
frenar la inflación que acompañaba al elevado gasto público incrementando los
tipos de interés—.751 Aparte de estos, Kennedy se rodeó de keynesianos. Al
principio, se acercó a Samuelson para que presidiera el Consejo de Asesores
Económicos, luego sondeó a Galbraith, que optó por convertirse en embajador en
la India, antes de elegir a Walter Heller,752 que bautizó el enfoque keynesiano del
gobierno como «Nueva economía». Heller, que se incorporó al consejo junto con
Kermit Gordon753 y James Tobin, estaba convencido de que podía conseguir el
pleno empleo —que ellos definían como un porcentaje de desempleo del 4 por
ciento— sin inflación. 

El objetivo económico de Kennedy era salvar el «diferencial de crecimiento»,
la diferencia entre lo que la economía americana producía cuando se dejaba en
manos de la empresa privada y la economía plenamente productiva que creía
posible si intervenía la administración. No era nada más que la teoría del
«crecimiento perdido» de la Ley del Pleno Empleo con otra presentación. En su
primer discurso en el Congreso, JFK se lamentó de que «más de 1,5 millones de
desempleados —más de un tercio de todos los desempleados— podían haber
tenido trabajo. De que en 1969 se hubieran podido conseguir 20.000 millones de
dólares más de renta personal. De que los beneficios corporativos hubieran podido
ser cinco mil millones de dólares más elevados. Todo esto se hubiera podido
conseguir con la mano de obra, los materiales y las máquinas disponibles, sin
agotar la capacidad productiva y sin generar inflación». Recordaba a Keynes
durante la Depresión. 

Kennedy continuó: «Una economía desequilibrada no produce un
presupuesto equilibrado. Las rentas más bajas de las familias y las corporaciones se
traducen en menos impuestos recaudados por el Estado. La ayuda a los
desempleados y el coste de otras medidas destinadas a aliviar la economía
aumentarán, indudablemente, a medida que la economía decaiga». Si la economía
funcionara a pleno rendimiento, el aumento de los impuestos sobre la renta
cubriría la deuda nacional. «La disminución de la deuda a un elevado nivel de
empleo contribuye al crecimiento económico, liberando ahorros para que la
empresa privada pueda invertirlos productivamente»,754 declaró. Cuando aquella
noche Kennedy llamó a Heller, le confesó: «Les doy puro Heller y puro Keynes y
les encanta».755 No es de extrañar que Arthur M. Schlesinger Jr., el Boswell de JFK,
describiera a Kennedy como «indudablemente el primer presidente keynesiano».756

A pesar de la retórica keynesiana, Kennedy tenía muy en cuenta su poca
ventajosa victoria sobre Nixon. Tenía miedo del ala más conservadora de los
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demócratas, liderada por el senador Harry F. Byrd Sr. de Virginia, presidente del
Comité de Finanzas del Senado, que se oponía incondicionalmente a los déficits.
Durante dos años, Kennedy hizo muy poco por estimular la economía, aparte de
las enormes sumas que se gastó en defensa y en programas espaciales, que al igual
que Eisenhower, creía que eran esenciales para la seguridad nacional, argumento
que ganó peso después de la crisis de los misiles en Cuba de 1962. El gasto militar
y espacial representó tres cuartas partes del incremento del gasto durante toda la
presidencia de Kennedy, y el presupuesto espacial aumentó todavía más, pasando
de mil millones de dólares en 1960 a 6.800 millones cuatro años después.757 Y a
pesar de esta inyección masiva de dinero público, el desempleo siguió creciendo.
En 1961 y 1962, la tasa de desempleo se mantuvo por encima del 5 por ciento.
Cuando Keyserling fue llamado a declarar al Congreso, dijo, para indignación del
presidente: «Están enviando un programa diminuto para hacer un trabajo
gigantesco».758 

Cuando finalmente Kennedy decidió actuar para crear pleno empleo, lo
hizo de la forma más inesperada. Dirigiéndose al grupo de Wall Street en
diciembre de 1962, anunció un plan que iba en contra de toda lógica. Era
keynesiano con un pequeño giro. «No tenemos ninguna necesidad de contentarnos
con una tasa de crecimiento que deje a buena gente sin trabajo y capacidad sin
utilizar. […] Para incrementar la demanda y animar la economía, lo mejor que
puede hacer el Gobierno Federal no es volcarse rápidamente en un programa de
incrementos excesivos del gasto público, sino ampliar los incentivos y las
oportunidades de gasto privado», dijo. «Resulta paradójicamente cierto que los
tipos impositivos sean demasiado altos y que los ingresos por recaudación sean
demasiado bajos y que la mejor manera de aumentar los ingresos a largo plazo sea
recortando los tipos ahora.»759 

Urgió al Congreso a recortar los impuestos sobre la renta en 10.000 millones
de dólares, a pesar del déficit presupuestario. La primera vez que Heller y
Samuelson propusieron los recortes, Kennedy se quedó muy desconcertado. «Mi
campaña se ha basado en la responsabilidad fiscal y el equilibrio presupuestario y
¿me decís que lo primero que tengo que hacer es recortar los impuestos?»,760

preguntó. Como Heller y Samuelson sabían, la iniciativa se basaba en la propuesta
de Keynes en Los medios para la prosperidad de 1933, según la cual el recorte
impositivo podía inyectar dinero en la economía e impulsar la demanda con tanta
efectividad como el gasto público. 

Algunos keynesianos —y casi todos los conservadores— refutaron la lógica
del plan. Los keynesianos decían que el aumento del gasto federal era la forma más
segura de dar un impulso a la economía, y los conservadores decían que recortar
impuestos cuando había déficit presupuestario era una apuesta muy arriesgada.
Galbraith se quejaba de que el recorte impositivo era una forma de keynesianismo
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«reaccionario» que no podía resolver tan bien los problemas públicos como el
gasto enfocado, bien dirigido.761 Además, el recorte impositivo era inflacionario. A
Heller, sin embargo, no le gustaba arriesgarse. Operaba de acuerdo con las últimas
nociones neokeynesianas que querían ofrecer una forma más predecible de
gestionar la economía. En su «modelo Harrod-Domar», el protegido de Keynes,
Roy Harrod y Evsey Domar,762 de Harvard, se habían basado en la teoría del
multiplicador de Kahn para predecir la influencia que los recortes impositivos
podían tener en el crecimiento económico. Y el propio Heller, trabajando con su
colega Robert Solow,763 tuvo en cuenta el trabajo realizado por un profesor de
economía de la LSE, el neozelandés William Phillips,764 que en 1958 había
postulado en un gráfico llamado «curva de Phillips», una correlación entre la
reducción del desempleo y el aumento de la inflación. Heller creía que al definir la
política de acuerdo con la curva de Phillips, había encontrado la forma de
conseguir el pleno empleo sin provocar un aumento de los precios. 

La propuesta de JFK de recortar impuestos languideció en el Senado, pero
tras su asesinato en noviembre de 1963, el presidente en funciones Lyndon Johnson
prometió continuar con el legado de su predecesor. Johnson no era economista,
aunque mostraba un gran interés por los consejos que Heller y otros le ofrecían.
«Se sentía particularmente fascinado, por ejemplo, por la situación de la economía
y por su capacidad para recordar indicadores clave y preguntar a sus asesores
económicos sobre varios indicadores»,765 recordó el asistente especial de LBJ
Douglas Carter.766 Johnson utilizó todos los trucos que había aprendido en sus
décadas en el Congreso y sus propias estrategias para convencer a los
conservadores de ambos partidos de que aprobaran el recorte impositivo
propuesto por Kennedy, en 1964, disminuyendo los impuestos sobre la renta y
reduciendo el nivel máximo del 91 al 65 por ciento. Al cabo de cuatro años, quedó
muy claro que los que habían criticado el recorte impositivo, tanto de derechas
como de izquierdas, se habían equivocado. La recaudación impositiva federal
alcanzó los cuarenta mil millones de dólares,767 mientras que el crecimiento
económico pasó del 5,8 por ciento en 1964 al 6,4 por ciento en 1965 y al 6,6 por
ciento en 1966. La tasa de desempleo pasó del 5,2 por ciento en 1964 al 4,5 por
ciento en 1965 y al 2,9 por ciento en 1966.768 La inflación se mantuvo por debajo del
2 por ciento en 1964 y 1965, aumentando hasta el 3,01 por ciento en 1966. La
apuesta de Kennedy había sido espectacularmente fructífera. Como la penicilina, el
keynesianismo era el nuevo fármaco milagroso. 

En diciembre de 1965, Time eligió a John Maynard Keynes «hombre del
año». Keynes era lo máximo, la torre de Pisa, la sonrisa de Mona Lisa. «Hoy,
aproximadamente veinte años después de su muerte, sus teorías siguen siendo de
gran influencia en la economía del mundo libre», afirmó Time. «En Washington, los
que formulan las políticas económicas de la nación han utilizado los principios
keynesianos no sólo para evitar los violentos ciclos de los días previos a la guerra,
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sino para producir un crecimiento económico fenomenal y para conseguir unos
precios remarcablemente estables.» 

¿Cómo lo habían hecho los economistas de Washington? «Por su adhesión a
la línea argumental central de Keynes: la economía del capitalismo moderno no
funciona a pleno rendimiento de forma automática, pero con la intervención y la
influencia del gobierno, se puede conseguir que lo haga a ese nivel.» Los
«planificadores» odiados por Hayek tenían el control. «Los economistas […] se
sientan tranquilamente junto a prácticamente todos los líderes importantes del
Gobierno y las empresas, que cada vez les piden que prevean, planifiquen y
decidan más», proclamó Time.  El keynesianismo había convencido incluso a los
empresarios más inflexibles. «Han empezado a dar por hecho que el Gobierno
intervendrá para evitar la recesión o ahogar la inflación, [y] ya no creen que la
financiación con déficit sea inmoral. […] Ni tampoco creen, en lo que tal vez sea el
cambio más importante, que el Gobierno vaya a ser capaz de liquidar totalmente
su deuda, del mismo modo que General Motors o IBM consideran aconsejable
liquidar sus obligaciones a largo plazo.»769 Para algunos orgullosos, las
extravagantes afirmaciones formuladas en las teorías de Keynes sugerían que la
ascendencia keynesiana había llegado a su punto más alto. 

Fortalecido por una economía y unos impuestos sobre la renta en expansión,
Johnson se dispuso a preparar su legado. En mayo de 1964, en la Universidad de
Michigan en Ann Arbor, declaró: «Tenemos la oportunidad de avanzar no sólo
hacia una sociedad rica y poderosa, sino hacia la Gran Sociedad».770 Prometió
acabar con la pobreza y la desigualdad social, proteger el campo, educar a todos
los niños, y «reconstruir la totalidad del Estados Unidos urbano». Equipado con
una victoria aplastante sobre el ultraconservador Barry Goldwater771 en las
elecciones de 1964, Johnson, el ávido New Dealer de los años treinta, se embarcó en
un vasto programa de gasto público. Como explicó el representante de Arkansas
Wilbur Mills:772 «Johnson siempre fue un derrochador, en cierto sentido, distinto a
Kennedy. Creía que se podía estimular más la economía a través del gasto público
que del gasto privado».773 El programa de Johnson era tan radical como todo lo que
Franklin Roosevelt había intentado. Amplió los derechos civiles a los
afroamericanos, se embarcó en una «guerra contra la pobreza» mediante
programas de ayuda social federales, y creó Medicare para ofrecer asistencia
médica a los mayores de sesenta y cinco años y Medicaid para los que no podían
permitirse un seguro médico. 

La década de los sesenta fue de una riqueza sin precedentes. Mientras los
cincuenta habían sido años de una afluencia generalizada, los sesenta convirtieron
al trabajador medio en acomodado. Lujos como la televisión en color, los viajes en
avión y un segundo coche se convirtieron en algo muy común. El trabajo duro dio
paso al aumento del tiempo de ocio. Y lejos de introducir el autoritarismo, como
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Hayek había predicho, la nueva riqueza que la planificación keynesiana produjo
ofrecía nuevas libertades. Las mujeres, los afroamericanos y los jóvenes empezaron
a disfrutar de su recién estrenada libertad. La revolución keynesiana fue
acompañada de una revolución cultural que cuestionaba las costumbres
tradicionales de una sociedad más pobre, más anticuada. 

El milagro keynesiano siguió funcionando para Johnson. La productividad
aumentó, el sueldo neto de los trabajadores se dobló con respecto al de los años de
Eisenhower, y el desempleo pasó del 4,5 por ciento en 1965 a una media del 3,9 por
ciento en los cuatro años siguientes. Johnson aumentó el porcentaje de presupuesto
federal destinado a programas para combatir la pobreza del 4,7 por ciento en 1961
al 7,9 por ciento en 1969. Aparte de estos ajustes domésticos, Johnson intensificó la
guerra contra los comunistas insurgentes de Vietnam del Sur. Con prácticamente
medio millón de estadounidenses destinados a Vietnam, el gasto en defensa pasó
de 49.500 millones de dólares en 1965 a 81.200 millones en 1969. El presupuesto
seguía teniendo superávit, pero estaba disminuyendo muy deprisa, y la inflación
empezaba a subir, llegando hasta el 4,2 por ciento en 1968. Un aumento del
impuesto sobre la renta en 1968 para detener el incremento de los precios hizo muy
poco por mantener la economía en equilibrio. Pero fue la guerra, no la economía, la
que provocó la caída de Johnson, y su partida marcó el principio del fin de la
«Gran Sociedad». 

Richard Nixon llegó a la Casa Blanca en enero de 1969 sugiriendo que
estaba dispuesto a frenar la oleada keynesiana. «En la década de los sesenta, el
gobierno federal se gastó cincuenta y siete mil millones de dólares más de lo que
ingresó en impuestos», dijo Nixon en el discurso del Estado de la unión en 1970.
«Millones de estadounidenses se han visto obligados a endeudarse hoy porque el
gobierno federal decidió endeudarse ayer. Tenemos que equilibrar el presupuesto
federal.»774 Concluyó que el pleno empleo impulsado por el déficit había causado
la escasez de mano de obra que estaba provocando el aumento de los salarios y de
los precios. Para contrarrestar la inflación, Nixon dio instrucciones a su
conservador equipo económico, entre el que se encontraba Paul McCracken,775

director del Consejo de Asesores Económicos; Herbert Stein,776 miembro del
Consejo que pronto sería sucesor de McCracken; y George Schultz,777 director de la
Oficina de Administración y Presupuesto, para que equilibraran el presupuesto
recortando bruscamente los gastos. 

Los recortes, sin embargo, coincidieron con una suave recesión en la que el
desempleo pasó del 3,9 por ciento en enero de 1970 al 6,1 por ciento a final de
año.778 En línea con la idea de Nixon de que el desempleo le había hecho perder la
carrera presidencial en 1960,779 Nixon cambió de táctica, diciendo que quería «un
presupuesto de pleno empleo, un presupuesto diseñado para estar en equilibrio si
la economía operaba a su máximo potencial. Si gastamos como si hubiera pleno
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empleo, ayudaremos a conseguir el pleno empleo». Propuso un presupuesto
expansionista para «estimular la economía y crear nuevas oportunidades de
trabajo para millones».780 Era keynesianismo puro lo que llevó a Nixon a declarar
en enero de 1971: «Ahora, en economía, soy keynesiano».781 Como Stein explicó:
«Proclamarse keynesiano no le hizo recibir buenas críticas de los economistas
keynesianos y, sin embargo, suscitó las críticas de los republicanos indignados».782 

El tono de candidez del discurso de Nixon del Estado de la unión en 1970
disimuló la estrategia que había detrás de su cambio de opinión. «Reconozco la
popularidad política de los programas de gasto», dijo, «especialmente en un año
de elecciones.» Nixon, el más oportunista de los presidentes posteriores a la
guerra, dejó que su ambición dirigiera la economía no tanto para beneficiar el
interés de la nación como el suyo propio, para garantizar su reelección. Sus tácticas
keynesianas le asegurarían que sería, en palabras de Stein, «criticado tanto por los
liberales como por los conservadores».783 Milton Friedman, asesor económico de
Nixon durante la campaña de 1968, concluyó: «Nixon ha sido el más socialista de
todos los presidentes de Estados Unidos del siglo XX».784 

Quien empujó a Nixon hacia el keynesianismo fue el exgobernador
demócrata de Tejas, John Connally,785 que había sido confidente de Johnson, y al
que Nixon había nombrado secretario de Estado en diciembre de 1970. En medio
del clamor de votantes y legisladores, liderados por el presidente de la Reserva
Federal, Arthur Burns, para que la administración «hiciera algo» con la
languideciente economía, Nixon convocó una cumbre de asesores en Camp David
en junio de 1971 para hablar del plan a seguir. Se encontró con una situación muy
caótica. Stein sugería «una política fiscal más estimulante, mediante el recorte
impositivo o el aumento del gasto o ambos»,786 mientras que Shultz proponía
recortes del gasto y austeridad. Nixon decidió no hacer nada, política conocida
como «los cuatro noes: no aumento de gastos, no recorte impositivo, no control de
precios y salarios y no devaluación del dólar».787 

Al cabo de unos meses, sin embargo, Nixon dio una perfecta vuelta de
campana. En línea con lo que denominaba su «nueva política económica», aprobó
la devaluación del dólar seguida de la retirada del dólar del patrón oro; un
estímulo financiero de impuestos más bajos y más gastos que sumergió el
presupuesto federal en un déficit de cuarenta mil millones de dólares; créditos
federales baratos para impedir que la compañía aeronáutica Lockheed quebrara; y
en agosto de 1971, la prohibición legal de aumentar precios y salarios. Más tarde,
se abandonó el libre comercio y se impuso un impuesto a la importación del 10 por
ciento. Fue un giro de ciento ochenta grados que hizo estremecer hasta a los
keynesianos. Una parte muy importante del legado de Keynes, el sistema de
cambio de moneda fijado con respecto al dólar Bretton Woods, desapareció en un
instante. Pero el resto era keynesiano en extremo. William Safire, columnista
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conservador y autor de los discursos de Nixon en 1960 y 1968, invocó al fantasma
de Carlos Marx: «¡Partidarios del laissez-faire del mundo, uníos! No tenéis nada que
perder, salvo a vuestro Keynes».788 Nixon ordenó intervenirle el teléfono. 

Nixon aprobó una serie de medidas de intervención para evocar la
prosperidad que consideraba esencial para su reelección. Cuando un enojado
congresista republicano protestó: «Voy a tener que quemar muchos discursos que
denunciaban la financiación con déficit», el presidente replicó: «Estoy en el mismo
barco».789 «Siempre había la idea de que si se podía [controlar el precio y la renta]
durante un tiempo, uno podía acabar teniendo las cosas bajo control y luego podía
volver atrás [y dejar que los precios y la renta encontraran su precio de mercado]»,
explicó Shultz. «Pero lo cierto es que este tipo de cosas son más fáciles de hacer que
de deshacer.»790 Toda posibilidad de Nixon de controlar su destino económico se
vino abajo por el cuádruple incremento del precio del petróleo, impuesto por el
cartel petrolífero árabe, la Organización de Países Exportadores de Petróleo
(OPEP), en 1973-1974 para castigar a Estados Unidos por haber rearmado a Israel
durante la guerra del Yom Kippur. El resultado fue precios más altos y freno al
crecimiento económico. Instrumentos tradicionales como la curva de Phillips
parecían haber dejado de ser útiles. El bajo o nulo crecimiento económico fue
acompañado de inflación en una combinación hasta entonces considerada
imposible, denominada «estanflación».791 La era de Keynes estaba agonizando.
Había llegado la era de la estanflación. 

Frente a un débil oponente como George McGovern, Nixon caminó hacia la
derrota en las elecciones de 1972. Aunque en verdad, fue el robo de la central del
partido demócrata en el Watergate Hotel de Washington D.C., no las piruetas que
hizo con la economía, lo que desencadenó la precipitada salida de Nixon del
Despacho Oval en 1974. Sin duda, la estanflación llevó a la desaparición de su
desafortunado sucesor, la exestrella de fútbol americano de la Universidad de
Michigan Gerald Ford,792 que presidió con tipos de inflación y de desempleo que
no se habían experimentado desde la Gran Depresión. Una de las últimas cosas
que hizo Nixon fue nombrar al ultraconservador Alan Greenspan793 director del
Consejo de Asesores Económicos.794 Greenspan había recibido los halagos de
Nixon durante años y estaba encantado de no estar implicado en la política de
cambio radical que introducía controles de precios y renta. Pero no pudo hacer
mucho por salvar a Ford. Observó desde la barrera cómo el amigable presidente
soportaba las presiones de una serie de asesores contradictorios que le hacían
pasar de una supuesta panacea a otra. 

Ford logró un breve compromiso cuando en un congreso demócrata se
accedió a frenar el gasto y recortar impuestos en 9.000 millones de dólares; las
cifras económicas empezaron a moverse en la dirección adecuada. La inflación
cayó del 9,2 por ciento en 1975 al 4,88 por ciento en noviembre de 1976, mes de las
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elecciones presidenciales.795 El desempleo también cayó, de un máximo del 9 por
ciento en mayo de 1975 a un 7,8 por ciento en noviembre de 1976. Pero el cambio
llegó demasiado tarde para salvar a Ford. La estanflación le había condenado. 

Se demostró que la teoría keynesiana de que era imposible que el desempleo
y la inflación aumentaran simultáneamente era falsa, lo cual minó la confianza en
muchas de sus teorías. La seguridad en las teorías de Keynes para gestionar la
economía se había hecho pedazos. «La estanflación era el fin del keynesianismo
naif»,796 observó Milton Friedman. Los economistas, que habían llegado a saberlo
todo, se habían quedado sin explicaciones. «En Washington emergió un
remarcable consenso en relación con la política económica; una convergencia de
actitudes entre la izquierda liberal y la derecha conservadora», explicó Greenspan.
«De repente todo el mundo quería frenar la inflación, recortar la financiación con
déficit, reducir la regulación y promover la inversión.»797 

Pero las viejas teorías eran difíciles de abandonar. El siempre sonriente
cultivador de cacahuetes de Georgia y exsubmarinista Jimmy Carter llegó a la Casa
Blanca con la promesa keynesiana de devolver el pleno empleo a Estados Unidos.
En 1978, aprobó la Ley del Pleno Empleo Humphrey-Hawkins,798 una repetición de
la Ley del Pleno Empleo de 1945, que obligaba al presidente y a la Reserva Federal
a prolongar la demanda agregada lo suficientemente alta para mantener el pleno
empleo. En aparente contradicción, la ley también obligaba al presidente y al
Congreso a equilibrar tanto el presupuesto como la balanza comercial. Al igual que
Canute799 luchando contra las mareas, los legisladores estaban demostrando su
impotencia. Buenas intenciones y mayorías en el Congreso no bastaban para
combatir la estanflación. Ni tampoco Carter era la persona adecuada para liderar
Estados Unidos en una nueva y dolorosa dirección, como puso de manifiesto en su
intento más evidente de decir una serie de verdades «intragables», en un
desagradable discurso que sugería que el país estaba sufriendo «una crisis que
golpea el corazón, el alma y el espíritu de nuestro país».800 

El hecho de que la estanflación también afectara al resto de los líderes
mundiales, como al desafortunado primer ministro británico James Callaghan,
sirvió de muy poco a Carter, para quien el tiempo pasaba muy deprisa. En octubre
de 1978 anunció medidas antiinflacionarias, que incluían una nueva era de
austeridad, una serie de regulaciones empresariales, exenciones tributarias para la
industria, la congelación de la contratación federal, y una promesa de reducir el
déficit federal a la mitad.801 Todas ellas iban a necesitar de un tiempo para
funcionar, y mientras tanto el ciclo electoral estaba resultando más corto que los
períodos entre recesiones. 

Carter sufrió un golpe mortal en enero de 1979 cuando la Revolución
islámica en Irán generó una gran confusión en Oriente Medio. El presidente se vio
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atrapado en una segunda crisis del petróleo que rivalizaba con la de 1973,
resultando en una severa reducción del abastecimiento de crudo. Impuso controles
de precios a la gasolina, lo cual provocó largas colas en las estaciones de servicio.
Nombró a Paul Volcker,802 demócrata de toda la vida, presidente de la Reserva
Federal, con la misión de incrementar los tipos de interés para sofocar la demanda
que supuestamente estaba siendo la raíz de la inflación. La incapacidad de Carter
para tener controlados los precios a tiempo para las elecciones de noviembre de
1980 fue un regalo para su rival republicano, el apuesto, afable y prometedor
Ronald Reagan, que preguntó a los votantes: «¿Estáis mejor que hace cuatro
años?». La respuesta fue un rotundo no. 

Pero Carter no era el único que estaba pasando por un mal momento, John
Maynard Keynes también. Treinta y cuatro años después de la muerte del gran
hombre y más de cuarenta años después de la publicación de la Teoría general,
parecía que el keynesianismo había llegado a su fin. Daba la impresión de que,
como cuando se abusa de un medicamento milagroso, los dispensadores de su
remedio habían aplicado demasiado elixir demasiado a menudo. Había llegado el
momento de hacer un replanteamiento radical de la teoría económica que durante
tanto tiempo Hayek y sus aliados habían estado trazando. 
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16 

El contraataque de Hayek 

 

Friedman, Goldwater, Thatcher y Reagan (1963-1988) 

El momento más difícil de Hayek estaba a punto de pasar. Había advertido
a la Mont-Pèlerin Society de que podrían pasar décadas hasta que los defectos de la
teoría de Keynes fueran evidentes. Lo que no había tenido en cuenta, sin embargo,
fue que la posibilidad de salvación estaba cercana, en la curiosa forma de Milton
Friedman, cuñado de Aaron Director. Hayek y Director se llevaban bien, tal vez
porque al llevar ambos gafas metálicas, tener poco pelo y llevar un bigote al estilo
Groucho Marx, se parecían mucho. 

En 1943, el economista vienés amigo de Hayek, Fritz Machlup, le había
enseñado el manuscrito de Camino de servidumbre a Director, que a su vez se lo pasó
a Frank Knight en Chicago. A pesar de la escéptica reseña de Knight, la
Universidad of Chicago Press accedió a publicarlo. La decisión resultó ser muy
rentable para la editorial, y setenta años después, las ventas del libro seguían
siendo muy elevadas. Director, hayekiano devoto, elocuente y persuasivo, que
estaba en contra de los subsidios del gobierno, clamaba contra los impuestos a la
importación y se oponía a los sindicatos, leyó el libro y describió a Hayek como
«nuestro más consumado historiador del desarrollo de las ideas económicas».803

Pero fue el vínculo familiar lo que propició la contribución de Director al éxito de
la larga marcha de Hayek hacia el resurgimiento del liberalismo económico. La
hermana de Director, Rose, le había conocido en Chicago, donde en su clase de
economía se había sentado cerca de Milton Friedman, que en esa época era
keynesiano, y se había enamorado de él. Poco antes de que la pareja se casara, en
1938, Director le dijo bromeando a Rose: «Dile que no utilizaré sus inclinaciones
hacia el New Deal en su contra». Director llevó a Friedman a la primera reunión
del Mont-Pèlerin. 

En los años treinta, Friedman, que había nacido en Brooklyn, era un
socialista que tras haber obtenido varios títulos en Rutgers, Chicago y Columbia,
siguió el camino de muchos jóvenes economistas ansiosos de tomar parte en el
New Deal de Roosevelt, aceptando un trabajo en el National Resources Committee
en Washington D.C. Como explicaría: «Personalmente para nosotros, el New Deal
era un salvavidas».804 Al terminar la guerra, volvió a Chicago y empezó a
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simpatizar con las ideas del libre mercado de Frank Knight y George Stigler. Un
miembro de la Mont-Pèlerin Society, Stanley Dennison,805 economista de
Cambridge, animó a Friedman a solicitar una beca Fulbright, que consiguió para
estudiar en Cambridge, y ahí es donde conoció a los keynesianos. Entre otros, hizo
amistad con Richard Kahn, el inventor del multiplicador, con Joan Robinson, que
mantenía viva la llama de Keynes, y con Nicholas Kaldor, que había sido uno de
los más prominentes pupilos de Hayek. 

Al igual que Keynes y Hayek, Friedman sentía mucha curiosidad por el
ciclo económico y empezó a explorar las causas de la Gran Depresión. Estudió
detenidamente todos los períodos de bonanza económica y de depresiones que había
habido en Estados Unidos desde mediados del siglo XIX y descubrió que cada
caída había sido precedida de una explosión en la oferta de dinero.806 Volviendo a
analizar los datos de la Gran Depresión, dedujo que si entre 1929 y 1933, la Reserva
Federal hubiera aumentado la oferta de dinero reduciendo los tipos de interés en
lugar de contrayéndola bruscamente, la depresión sólo hubiera durado un par de
años. Según Friedman, por lo tanto, la Gran Depresión era el resultado de una
«gran contracción», de un desastre humano que podría haberse evitado. Para
mejorar el ciclo económico, Friedman sugería llevar un control muy estricto del
crecimiento económico, dejando que la oferta de dinero creciera muy lentamente,
una política que acabaría conociéndose como «monetarismo».807 

Friedman concluyó que Keynes había malinterpretado la situación. «Keynes
[…] creía que la Gran Contracción […] ocurrió a pesar de las agresivas políticas
expansionistas de las autoridades monetarias», escribió Friedman. «Los hechos son
justamente lo contrario. […] La “Gran Contracción” (Great Contraction)* es el
testimonio trágico del poder de la política monetaria, no, como Keynes […] creía, la
evidencia de su impotencia.»808 El remedio que proponía Keynes para el desempleo
eran las obras públicas. Hayek había intentado demostrar que esta política dirigía
la mano de obra hacia industrias que, en cuanto el estímulo desaparecía,
quebraban. Friedman abordó a Keynes desde otra perspectiva: una economía que
está experimentando una recesión muy profunda no necesita nada más que una
adecuada, aunque no demasiado generosa, oferta de dinero. La determinación del
nivel adecuado de dinero resultaría en un «nivel de empleo natural», que podría
ser o no el pleno empleo, mientras que un exceso o defecto de dinero en el sistema
resultaría en desempleo o inflación. 

A pesar de la revelación de Friedman, los Estados Unidos de los sesenta
seguían siendo fieles al keynesianismo. Era «maravillosamente simple», escribió
Friedman. «Qué magnífica propuesta: para los consumidores, gastad más de
vuestra renta y vuestra renta aumentará; para los gobiernos, gastad más, y la renta
agregada aumentará en un múltiplo de vuestro gasto adicional; bajad los
impuestos, y los consumidores gastarán más con el mismo resultado.»809 Si bien a
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Friedman le sabía muy mal que Keynes hubiera dado un cheque en blanco a los
políticos, no fue tan duro con él como Hayek. «Creo que la teoría de Keynes es
adecuada por su simplicidad, su concentración en unas cuantas magnitudes
fundamentales y sus beneficios potenciales», escribió. «Me he visto obligado a
rechazarla […] porque creo que ha sido rebatida por la evidencia.»810 

Friedman creía que «lo que Keynes había legado a la economía técnica era
muy positivo», pero que su legado político era muy negativo. «Ha contribuido
considerablemente a la proliferación de gobiernos demasiado grandes cada vez
más interesados en controlar la vida diaria de sus ciudadanos»,811 escribió.
Friedman asoció su análisis económico, que debía muy poco a Hayek, a la aversión
hayekiana por la intervención del Estado. Friedman estaba a favor de recortar
impuestos no sólo porque creía que los individuos sabían mejor que los políticos
cómo tenían que gastar su dinero, sino también porque al recortar impuestos,
había que reducir el gasto del gobierno. 

Friedman se hizo eco del pesimismo de Hayek en relación con las posibles
consecuencias de la intervención. «Independientemente del análisis económico»,
escribió, «es probable que tarde o temprano, la dictadura benevolente acabe
derivando en una sociedad totalitaria.» Pero creía que la última carta que Keynes
había escrito a Hayek, sugiriendo que el que la intervención acabara o no en tiranía
dependía de que un país estuviera respaldado por un fuerte sentido de la justicia,
explicaba el motivo por el cual el estado de bienestar en Gran Bretaña y
Escandinavia no había conducido al totalitarismo. De acuerdo con Friedman, Gran
Bretaña tenía «una estructura aristocrática» caracterizada por «si no […] una
meritocracia completa, al menos algo en esa dirección, algo en lo que nobleza obliga
era más que un estereotipo sin sentido». Además, Gran Bretaña disfrutaba de
«unos empleados públicos considerablemente incorruptibles» y de «una
ciudadanía que acataba la ley». Se mostraba menos optimista con la posibilidad de
que un estado del bienestar benigno pudiera echar raíces en Estados Unidos.
«[Estados Unidos] no tiene tradición de tener unos empleados públicos
incorruptibles o capaces», escribió. «El amiguismo ha influido en las actitudes
públicas. […] En consecuencia, el legado político de Keynes ha sido menos efectivo
en Estados Unidos.»812 

Friedman fue muy generoso con los logros de Hayek. «La influencia de
Friedrich Hayek ha sido enorme», manifestó tras la reunión de la Mont-Pèlerin
Society en Hillsdale (Michigan) en 1975. «Su trabajo se ha incorporado al cuerpo de
la teoría económica técnica; ha tenido una influencia muy importante en la historia
económica, la filosofía política y la ciencia política; ha influido en estudiantes de
derecho, de metodología científica e incluso de psicología. […] [Y sobre todo ha
fortalecido] el apoyo moral e intelectual a una sociedad libre.» Friedman no tuvo
ningún problema en atribuir a Hayek el mérito de inspirar «a muchos de sus
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compañeros a creer en una sociedad libre», aunque también dijo «no puedo decir
lo mismo de mí, ya que en este sentido, fui influido por mis profesores de la
Universidad de Chicago, antes de conocer a Hayek o su trabajo».813 

La teoría económica de Friedman no tenía su origen en la teoría del capital
de la escuela austríaca que Hayek apoyaba; de hecho, Friedman era crítico con la
mayor parte del trabajo que Hayek había hecho en economía. Sin embargo,
siempre se había deshecho en elogios con Keynes, por la originalidad de su mente
y por haber inventado la macroeconomía. Pero independientemente de lo que
pensara de Hayek como economista, asumió encantado el reto planteado por éste
de intentar reducir el tamaño del gobierno. El liberalismo de Friedman, que
respetaba las virtudes del individualismo y tenía sus reservas para con los poderes
del Estado, encajaba perfectamente con la innata desconfianza que Hayek sentía
por el gobierno. Ambos creían que la inflación era un problema mucho más grave
que el desempleo. 

Hayek siempre había advertido a sus seguidores de que se mantuvieran al
margen de la política, por miedo a que se vieran comprometidos. Friedman era
más pragmático. «Tenemos que actuar dentro del sistema tal como es», escribió.
«Podemos lamentarnos de que el gobierno tenga los poderes que tiene; como
ciudadanos, podemos hacer todo lo posible por convencer a nuestros
conciudadanos de que eliminen estos poderes; pero puesto que existen, por lo
general, aunque no siempre, es mejor que sean ejercidos eficiente que
ineficientemente.»814 

En 1964 Friedman se adhirió a la campaña presidencial del liberal
conservador y senador de Arizona Barry Goldwater, que, a diferencia de los más
destacados republicanos de la época, estaba en contra de los poderes del gobierno
federal. Desde donde se encontraba Goldwater en Phoenix, los sofisticados
mundos de Washington D.C., y de la Costa Este, parecían muy lejanos. Su
perspectiva desde la frontera occidental le llevó a creer que un estado centralizado
no tenía que interferir demasiado en los asuntos de los individuos. 

En su manifiesto Conscience of a conservative, Goldwater declaró: «Me
interesa muy poco racionalizar el gobierno o hacerlo más eficiente, lo que quiero es
reducir su tamaño».815 «Estaba muy influido por»816 Camino de servidumbre y
detestaba la influencia de Keynes, particularmente en los gobiernos republicanos.
Al igual que Hayek, que estaba en contra de la imposición progresiva porque
implicaba que el Estado no trataba a todo el mundo por igual, Goldwater creía que
«el gobierno tiene derecho a reclamar un porcentaje igual de la riqueza de todos, y
no más».817 

Friedman conoció a Goldwater en 1961 o 1962, a través del asesor del

203



senador Bill Baroody del American Enterprise Institute, conservador, que se lo
presentó, y a menudo los tres solían discutir sobre cómo poner en práctica las
nociones de Hayek. Friedman contribuyó a los discursos de Goldwater y en
muchas ocasiones tuvo que explicar el programa del senador. «El control
gubernamental centralizado de la economía […] nunca ha sido capaz de
proporcionar libertad ni un nivel de vida decente a la gente», escribió Friedman en
una presentación de la campaña de Goldwater en The New York Times. Si bien
declaró que Goldwater «apoyaba plenamente» la Ley de Empleo de 1946 para
«promover el pleno empleo y estabilizar los precios», Friedman advirtió que
«primero recurriría a la política monetaria» para satisfacer estos objetivos.818 

La contribución de Friedman suscitó una brusca respuesta de Paul
Samuelson, el mayor promotor del keynesianismo, profundamente inspirado en
Camino de servidumbre que sugería que la filosofía de la «libertad» contenía un
defecto fatal. «Tu libertad acaba donde empieza la del vecino», sostenía
Samuelson. «La mayoría del electorado de las economías mixtas del mundo
occidental no consideran las reglas que se ponen a sí mismos como un poder
coercitivo impuesto por un monstruo externo», escribió. «Sólo puedes ver el
gobierno como algo externo a la gente, si perteneces a la minoría que piensa que la
regla de la mayoría ha funcionado muy mal en el mundo americano.»819 

Ganara quien ganara esa refriega, no hay ninguna duda de quién ganó las
elecciones de noviembre de 1964: la victoria de Johnson sobre Goldwater fue
aplastante. La apabullante derrota parecía ir en contra de todas las expectativas de
poner en práctica las ideas de Hayek y Friedman. Y, sin embargo, desde el punto
de vista de Friedman, se sacó algo bueno de ello. Como voz pública de la política
económica de Goldwater, entre la opinión pública se había ganado una reputación
de conservador y heredero natural de Hayek. Y la campaña que había nacido en
Phoenix acabó creando un fénix de su propiedad en la figura de Ronald Reagan.820 

Durante años, Reagan había promovido entre los trabajadores de General
Electric la filosofía de la autoayuda y un gobierno de dimensiones reducidas.
Durante la Depresión, su padre, Jack, había aceptado un trabajo para el New Deal
en Dixon (Illionis), para ayudar a los desempleados a buscar trabajo. El joven
Ronnie había sido testigo del sufrimiento de su padre al ver las contradicciones del
sistema de prestaciones sociales: cuando Jack encontraba trabajo para una persona,
esa persona dejaba de recibir el subsidio de desempleo, dejándole peor que cuando
no estaba trabajando. 

Aparte de esta lección de la vida, al llegar a Hollywood, Reagan aprendió
otra, que la imposición progresiva proporcionaba un desincentivo al trabajo. Como
actor que ganaba más de cinco millones de dólares al año, en 1937 tuvo que pagar
el 79 por ciento de sus ingresos y hasta el 94 por ciento en 1943. «Sabía lo que
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hacía», explicó. «Me ofrecían guiones pero, cuando había llegado a cierto nivel de
ingresos, los rechazaba. No estaba dispuesto a trabajar por seis céntimos de
dólar.»821 

Cuando después de la segunda guerra mundial, en Hollywood se pusieron
de moda los tipos duros como William Holden en lugar de los hombres pulcros,
cuidados y bondadosos tipo Reagan, éste descubrió que nadie requería sus
servicios, a pesar de que tenía que pagar una enorme cantidad de impuestos por
los años que había estado ganando mucho dinero. Amenazado por la ruina
financiera, concluyó que los impuestos no servían para nada más que para
impulsar un sistema de derroche y dependencia. 

En el Eureka College de Illinois, Reagan había estudiado economía mucho
antes que Keynes. Aunque no era un intelectual, Reagan era un lector muy ávido,
un hábito que había adquirido durante las interminables horas de espera en los
platós y, al tener miedo a volar, en los largos viajes que había tenido que hacer. A
pesar de su sentido del humor, su gusto por los libros no tenía nada de frívolo. «He
leído las teorías económicas de Von Mises y Hayek», explicó.822 

Reagan conoció a Goldwater en casa de los padres de su mujer Nancy, que
se habían jubilado en Phoenix. Había poco en común entre los dos hombres y sin
embargo Reagan pensó que la postura política de Goldwater se ajustaba bastante a
la suya. En 1964 accedió a copresidir la campaña de Goldwater para el estado de
California y tras su habitual ataque a los impuestos elevados y al gobierno en el
club Cocoanut Grove de Los Ángeles, le pidieron que se dirigiera a todo el país,
por televisión, para presentar la campaña presidencial de Goldwater. 

La emisión de «A Time for Choosing»823 de Reagan llegó demasiado tarde
para salvar a Goldwater de la derrota, pero causó sensación entre los
conservadores, aumentando de la noche a la mañana su popularidad entre ellos y
lanzándole hacia una trayectoria que se iniciaría en la mansión que tenía el
gobernador en Sacramento y acabaría en la Casa Blanca. 

Friedman conoció al gobernador Reagan en Los Ángeles en 1967. Reagan
conocía a Friedman por el libro que había publicado en 1962, Capitalismo y libertad,
y le contrató para que le ayudara a reducir la dimensión del gobierno de
California. Reagan dijo que iba a proponer una enmienda a la Constitución del
Estado para limitar la cantidad que el Estado podía gastar y gravar al año, y
contrató a Friedman para que hiciera campaña con él para vender la idea. Aunque
la iniciativa fracasó en 1973 por no conseguir la mayoría necesaria, Reagan y
Friedman se consolaron pensando que habían iniciado un movimiento que había
prosperado en otros estados, como Maine, Michigan, Missouri, Montana,
Nebraska, Oklahoma y Oregón. 
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Las extraordinarias dotes de comunicador de Reagan dieron un gran
impulso popular al mensaje de Hayek y Friedman. «Reagan conocía
personalmente a Hayek. Conocía personalmente a Milton Friedman», explicó
Newt Gingrich.824 «Seguramente no verías nunca a Hayek en el Today show, pero
podías ver a Reagan explicando lo esencial de la teoría de Hayek con ejemplos más
claros y un lenguaje más comprensible.»825 

Reagan tuvo que esperar su turno para llegar a la presidencia. En 1968 hizo
un primer intento, pero Richard Nixon pareció demostrar más derecho a ocupar la
candidatura. Además, parece ser que Reagan se vio afectado por los aparentes
celos que Goldwater sentía por «el líder del movimiento conservador
estadounidense». En junio de 1968, Goldwater escribió a Reagan urgiéndole a unir
sus delegados con los de Nixon para que los republicanos pudieran unirse. Nancy
Reagan pensó que la carta suponía una traición tal que se aseguró de que en los
ocho años de la presidencia de Reagan, Goldwater no recibiera ni una sola
invitación a la Casa Blanca. 

Friedman se convirtió en asesor económico informal de Nixon. «[Nixon] era
tremendamente ambicioso y aparentemente estaba dispuesto a renunciar a los
principios que procesaba al menor indicio de ventaja política»,826 explicó Friedman.
Durante la campaña presidencial de 1968, en Mission Bay, California, Nixon,
considerado defensor del libre mercado, habló a Friedman y a otros miembros del
comité de asesoramiento económico, de que quería aplicar una serie de aranceles a
los productos textiles de importación. «Creía que de su postura en la protección de
los textiles iba a depender que ganara o perdiera un par de estados cruciales del
Sur», explicó Friedman. «Sabía que económicamente era un error hacerlo.»827

Cuando Nixon fue elegido presidente, Friedman siguió a su lado como asesor. 

En junio de 1971, desoyendo el consejo de Friedman de mantener la oferta
de dinero muy controlada, Nixon le dijo que sugiriera al presidente del consejo de
la Reserva Federal, Arthur Burns, un aumento en la oferta de dinero. «Yo protesté,
diciendo que no era deseable que se produjera un aumento rápido del dinero
porque podría acabar incrementando la inflación», explicó Friedman. «Nixon
estuvo de acuerdo, pero dijo que primero promovería el crecimiento económico y
se aseguraría de que la economía se expandiera antes de las elecciones de 1972. Le
contesté que tal vez no valía la pena ganar las elecciones, si para ello había que
experimentar un aumento considerable de la inflación más tarde. Nixon dijo algo
así como: “Ya nos ocuparemos cuando llegue el momento”.»828 

En agosto de 1971, Nixon puso fin al sistema de cambio Bretton-Woods. Si
Friedman, ferviente detractor del BrettonWoods, tenía algo que celebrar, iba a
durarle muy poco: Nixon también impuso un precio legalmente obligatorio y la
congelación de la renta. «La última vez que vi a Nixon en el Despacho Oval, con
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George Shultz», explicó Friedman, «el presidente Nixon me dijo: “No le eches la
culpa a George por esta tontería del control de salarios y precios”. […] Le respondí:
“Oh, no, señor presidente, no le echo la culpa a George, se la echo a usted”.»829

Frieman se quedó de piedra con lo que descubrió de Nixon: no había conseguido
recortar el gasto federal a un porcentaje de la renta nacional y había introducido
reglas para gobernar el entorno en una gran cantidad de nuevas agencias del
gobierno. Como dijo Herbert Stein, asesor económico de Nixon: «Seguramente
durante la administración Nixon se impusieron más nuevas regulaciones a la
economía que en ninguna otra desde el New Deal».830 

Como hemos visto, el año 1974 fue un annus horribilis para los keynesianos.
La reputación de Hayek, sin embargo, iba en aumento. Su esfuerzo por restaurar la
influencia del liberalismo económico recibió un gran impulso ese mismo año
cuando le concedieron el Premio Nobel de Economía. El premio le sorprendió y
también a los keynesianos. Como explicó Samuelson: «En 1974, la mayoría de los
ocupantes de las salas de profesores de Harvard y del MIT parecían no conocer
siquiera el nombre de este nuevo laureado».831 

El argumento que respaldaba la decisión del comité del Nobel de reconocer
la contribución de Hayek a «un trabajo pionero en la teoría del dinero y las
fluctuaciones económicas» no recibió toda la aprobación que parecía. Hayek tuvo
que compartir el honor con Gunnar Myrdal,832 economista sueco, keynesiano y
socialdemócrata. Según Friedman,833 al unir a Myrdal y Hayek, el comité del Nobel
esperaba evitar que le acusaran de simpatizar con la izquierda. El doble premio
causó una controversia considerable, Hayek declaró que los Premios Nobel de
Economía eran absurdos y que no valía la pena ni darlo ni recibirlo, y Myrdal
condenó al comité del Nobel por haber premiado a Hayek. 

En cualquier caso, conservadores y liberales acogieron muy bien el premio
de Hayek como prueba de que sus décadas de trabajo contra sus principios habían
dado frutos. El premio supuso un importante estímulo personal para Hayek, cuyos
años de depresión clínica parecieron desvanecerse al recibir el premio. «El Premio
Nobel que recibió en 1974 fue decisivo para él»,834 explicó su amigo Ralph Harris.
Según el historiador conservador George H. Nash, el Nobel de Hayek tuvo un
triple efecto: «Dio al anciano profesor un nuevo aliciente en su vida, dio a los
conservadores estadounidenses una sensación de solidez y de logro, y renovó el
interés del público por el pequeño libro [Camino de servidumbre] que le había hecho
famoso».835 

El momento de su discurso «The Pretence of Knowledge»,836 al recibir el
Nobel, elegantemente vestido con frac y pajarita, ante una nutrida representación
de dignatarios internacionales, fue el más importante de la vida de Hayek. Al puro
estilo Hayek, ignoró el protocolo de evitar la controversia y dio una explicación
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sincera de por qué no había sucumbido nunca a la revolución keynesiana. Exaltó
las virtudes de la teoría del capital austríaca y llamó la atención sobre las amenazas
a la libertad de las que advertía en Camino de servidumbre. 

Con cierta satisfacción, Hayek declaró: «Como profesión, hemos hecho un
montón de cosas». Habló brevemente de los peligros del keynesianismo. «La teoría
que ha estado guiando la política monetaria y financiera en los últimos treinta
años», explicó, ha sido «fundamentalmente falsa» y pura «charlatanería». Calificó
la estanflación de lesión autoinflingida «causada por las políticas de los gobiernos,
recomendados e incluso urgidos por la mayoría de los economistas». Acabar con la
estanflación requería reajustes muy dolorosos, como aumentar todavía más el
desempleo y el número de empresas en quiebra, pero los economistas, incluido él
mismo, desconocían cómo «se llegaría al equilibrio». La idea keynesiana de que
había una solución para cada problema económico no había servido para nada más
que para aumentar todavía más la inflación y el desempleo. 

Invitó a la audiencia de Estocolmo a ver el mercado como un juego de
pelota, para demostrar que nadie podía conocer todas sus complejidades. Si
tuviéramos datos concretos de los jugadores, como «su nivel de atención, sus
percepciones y la condición de su corazón, articulaciones, músculos, etc., en cada
momento del juego, probablemente se podría predecir el resultado», sugirió. «Pero
obviamente no conocemos esos datos y por lo tanto el resultado del juego está
fuera de lo científicamente predecible.» Lo máximo que un economista puede
hacer es comportarse como un jardinero y «favorecer el crecimiento
proporcionando el entorno adecuado».837 

Hayek recibió una extensa aclamación. Con el keynesianismo en plena
retirada, el mundo parecía estar acercándose a su forma de pensar. Declaró:
«Cuando era joven, sólo los más mayores seguían creyendo en el sistema del libre
mercado. En la madurez, era el único que creía en él. Y ahora, tengo la suerte de
haber vivido lo suficiente para ver que los jóvenes vuelven a creer en él».838 

Dos años después de que Hayek recibiera el Premio Nobel, Friedman
recibió el Premio Nobel de Economía. En su discurso ante el comité del Nobel,
Friedman tuvo palabras de reconocimiento para Hayek, y calificó como
«brillantes» las aportaciones de su mentor austríaco en relación con el papel que
desempeñaban los precios en la determinación de las decisiones individuales.839 

De pronto, en Gran Bretaña, las cosas parecían mucho más favorables para
Hayek. Los conservadores, el partido electoral con mayor éxito del mundo
occidental, iniciaron una reevaluación de sus principios. Este extraño autoexamen
por parte de un partido que tradicionalmente evitaba el pensamiento conceptual
de cualquier tipo fue impulsado por dos derrotas electorales punzantes en febrero
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y octubre de 1974. El doble golpe que había arrancado al primer ministro Edward
Heath de Downing Street desencadenó una encarnecida lucha por el liderazgo en
la que Heath fue derrotado por Margaret Thatcher, hayekiana declarada. Su
sorprendente victoria fue atribuida no tanto a la preferencia de los conservadores
por la filosofía de Hayek como al hecho de que ella no era Heath.840 

La filosofía de Thatcher se basaba en convicciones aprendidas en las rodillas
de su padre, aunque ella había buscado una justificación intelectual a sus
opiniones. En Oxford, donde estudió química, había leído Camino de servidumbre,841

y en 1974 el libro volvió a parecerle tremendamente relevante. Poco después de
asumir el liderazgo conservador, en una reunión con el departamento de
investigación de la izquierda, buscó en su bolso y sacó un ejemplar de La
constitución de la libertad de Hayek, que puso sobre la mesa. «¡Esto es lo que yo
creo!», gritó.842 

Thatcher estaba decidida a acabar con el consenso político posbélico843 que,
en un intento por captar la franja electoral intermedia, con la que se pueden ganar
o perder unas elecciones, los conservadores se habían comprometido con los
laboristas en relación con el estado del bienestar y la gestión de la economía. Esto
había llevado a que el Estado tuviera la propiedad de ferrocarriles y autobuses,
minas de carbón, todas las constructoras navales, las acererías, la red telefónica, la
electricidad, el gas, el agua, British Airways, British Petroleum, puertos y
aeropuertos y mucho más. La metodista Thatcher declaró la guerra al consenso:
«Los profetas del Antiguo Testamento no dijeron “hermanos quiero el consenso”.
Dijeron: “Ésta es mi fe. Esto es en lo que creo apasionadamente. Si tú también lo
crees, entonces ven conmigo”».844 

Thatcher sabía que Hayek hacía una visita anual al Institute of Economic
Affairs de Londres, dirigido por Ralph Harris, miembro de la Mont-Pèlerin. «El
despacho de Thatcher llegó [en 1976] y preguntó si podía pasar a verle», explicó
Harris. «Y pasó y se produjo un período de desacostumbrado silencio por parte de
Margaret Thatcher mientras estaba ahí sentada, intensa, escuchando las palabras
del maestro.»845 Hayek y Friedman se convirtieron en visitantes asiduos de su
despacho en el número 10 de Downing Street. 

En junio de 1979, Thatcher fue elegida primera ministra. Casualmente, era el
ochenta cumpleaños de Hayek. Y él le escribió un telegrama: «Gracias por el mejor
regalo que podía recibir en mi ochenta cumpleaños». Thatcher le contestó: «Estoy
muy orgullosa de haber aprendido tanto de usted en los últimos años. Estoy
segura de que vamos a triunfar. Si lo hacemos, su contribución a nuestra victoria
habrá sido inmensa».846 

Thatcher se propuso reducir la dimensión del sector público, reducir la
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oferta de dinero, recortar impuestos, liberar a las empresas de las regulaciones,
liquidar la deuda nacional, y saldar los activos del Estado en un proceso conocido
como «privatización». Era puro Hayek con un toque de Friedman. «El espíritu de
empresa llevaba mucho tiempo reprimido por el socialismo, por impuestos
demasiado elevados, demasiada regulación, demasiado gasto público», explicó.
«Su filosofía era nacionalización, centralización, control, regulación. Esto se tenía
que acabar.»847 

Thatcher tuvo que hacer frente a una oposición considerable a sus ideas
monetaristas, especialmente por parte de los miembros de su propio gobierno que
apelaban al creciente desempleo y la violencia en las calles como pruebas de la
falta de adecuación de la política. Nicholas Kaldor, el pupilo favorito de Hayek en
la LSE y que en ese momento era profesor emérito de económicas en Cambridge,
se mofó de las nociones hayekianas en las que se basaba la contrarrevolución de
Thatcher y publicó un tratado que invocaba el espíritu de Keynes, The economic
consequences of Mrs. Thatcher.848 No sirvió de nada. 

Thatcher lo tenía todo controlado. En 1980, tras poco más de un año en el
cargo, dijo en la conferencia anual de los conservadores, «los que nos urgen a
relajar la presión, a gastar más dinero indiscriminadamente alegando que ayudará
a los desempleados y a los pequeños empresarios, no están siendo ni compasivos
ni comprensivos. No están ayudando ni a los desempleados ni a las pequeñas
empresas. Nos están pidiendo que volvamos a hacer lo que causó los problemas en
primera instancia». Insistió en que no se podía volver al keynesianismo: «Si
quieren vuelvan. Yo no pienso volver».849 

Thatcher, tan evangelista como siempre, dijo en la Cámara de los Comunes:
«Soy una gran admiradora del profesor Hayek. Algunos miembros honorables
tendrían que leer alguno de sus libros».850 Para conseguir que sus oponentes
cambiaran de opinión, invitó a Friedman a cenar con ellos. «La reunión generó una
interesante e inspirada discusión», explicó Friedman, «especialmente cuando la
señora Thatcher se fue, y me pidió que me ocupara de algunos de los novatos de su
gabinete.»851 Como primer sistema económico importante que ponía a prueba
soluciones monetaristas para acabar con la estanflación, hubo cierta dosis de
experimentación, pasos en falso y errores en la implementación del experimento
«friedmanita» en Gran Bretaña.852 A través de un comité de expertos
conservador,853 buscó el consejo del monetarista suizo Jürg Niehans,854 que le dijo
que estaba controlando demasiado la oferta de dinero y fijando los intereses a un
tipo demasiado alto, haciendo que la libra esterlina aumentase y que las
exportaciones británicas resultaran demasiado caras. Friedman echó la culpa del
fracaso inicial del monetarismo en Gran Bretaña a las «variaciones» de la oferta de
dinero que se había permitido que ocurrieran. «Había subido, había bajado, había
subido, había vuelto a bajar», explicó. El resultado, dijo Friedman, fue «una
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recesión mucho más severa de la que hubiera sido necesaria».855 

La elección de Thatcher y sus ideas hayekianas fueron un estímulo para
Reagan en su carrera hacia la Casa Blanca en 1980. Reagan hizo campaña con el
eslogan hayekiano: «Podemos quitarnos el gobierno de la espalda, de nuestros
bolsillos»856 y prometió recortes de impuestos, un gobierno federal más pequeño y
una defensa más fuerte. El 4 de noviembre de 1980, Reagan derrotó a Jimmy
Carter. Friedman fue invitado a unirse al nuevo Economic Policy Advisory Board,
o EPAB, del presidente, con George Shultz a la cabeza. «Lo que [el EPAB] hizo [por
Reagan] fue sobre todo confirmarle que lo que estaba haciendo estaba bien»,
explicó el asesor de Reagan Martin Anderson.857 «Fueron ellos los que le
presionaron para resistir cualquier aumento de los impuestos, fueron ellos los que
le presionaron para que hiciera más recortes en el gasto federal, fueron ellos los
que le presionaron para una mayor liberalización.»858 

Friedman estaba muy interesado en que Reagan se mantuviera fiel a una
política monetaria sólida y le tranquilizaba mucho que el presidente de la Reserva
Federal fuera Paul Volcker, que, cuando visitó la LSE como estudiante, se enamoró
de la teoría del capital de la escuela austríaca. Volcker consideraba la estanflación
como «un dragón que se está comiendo nuestras entrañas»859 y creía que Friedman
tenía razón: regular la oferta de dinero era la clave. «La doctrina keynesiana había
llegado a considerar que un poco de inflación era buena», explicó Volcker. «Lo que
ocurre es que cuando tienes un poco de inflación, luego necesitas un poco más,
porque anima la economía. La gente se acostumbra a ella y pierde su efectividad.
Como un antibiótico, necesitas uno nuevo.»860 

Volcker había empezado a imponer una política monetaria muy estricta
aumentando drásticamente los tipos de interés durante la presidencia de Carter,
provocando la pérdida de miles de puestos de trabajo de empresas que dependían
de los créditos. La recesión subsiguiente contribuyó a la impopularidad y a la
derrota de Carter en 1981. Con Reagan en la Casa Blanca, Friedman y Shultz
acordaron con Volcker que la solución a la inflación era intensificar la recesión.
Pero Reagan era una persona a la que le gustaba caer bien. Cuando Thatcher pasó
por una recesión similar en Gran Bretaña, se convirtió en la primera ministra más
impopular. ¿Estaría Reagan dispuesto a soportar esta tormenta política?
«Obviamente, ¿quién quiere una recesión?», comentó Shultz. «Pero recuerdo al
presidente Reagan pronunciando estas famosas palabras: “Si no es ahora,
¿entonces cuándo? Y si no somos nosotros, ¿entonces quién?”.»861 

La imposición de un control estricto del dinero para frenar la inflación no
fue más que un elemento del paquete de políticas que se conocieron con el nombre
de «reaganomía», cada una de las cuales estaba inspirada en la doctrina de Hayek
o Friedman. La experiencia personal de Reagan en relación con el impuesto sobre
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la renta le había llevado a concluir que un recorte impositivo podía inspirar a los
estadounidenses a trabajar más duro, política también defendida por Arthur
Laffer, miembro del EPAB.862 En una cena con el jefe del gabinete del presidente
Ford, Donald Rumsfeld, y su ayudante, Dick Cheney, Laffer dijo que había un
nivel de impuesto sobre la renta óptimo que generaría el máximo de ingresos.
Ilustró su razonamiento dibujando una curva en una servilleta, mostrando dónde
podría estar el punto óptimo. 

Inmediatamente, la «curva de Laffer» se convirtió en el instrumento más
utilizado por los economistas cercanos a Reagan para convencer a los demás de
que el recorte impositivo generaba un aumento de los ingresos. Un recorte brusco
de los impuestos sobre la renta, sostenían los seguidores de Reagan, aumentará el
gasto personal, lo cual, a su vez, provocará un aumento de la demanda que
producirá un «efecto goteo» en la economía. Un tercer elemento de la reaganomía,
también promovido por Laffer, fue «la economía de la oferta», la idea de que era
más fácil conseguir una economía en expansión animando a los productores a
producir más bienes y más baratos, reduciendo las regulaciones de la industria y
los impuestos corporativos que confiando en el crecimiento «generado por la
demanda» estimulado por el gasto público keynesiano. 

Laffer fue lo suficientemente modesto para resaltar que, a pesar de que
llevaba su nombre, la curva de Laffer no era invento suyo y que otros,
concretamente Keynes, se le habían adelantado. «Ni tampoco tiene que parecer
extraño el argumento de que los impuestos pueden ser tan altos como para frustrar
su objetivo», había escrito Keynes en 1933, «y que, disponiendo del tiempo
suficiente para recoger los frutos, una reducción de impuestos ofrecerá más
posibilidades de equilibrar el presupuesto que un aumento.» Keynes comparaba
los que no dejaban de aumentar los impuestos con un fabricante que, «ateniéndose
a la rectitud de la aritmética pura», no dejaba de aumentar los precios, aunque
nadie comprara porque los precios eran demasiado elevados.863 

El «efecto goteo» también tenía una derivación keynesiana, haciendo uso de
la lógica del multiplicador de Richard Kahn, de que los que compraban cosas
creaban puestos de trabajo y más gasto futuro. No obstante, los recortes
impositivos de Reagan pusieron muy nervioso a Hayek. «Al nivel al que se está
produciendo, tengo mis dudas», dijo en 1982. «Estoy a favor de reducir el gasto del
gobierno, pero anticiparlo reduciendo el tipo impositivo antes de haber reducido
los gastos es muy arriesgado.»864 

Entre los keynesianos, también había un escepticismo general en relación
con el experimento económico de Reagan. John Kenneth Galbraith, en el tono
jocoso que le caracterizaba, caricaturizó el argumento de los partidarios de la
política de la oferta diciendo: «Los pobres no trabajan porque tienen demasiados
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ingresos; los ricos no trabajan porque no tienen suficientes ingresos. Para expandir
y revitalizar la economía, hay que dar menos a los pobres y más a los ricos». Dijo
que el «efecto goteo» era como «la teoría del caballo y el gorrión: si le das mucha
avena al caballo, parte de ella acabará siendo para los gorriones». Pero reconoció
que un control muy estricto de la oferta de dinero «ayudará a combatir la inflación,
con su propia crudeza».865 Walter Mondale, oponente demócrata de Reagan en la
campaña presidencial de 1984, convirtió el «efecto goteo» en una cuestión de clase
social, mofándose de que «la idea que respalda la reaganomía es esta: la marea alta
levanta todos los yates».866 

Mientras la presión monetaria de Volcker provocó una profunda depresión
que se prolongó durante dieciséis meses en 1981-1982, la inflación cayó
drásticamente, del 11,8 por ciento en 1981 al 3,7 por ciento en 1983. Pero a un coste
muy elevado. El desempleo alcanzó su nivel más alto desde la Gran Depresión. En
1980, Reagan heredó una tasa de desempleo del 7,1 por ciento; en 1983 y 1984 la
tasa alcanzó el 9,7 y el 9,6 por ciento, respectivamente. La muy ridiculizada curva
de Phillips, que al estallar la estanflación a mediados de los setenta casi perdió su
relevancia, parecía haber vuelto al ataque. 

En opinión de Laffer, los recortes impositivos de Reagan fueron tan
efectivos como los de Kennedy. En los cuatro años posteriores a la reducción, por
parte de Kennedy, del tipo máximo de un 90 a un 70 por ciento, el aumento de los
ingresos obtenidos a partir de los impuestos pasó de un 2,1 a un 8,6 por ciento. El
crecimiento del PIB (producto interior bruto) real pasó del 4,6 al 5,1 por ciento en el
mismo período, y la tasa de desempleo bajó del 5,8 por ciento en enero de 1962 al
3,8 por ciento en diciembre de 1966. 

Los recortes impositivos de Reagan fueron más profundos. Redujo el
impuesto sobre la renta en un 25 por ciento, reduciendo los impuestos que tenían
que pagar los que más ganaban de un 70 por ciento en 1981 a un 28 por ciento en
1988. Los impuestos corporativos pasaron del 28 al 20 por ciento. Según Laffer, los
resultados fueron impresionantes. Mientras que entre 1978 y 1982 la economía
había crecido un 0,9 por ciento en términos reales, entre 1983 y 1986 creció un 4,8
por ciento. Ese incremento, a su vez, se tradujo en puestos de trabajo, y en el
momento que Reagan dejó la presidencia en enero de 1989, el porcentaje de
parados era del 5,3 por ciento.867 

Pero eso no fue todo. A pesar de la curva de Laffer, el recorte del impuesto
sobre la renta se cobró un precio muy alto en los ingresos. En 1982, Reagan,
alarmado por lo rápido que estaba creciendo el déficit, rescindió varias exenciones
fiscales que había concedido a los que más ingresaban, aumentando los impuestos
en una cifra récord después de la guerra, hasta 37.000 millones de dólares, o lo que
es lo mismo, el 0,8 por ciento del PIB.868 
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No obstante, los monetaristas cantaban victoria. La inflación había sido
eliminada del sistema y se habían desatado las fuerzas libres del capitalismo. «Las
medidas de Reagan, la reducción de los impuestos y su énfasis en la liberalización,
desataron las fuerzas constructivas básicas del libre mercado, que actúan desde
1983»,869 proclamó Friedman. Pero hubo un elemento importante que Friedman no
mencionó: Reagan inyectó el dinero de los contribuyentes en la economía a un
nivel sin precedentes. Recortó los programas de ayuda a los más pobres, pero eso
no fue nada comparado con lo que aumentó el gasto en defensa, que pasó de
267.000 millones de dólares en 1980 a 393.000 millones en 1988.870 La deuda pública
pasó de ser una tercera parte del PIB en 1980 a más de la mitad del PIB a finales de
1988, de 900.000 millones a 2,8 billones.871 

El desequilibrio presupuestario fue financiado con deuda pública. Cuando
Reagan llegó a la Casa Blanca, Estados Unidos era el mayor acreedor del mundo;
cuando se retiró a su rancho de caballos de Santa Bárbara, se había convertido en el
mayor deudor, debiendo a sus prestamistas extranjeros unos 400.000 millones de
dólares.872 El asesor económico de Nixon, Herbert Stein, observó que «la
característica más distintiva de la política económica de Reagan —aparte de su
lenguaje— fue la magnitud de sus déficits presupuestarios».873 Reagan, disfrutando
de la calidez de una economía en expansión, no tuvo demasiado en cuenta el
déficit. «El déficit no me preocupa», bromeó. «Ya es mayorcito para cuidarse
solo.»874 

Para muchos keynesianos, la reaganomía no era más que una farsa, una
artimaña política que, tras la machista retórica hayekiana en favor de reducir la
magnitud del gobierno, ocultaba una política de gasto público desmesurado en
defensa que estimulaba la demanda agregada y el crecimiento económico. Según
Robert Solow, economista del MIT laureado con el Premio Nobel de Economía: «La
bonanza económica que se prolongó desde 1982 hasta 1990 fue diseñado por la
administración Reagan con un estilo totalmente keynesiano aumentando el gasto y
reduciendo los impuestos, en un ejemplo típico de déficit presupuestario
expansivo».875 

Galbraith lo compartía. «[Reagan] llegó a la presidencia cuando el país
estaba experimentando una recesión bastante desagradable e [implementó]
muchas de las políticas keynesianas», dijo. «Uno de los resultados fue la mejora de
la economía en los ochenta bajo la presidencia de Ronald Reagan. Y lo más
gracioso es que lo consiguió gracias a gente que en realidad no sintonizaba con
Keynes y le criticaba. Tuvimos un keynesianismo involuntariamente anónimo.»876
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17 

La batalla se reanuda 

 

Economistas de agua dulce y de agua salada (1989-2008) 

En las dos décadas que siguieron, la advertencia de Hayek en relación con el
potencial de tiranía que conllevaba la intervención del gobierno adquirió más
difusión. El colapso de la Unión Soviética en 1991 concluyó los setenta y cinco años
del cruel experimento comunista de suprimir el libre mercado de la vida de los
rusos. En sus días más oscuros, los líderes de los nuevos gobiernos democráticos,
como Václav Havel y Václav Klaus, los primeros presidentes de la República
Checa y Leszek Balcerowicz, viceprimer ministro de Polonia, apelaron a Hayek
como fuente de inspiración.877 Tras la retirada de las ideas keynesianas y el regreso
a las ideas del libre mercado y la caída del marxismo-leninismo, Hayek vivió lo
suficiente para sentirse reconocido. Al ver cómo se desarrollaban los
acontecimientos, comentó: «Ya os lo dije».878 Murió, a los noventa y dos años, el 23
de marzo de 1992, en Friburgo de Brisgovia (Alemania). 

Mientras que en Estados Unidos, el debate público sobre el papel que tenía
que desempeñar el gobierno en los asuntos de Estado era cada vez más colorido,
las opciones de blanco y negro que durante tanto tiempo había contemplado el
argumento académico empezaban a adquirir sombras de gris. Se había producido
una tregua en lo que el canciller laboralista británico Denis Healey879 había
denominado «sado monetarismo»880 y en lo que The Economist calificó de «crudo
keynesianismo».881 Las medidas monetarias estrictas resultaron ser unos
indicadores tan poco fiables que el tipo de interés pasó a ser el instrumento a
través del cual controlar la inflación. Los argumentos económicos fundamentales
giraban en torno a los problemas comúnmente percibidos: la dimensión del déficit
público y cómo reducirlo, la deseabilidad del libre comercio, el alcance y la
naturaleza de los impuestos, y la retirada de las subvenciones a los que no las
merecían. 

El debate en torno al control central de la economía, una noción keynesiana,
evolucionó hacia una fase «poskeynesiana» prolongada, una acomodación de las
ideas keynesianas y hayekianas. Aunque los gestores de la economía nacional
coincidían en que había que hacer un cóctel de Keynes y Friedman para maximizar
el crecimiento económico y sofocar la inflación, lo cierto es que entre los
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economistas académicos que desde 1970 habían estado divididos en torno a las
líneas del viejo debate Keynes-Hayek seguía habiendo unas profundas diferencias.
Por un lado, estaban los «economistas de agua dulce», llamados así porque sus
universidades estaban concentradas alrededor de los Grandes Lagos; por otro, los
«economistas de agua salada», cuyas escuelas estaban situadas en la costa. Los
economistas de agua dulce consideraban, como Hayek, que la inflación era lo peor
que le podía pasar al país; los economistas de agua salada, sin embargo, creían,
como Keynes, que el desempleo era mucho peor. 

El grupo de agua dulce creía que la economía tenía que considerarse como
un organismo dotado de sentidos, regido por las decisiones racionales de los que
participan en el mercado. Aunque el gobierno tenía que garantizar la libertad y la
justicia del mercado, el gasto del gobierno y los impuestos pervertían el orden
natural de la economía. Asumían que los individuos tomaban decisiones racionales
basándose en lo que creían que el futuro les iba a deparar; estos emprendedores se
abstenían de hacer nuevas inversiones cuando tenían miedo de que el gasto
realizado por el Estado para impulsar el crecimiento económico provocara un
aumento de los impuestos y de la inflación; y que la globalización y el auge de las
comunicaciones electrónicas desencadenara mercados más eficientes que
beneficiaran a todos. Las recesiones, sostenían, eran situaciones habituales del ciclo
económico que había que soportar, no remediar. Preferían soluciones «por el lado
de la oferta» que animaban a las empresas a producir bienes más baratos que
estimulaban la demanda eliminando las inhibiciones del gobierno como las
regulaciones y los impuestos a las empresas. 

El grupo de economistas de agua salada creía que una economía «dejada a
sus anchas» no era adecuada para nadie. Consideraban que las recesiones eran
síntomas de que la economía no gozaba de buena salud, o el resultado de golpes
imprevistos y querían acabar con el problema del desempleo en lo más bajo del
ciclo económico. Creían que los mercados, particularmente cuando los trabajadores
estaban sindicados, eran lentos en responder a los cambios y que la competencia
era imperfecta. Reconocían la lógica de las reformas por el lado de la oferta, pero
hacían más hincapié en las soluciones «por el lado de la demanda» que se
concentraban en inyectar más dinero en el sistema para hacer los productos más
asequibles. 

Se había dado una vuelta completa al círculo. Ahora Hayek estaba arriba y
Keynes abajo. Muchos economistas de agua salada se mostraban reacios a
reconocer la deuda que tenían con Keynes. «En 1980, era difícil encontrar un
académico macroeconomista estadounidense de menos de cuarenta años que
afirmara ser keynesiano»,882 dijo Alan S. Blinder, un keynesiano de Princeton
laureado con el Nobel de Economía. El economista de la Universidad de Chicago
laureado con el premio Nobel, Robert Lucas,883 que hizo mucho por minar los
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conceptos keynesianos tradicionales, concluyó que «la gente incluso se ofende si te
refieres a ella como “keynesiana”. En los seminarios de investigación, ya nadie se
toma en serio las teorías keynesianas. La audiencia empieza a murmurar y a
cuchichear».884 La contrarrevolución hayekiana parecía completa. James K.
Galbraith, hijo del papa keynesiano John Kenneth Galbraith, explicó: «De repente,
los conservadores eran los valientes y los más atrevidos de la cultura
estadounidense, mientras que los liberales, como yo, se habían convertido en los
aguafiestas del país, en jóvenes pasados de moda aferrados a las viejas ideas».885

Según dijo Blinder, en el 2004, el keynesianismo era tan redundante que
«prácticamente cualquier discusión de los economistas sobre estabilización política
[…] es de política monetaria, no fiscal [impuestos y gastos]».886 

En 1978 Hayek declaró: «En cuanto al movimiento de la opinión intelectual,
por primera vez, se está moviendo en la dirección adecuada».887 Entre 1978 y 2008
el libre mercado llevó la voz cantante. Si bien un economista, en privado, podía
tener sus dudas sobre la eficacia y la equidad de las fuerzas del mercado, lo cierto
es que tanto los economistas como los políticos no dejaban de proclamar sus
virtudes. Como Hayek había presagiado en Mont-Pèlerin, tras treinta años de
penurias, por fin los hayekianos habían superado la influencia de Keynes. La era
de Hayek había sucedido a la era de Keynes. Un aire de triunfalismo se respiraba
entre los que creían que el nuevo consenso poskeynesiano había resuelto el debate
que habían mantenido Keynes y Hayek en los años veinte: si el ciclo económico —
y sus interminables altibajos— se podía o debía domesticar. 

Lucas no tenía ninguna duda. El dragón cíclico había sido vencido. «La
macroeconomía […] ha triunfado», anunció. «Su problema principal de depresión-
prevención ha sido resuelto, a todos los efectos prácticos.»888 Al término de la
guerra fría, el economista político estadounidense Francis Fukuyama889 declaró que
las etapas evolutivas del desarrollo de la sociedad, desde el feudalismo a las
revoluciones agrícola e industrial y hasta una democracia capitalista moderna,
habían llegado a su fin; el mundo había llegado «al final de la historia».890 Con una
confianza similar, los economistas anunciaron «el fin de la historia económica»: la
economía mundial había superado el riesgo de volver a la depresión. Fue
Friedman, y no Keynes, el que se llevó el mérito de resolver el misterio de lo que
había causado la depresión de los años treinta y de cómo se podía evitar que se
volviera a producir. En un homenaje organizado en el noventa cumpleaños de
Friedman, Ben Bernanke,891 presidente de la Reserva Federal en aquel momento,
ofreció una tardía disculpa por los fallos que había cometido la Reserva en los años
veinte. «Con respecto a la Gran Depresión», declaró, «tienen razón. Lo hicimos. Lo
sentimos mucho. Pero gracias a ustedes, no lo volveremos a hacer.»892 

La persona que englobó la totalidad de este período, denominado de «Gran
moderación» y que llegó a representar el enfoque bipartidista de una política
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monetaria ampliamente «friedmanita» dentro de una economía gestionada a nivel
general fue Alan Greenspan. Su gestión de la Reserva Federal entre 1987 y 2006 fue
considerada magistral. Si dio algún paso en falso, no fue evidente hasta mucho
después de su partida. En su juventud, Greenspan había aprendido a tocar el
saxofón con Stan Getz, tocó en un grupo de jazz con el polifacético artista Larry
Rivers y flirteó tanto con la explosiva Ayn Rand como con sus ideas liberales. Fue
la confianza con la que Greenspan expresaba su inescrutable forma de actuar ante
los acontecimientos la que convenció a cuatro presidentes sucesivos de que era el
hombre que podía garantizar la estabilidad económica. Como dijo el periodista
estadounidense Michael Kinsley:893 «Greenspan cogió la recién descubierta
importancia de la política monetaria, la mezcló con sus innumerables talentos por
un lado y su prestigio social y económico por otro, la completó con la que pronto
se convertiría en su famosa oratoria, agitó la mezcla, se la bebió y se convirtió en
un genio».894 

Greenspan fue lo que los jugadores de póquer denominan un jugador
promedio. Resumía su ultraprudente filosofía del siguiente modo: «Siempre me
pregunto, ¿cuáles son los costes para la economía de nuestros errores? Si no hay
ningún riesgo, puedes probar cualquier política. Si el coste de fracasar es
potencialmente muy alto, has de evitar la política, aunque la probabilidad de éxito
sea superior al cincuenta-cincuenta, porque el coste de fracasar es inaceptable».895 

La llegada del alto y ceremonioso exaviador de la U.S. Navy, George H. W.
Bush896 a la Casa Blanca en 1989 supuso pocos cambios en la trayectoria económica
marcada por Ronald Reagan. Se habían aprendido varias lecciones del
experimento realizado con la reaganomía. Se hicieron algunos ajustes y se cambió
el orden de prioridades. Los años de despreocupación de Reagan habían alterado
el clima de Estados Unidos. La empresa privada había reemplazado la acción
comunal como opción preferida para cambiar la sociedad. La generación de los
hippies y el amor libre de los años sesenta había dado paso a la egoísta «generación
del yo» de los ochenta y los noventa. La llamada a la acción de Bob Dylan The times
they are a changing había sido reemplazada por el mantra de Gordon Gekko «La
codicia es buena».897 La batalla nacional por los derechos civiles de las minorías
había sido sustituida por la reivindicación de un gobierno más pequeño, los
derechos del Estado y más derechos individuales. 

A principios de los noventa, la regla de Taylor, que mostraba la relación
entre el tipo de interés y el tipo de inflación y que debía su nombre al economista
de Stanford John Taylor,898 sustituyó a la curva de Phillips, que mostraba la
relación entre empleo e inflación, como la ecuación de referencia para los gestores
de la economía. Durante las primarias republicanas de 1978, Bush, un norteño
convertido en aristócrata tejano que se había graduado en economía prekeynesiana
en Yale,899 había desprestigiado el monetarismo calificándolo de «economía de
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vudú»,900 pero se guardó su escepticismo para él cuando Reagan le propuso como
vicepresidente. Cuando Bush se presentó a presidente frente al demócrata Michael
Dukakis901 en las elecciones de 1988, había adoptado la retórica reaganista del
recorte de impuestos y el gobierno reducido que los republicanos querían oír. En la
presentación, con una tajante afirmación que acabaría volviéndose en su contra,
prometió: «Lee mis labios. No habrá nuevos impuestos».902 

Bush se lanzó de cabeza a una tormenta económica. Los noventa y dos
meses de bonanza económica de Reagan, la más larga desde la prosperidad de los
años sesenta con Kennedy/ Johnson y el segundo período más largo de expansión
económica ininterrumpida desde 1854, llegó a un brusco fin en julio de 1990, y
Bush tuvo que pagar los platos rotos. La inflación llegó al 6,1 por ciento a final de
año, y el desempleo al 6,7 por ciento en 1991 y al 7,4 por ciento en 1992. El déficit
presupuestario pasó de 152.000 millones de dólares en 1989 a 290.000 millones en
1992. 

Obligado a llegar a un acuerdo con un Congreso demócrata, Bush se
comprometió a aumentar los impuestos en lugar de a recortar gastos, decisión que
minó su credibilidad entre muchos republicanos, incluido Friedman. Todavía
resentido por el despectivo rechazo de Bush, Friedman fue muy duro con el giro
radical de Bush, criticando la política económica de la administración de
«reaganomía a la inversa» y de «economía uduv» (siendo «uduv», «vudú» al
revés): «Puede que el señor Bush tenga principios muy sólidos en algunas áreas
como la política exterior. Pero está claro que en política económica no tiene
ninguno»,903 afirmó, tajante, Friedman. 

El ciclo económico estaba desfasado del ciclo electoral, y con Greenspan en
la Reserva Federal, Bush no tenía ninguna posibilidad de alinearlos. Bush era
consciente de que una política monetaria demasiado estricta podía poner en
peligro su reelección, y así lo dijo a los periodistas: «No quiero que nos
dediquemos tanto a combatir la inflación que impidamos el crecimiento».904 Pero
Greenspan no estaba dispuesto a relajar la oferta de dinero para fomentar una
bonanza económica preelectoral. A medida que las elecciones presidenciales de
1992 se acercaban, la situación de Bush pasó a ser terminal por la emergencia de un
candidato de un tercer partido, el diminuto Ross Perot, un don Quijote tejano que
se inclinaba por las fronteras comerciales abiertas y el déficit federal. El beneficiario
último de la intercesión de Perot fue el apuesto exgobernador de Arkansas, Bill
Clinton,905 cuyo lema electoral era: «Es la economía, estúpido». Clinton defendía un
presupuesto equilibrado y la reducción de la deuda nacional; la educación de los
estadounidenses para favorecer el empleo y el libre comercio. 

Una vez en la Casa Blanca, Clinton no quería dar la imagen de keynesiano
liberal. Consciente de que bajo el mandato de Reagan y Bush la deuda nacional
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había alcanzado la astronómica cifra de tres billones de dólares, defendía una
«tercera vía» que combinaba las medidas económicas conservadoras con las
políticas sociales progresistas. Atemperó la política monetaria estricta con
programas sociales específicos que le costaban muy poco al gobierno, como por
ejemplo garantizar el sueldo durante la baja por maternidad o enfermedad. Redujo
impuestos selectivos para la «clase media» e impuso otros más altos para los ricos.
Para ampliar el mercado de los productos estadounidenses, presionó la ratificación
del Acuerdo de Libre Comercio con Canadá y México que había heredado de Bush.

La idea fundamental hayekiana de que la dimensión del gobierno tenía que
ser la mínima se puso de manifiesto a principios de los noventa en las ambiciones
de Newt Gingrich, profesor universitario convertido en congresista de Georgia. En
1993, Clinton introdujo un proyecto de ley dirigido a reducir el déficit en 125
millones al año durante cuatro años, revocando las exenciones fiscales que Reagan
había concedido a los ricos906 y recortando 255.000 millones de dólares de los
programas sociales. El impaciente Gingrich, sin embargo, tenía en mente planes
mucho más ambiciosos para reducir el gobierno federal y «quería dar un giro
radical al Estado».907 Colaboró con el manifiesto hayekiano republicano para las
midterms elections —elecciones al Congreso celebradas a mitad del mandato
presidencial— de 1994, «Contract with America», que prometía conseguir «el fin
de un gobierno que es demasiado grande, demasiado intrusivo y demasiado
blando con el dinero público»908 equilibrando el presupuesto, reduciendo las
regulaciones empresariales y recortando impuestos. En las elecciones, ambas
cámaras cayeron en manos de los republicanos por primera vez en cuarenta años.
Gingrich y otros reivindicaron un mandato popular para poner fin a la intrusión el
Estado. 

Gingrich no tardó en provocar un enfrentamiento con el presidente,
proponiendo recortes intensos, desde Medicare y Medicaid hasta educación y
controles medioambientales. El nuevo representante de la mayoría, Tom DeLay,
creía que «el gobierno se había estado alimentando del público durante demasiado
tiempo, y había que ponerlo a dieta —estricta si es necesario—».909 El plan
republicano era cerrar el gobierno federal privándole de fondos si el presidente no
cumplía. Como Gingrich explicó: «Era como el alcohólico que de repente deja de
beber. Tenía que padecer los efectos de hacer algo como esto para conseguir que
esta ciudad se lo tomara en serio».910 A mediados de noviembre de 1995 los
elementos no necesarios del gobierno dejaron de trabajar durante cinco días. Un
total de ochocientos mil empleados federales se quedaron en la calle. 

Pero muy pronto, lo que Gingrich pretendía que fuera un enfrentamiento de
principios acabó convirtiéndose en una farsa. A principios de mes, el presidente
envió a los líderes del Congreso al funeral del líder israelí Isaac Rabin, a bordo del
Air Force One,  y Gingrich se quejó en voz alta por tener que sentarse en la parte
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posterior del avión. Hasta los aliados de Gingrich, como DeLay, se dieron cuenta
de que el líder de la tan elogiada «revolución republicana» había «cometido el
error de su vida». «Fue patético», recordó DeLay. «Newt no tuvo cuidado en decir
una cosa similar y se perdió el tono moral de los despidos. Lo que había parecido
una batalla noble por la sanidad fiscal empezaba a parecerse a la diatriba de un
niño mimado.»911 

Cuando Gingrich provocó una segunda oleada de despidos, mandando a
260 000 empleados federales a la calle veintiún días durante las vacaciones de
Navidad, republicanos moderados como el senador Bob Dole, que estaba
considerando la posibilidad de presentarse a presidente, abandonaron la lucha. El
alzamiento hayekiano de Gingrich colapsó. La larga marcha desde Mont-Pèlerin
hasta Capitol Hill flaqueó. Como DeLay concluyó, Gingrich «se vio afectado por la
típica disfunción académica: pensaba que con las ideas bastaba, que el
pensamiento era suficiente».912 

La revolución fallida de Gingrich hizo que el debate subacuático entre los
economistas de agua dulce y los de agua salada saliera a la superficie. Clinton se
había comprometido a utilizar los ingresos procedentes de los impuestos para
saldar la deuda nacional, la política que Keynes defendía en tiempos de
prosperidad. «Hay que pensar en un programa audaz de gobierno que pueda
sacarnos del hoyo», dijo Keynes en 1930, y «si es capaz de restaurar los beneficios
empresariales, la máquina de la empresa privada dará al sistema económico la
oportunidad de avanzar, una vez más por sus propios medios.»913 El dinero que el
gobierno había tomado prestado para estimular una economía lenta e inactiva
tenía que ser devuelto en cuanto la economía empezara a recuperarse y se
empezaran a recaudar impuestos. 

En 1993, Clinton había heredado 290.000 millones de déficit federal, y el
Departamento de presupuestos del gobierno advirtió de que en el año 2000 podía
llegar a 455.000 millones. Como Greenspan explicó: «La cruda realidad era que
Reagan se había endeudado para Clinton y ahora Clinton tenía que devolverlo».914

Clinton había prometido reducir el déficit a la mitad y, según Greenspan, tenía
intención de cumplir su promesa. Para ello, eligió a los asesores económicos
reacios a añadir impuestos ni gasto. Además tuvo suerte. Se benefició del llamado
«dividendo de la paz», de la posibilidad de recortar el gasto en defensa al terminar
la guerra fría, y de presidir la llegada de la era digital, en la que los ordenadores
impulsaron la eficiencia empresarial. 

En 1997, Clinton introdujo el Acta de equilibrio presupuestario, en la que
básicamente se recortaban los costes de Medicare para equilibrar el presupuesto en
2002. En verano de 2000, anunció un superávit presupuestario por tercer año
consecutivo, 69.000 millones de dólares en el ejercicio financiero de 1998, 124.000
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millones en 1999 y una estimación de al menos 230.000 millones en 2000, el primer
superávit en tres años consecutivos desde 1947-1949, cuando Harry Truman era
presidente. La deuda se redujo 360.000 millones de dólares en tres años, con
223.000 millones pagados en 2000, la mayor reducción de la deuda en un año de la
historia de Estados Unidos.915 A este ritmo, en 2012, se habrían liquidado los 5,7
billones de dólares de deuda nacional.916 Greenspan calificaba a Clinton de «el
mejor presidente republicano que hemos tenido en mucho tiempo»917 y «como el
mejor liberal que puedes tener y seguir siendo un demócrata».918 

La aparente virtud conservadora de Clinton, sin embargo, provocó una
respuesta inesperada de sus oponentes. Los entresijos del pensamiento económico
que se habían ido perfilando desde finales de la era Reagan se habían revelado en
argumentos sobre cómo invertir los frutos de un período de crecimiento
económico. Los congresistas republicanos, apoyados en líneas argumentales
representadas por economistas neoclásicos como Robert Lucas Jr., que basaba los
modelos macroeconómicos en fundamentos microeconómicos, proponían invertir
el excedente en recortes impositivos para animar a los estadounidenses a trabajar
más. Clinton prefería invertir el superávit en liquidar la deuda nacional y cubrir los
cada vez mayores costes de la sanidad y la seguridad social. Greenspan prefirió
liquidar la deuda nacional que recortar impuestos. 

En el discurso del Estado de la unión de 1996, Clinton proclamó orgulloso el
himno de Hayek: «Sabemos que un gran gobierno no tiene todas las respuestas. La
era de los grandes gobiernos se ha acabado».919 Clinton aplicó la filosofía hayekiana
suavizando las regulaciones empresariales. En 1999, en un movimiento favorecido
por el secretario del Tesoro Robert Rubin, y fuertemente respaldado por
Greenspan, aprobó la Ley GrammLeach-Bliley, abandonando las normativas
legales que Franklin Roosevelt había impuesto a los bancos, las compañías de
seguros y las compañías financieras durante la Gran Depresión. Por primera vez en
sesenta años, los bancos de inversiones pudieron fusionarse con los bancos de
depósitos. Asesorado por Rubin, Greenspan, el presidente de la Securities and
Exchange Commission Arthur Levitt y el sucesor de Rubin, Lawrence Summers,
Clinton declinó regular el creciente intercambio de derivados crediticios que
especulaban con el riesgo del crédito de bonos y préstamos. 

En enero de 2001, tras unas elecciones reñidísimas, fue elegido presidente el
exgobernador de Tejas y magnate del petróleo George W. Bush.920 Gracias a la
prudencia de su predecesor, Bush heredó un superávit presupuestario de 128.000
millones de dólares en el ejercicio fiscal 2000-2001 que al año siguiente alcanzaría
los 280.000 millones. La Oficina presupuestaria del Congreso estimaba que en la
década siguiente, el superávit alcanzaría los 5,6 billones de dólares, de los cuales
3,1 billones ya estaban destinados a cubrir la Seguridad Social y Medicare. La
Oficina esperaba que en 2006 los 3,4 billones de dólares de deuda nacional se
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hubieran liquidado totalmente, generando 500.000 millones de dólares de
superávit cada año subsiguiente. Bush no pensó mucho en cómo iba a gastar este
curioso legado: quería destinar la totalidad del superávit —y más— a recortar los
impuestos personales. Con una mayoría republicana en ambas cámaras, anunció
1,35 billones de dólares en recortes impositivos, que se extendería hasta finales de
2010, con un reembolso instantáneo de 400.000 millones de dólares, o lo que es lo
mismo 600 dólares por hogar estadounidense. 

Pero en las primeras semanas de mandato, el nuevo presidente descubrió
que tenía que hacer frente a una recesión inminente, resultado del colapso del
extremadamente inflado mercado de las compañías de internet y de los efectos
sobre la reducción de precios de la intensificación de la competencia que resultaba
de la globalización. Greenspan empezó a recortar los tipos de interés para
minimizar el efecto de la inevitable ralentización del crecimiento económico. Lo
peor estaba por llegar. En julio, empezó a caer la recaudación tributaria debido a
que el colapso del índice Standard & Poors entre enero y septiembre había hecho
que cayeran en picado los impuestos sobre plusvalías obtenidas de las ventas de
títulos. Wall Street se tambaleaba y el superávit que había llegado a ser
monumental se estaba convirtiendo en una quimera. Entonces, llegaron los
atentados del 11 de septiembre, en los que Al Qaeda atacó Estados Unidos. 

El líder de Al Qaeda, Osama bin Laden, declaró que el objetivo era provocar
la quiebra de Estados Unidos mediante el terror del mismo modo que, según él,
Estados Unidos había provocado la quiebra de la Unión Soviética ocupando
Afganistán. Bush encajó esta amenaza con un gran ímpetu keynesiano. Tras una
reunión entre Greenspan, el exsecretario de Estado de Clinton, Rubin, el asesor de
Bush, Larry Lindsey, y varios congresistas, se aprobó un nuevo gasto federal
masivo. Gastos para consolidar las fronteras de Estados Unidos, como por ejemplo
reforzar la seguridad de los aeropuertos, fueron acompañados de proyectos «pork
barrel»,* como por ejemplo la construcción de parques de bomberos en Maine, que
no tenían nada que ver con mantener el país seguro. Greenspan redujo el tipo de
interés al 1 por ciento para inyectar dinero en la economía de forma rápida,
considerando que la inflación resultante era preferible a una depresión provocada
por el terrorismo.

No obstante, estas medidas keynesianas para estimular la economía no
parecían funcionar. A finales de 2002, el crecimiento era muy lento, los beneficios
eran muy débiles, el mercado bursátil estaba muy deprimido, el desempleo iba en
aumento, y el déficit presupuestario había alcanzado los 158.000 millones de
dólares, un cambio radical de 250.000 millones desde el superávit del año anterior
de 127.000 millones. En septiembre de 2002, se acordó no aplicar la Ley de
cumplimiento presupuestario de 1990, que garantizaba que cualquier nuevo gasto
federal estaba respaldado por un nivel impositivo similar que lo cubriera. Parecía
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que Estados Unidos se enfrentaba a un nuevo peligro: una deflación crónica al
estilo de la que Japón había experimentado en los años noventa, cuando la
combinación de los tipos de interés y el desmesurado gasto público no
consiguieron la recuperación de la economía japonesa. 

Bush siguió presionando para hacer más recortes fiscales y aumentar el
gasto en defensa y añadió una costosa extensión para el suministro de
medicamentos a los beneficiarios del Medicare.921 «Estos objetivos no hubieran sido
inviables si hubiéramos tenido el superávit esperado», explicó Greenspan. «Pero
de seis a nueve meses después de que George W. Bush asumiera la presidencia,
dejamos de tener superávits.»922 Tras las victorias republicanas en las elecciones al
Congreso de 2002, Bush recortó el impuesto sobre dividendos de las acciones en un
50 por ciento, una medida a la que su secretario de Estado, Paul O’Neill, se resistió.
En una reunión celebrada en diciembre de 2002, cuando el vicepresidente Dick
Cheney presionó para eliminar los impuestos sobre dividendos e inyectar más
efectivo en la economía, O’Neill dijo que el déficit ya era demasiado grande y que
el país estaba «avanzando hacia una crisis fiscal». «Reagan demostró que los
déficits no eran importantes», interrumpió Cheney. «Ganamos las elecciones de
mitad de mandato. Es nuestra obligación.»923 Poco después, O’Neill dimitió. 

El inicio de la guerra de Irak, las continuas operaciones militares en
Afganistán y las medidas antiterroristas resultaron ser muy costosas: 120.000
millones de dólares en el ejercicio financiero de 2006 de los más de 2 billones de
dólares de presupuesto federal. Pero en realidad representaban una fracción muy
pequeña de una economía de 13 billones de dólares, si se comparaba con las
guerras anteriores.924 Los ideales hayekianos que recogía el documento «Contract
with America» redactado en 1994 se tambaleaban mientras las ilegalidades
corporativas, como la escalada de fraudes sin precedentes de Enron y WorldCom,
se unían al gasto en proyectos electoralistas por parte de los republicanos en el
Congreso. El congresista de Ohio, John Boehner, uno de los arquitectos del
«Contract with America» escribió en 2003, «parece ser que los estadounidenses no
querían una gran reducción del gobierno».925 Brian Riedl, analista presupuestario
del conservador centro de estudios de la Heritage Foundation, concluyó que «al
partido republicano simplemente no le interesa que haya un gobierno pequeño».926

Como Herbert Stein, presidente del Consejo de asesores económicos de Nixon,
comentó en 1985: «La revolución conservadora radical es el sueño de los
conservadores que no son de oficio, pero no la práctica de los conservadores de
oficio».927 El gasto discrecional del gobierno federal aumentó un 22 por ciento en
dos años, pasando de 734.000 millones de dólares en 2002 a 873.000 millones en
2004. En 2004 el déficit federal se acercaba a los 400.000 millones de dólares. 

En noviembre de 2006, los republicanos perdieron la mayoría en ambas
cámaras. La derrota, en opinión de Dick Armey, líder de la cámara de 1995 a 2002,
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marcó el fin de la revolución del pequeño gobierno hayekiano de 1994.
Refiriéndose al «Contract with America» escribió: «Lo que nos preguntábamos en
esos primeros años era: ¿cómo podemos reformar el gobierno y devolver el dinero
y el poder a los estadounidenses? Finalmente, los políticos innovadores y el
“espíritu del 94” fueron ampliamente reemplazados por políticos burócratas con
una visión muy limitada. La pregunta pasó a ser: ¿cómo podemos conservar el
poder político?».928 La visión idealista de Hayek había sido frustrada por los
políticos de la vieja escuela. 

Otro punto importante de la teoría hayekiana, que el libre mercado, dejado
a su antojo, acabaría corrigiendo sus propios errores y garantizando la prosperidad
de todos, sufrió un golpe casi mortal en el verano de 2007. Temerosos del dudoso
valor del paquete de deuda que contenía hipotecas subprime, de muy alto riesgo,
sobre viviendas que habían perdido mucho valor, los bancos empezaron a frenar y
dejaron de prestar incluso a otros bancos. El nerviosismo entre los banqueros
alarmó a los clientes de los bancos y desencadenó el primer pánico bancario en
Gran Bretaña desde mediados del siglo XIX. Northern Rock, una entidad crediticia
convertida en banco que obtenía bastantes préstamos del mercado abierto, no
pudo obtener crédito suficiente para satisfacer las demandas de liquidez de sus
ahorradores. La gente acudió en masa a las sucursales del banco, pidiendo que le
devolvieran sus ahorros. Para evitar que el pánico se extendiera a otras
instituciones financieras, el gobierno británico nacionalizó Northern Rock. Fue una
señal de alarma para los bancos de todo el mundo, muchos de los cuales tenían
enormes paquetes de deuda. El pánico se extendió a las instituciones financieras y
a los ahorradores e inversores de ambos lados del Atlántico. 

El caos sugería que el experimento que se había prolongado durante tanto
tiempo de dejar que los mercados escasamente restringidos generaran crecimiento
y prosperidad había fracasado. «La totalidad del edificio intelectual ha colapsado»,
dijo Greenspan en el Congreso. «Cometí un error al asumir que el egoísmo de las
organizaciones, especialmente de los bancos, era tal que eran los que mejor podían
proteger a sus accionistas y a su capital en las empresas. […] Me quedé parado.»929

Los comentarios de Greenspan se hacían eco de los que había hecho Keynes,
ochenta años antes, sobre la Gran Depresión. «Nos hemos metido en un lío colosal
al tratar de controlar una máquina muy delicada, cuyo funcionamiento no
entendemos», había escrito Keynes. «El resultado es que nuestras posibilidades de
riqueza pueden haberse desvanecido por mucho tiempo; quizá demasiado
tiempo.»930 

En respuesta a lo que Greenspan había definido como «el tipo de crisis
financiera que sólo se produce una vez cada siglo»,931 Bush dedicó muy poco
tiempo a considerar si iba a dejar que el libre mercado siguiera haciendo de las
suyas. Echó mano de Keynes, que había dicho: «No entiendo cómo la quiebra
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universal puede hacernos algún bien o acercarnos a la prosperidad».932 «Durante
treinta años, la reputación de Keynes había languidecido», escribió Peter Clarke,
biógrafo de Keynes. «En unos treinta días, el difunto economista había sido
redescubierto y rehabilitado.»933 Cuando en el 2000 le preguntaron a John Kenneth
Galbraith si la era de Keynes se había acabado para siempre, respondió: «Si
hubiera otra recesión, que es posible, volveríamos a utilizar parte del superávit del
gobierno para crear empleo y conseguir que la economía se moviera».934 Poco
imaginó lo profético que iba a ser su comentario. En febrero de 2008, Bush le pidió
al Congreso un estímulo económico keynesiano de 168.000 millones de dólares en
devoluciones fiscales. El Tesoro compró a los bancos 700.000 millones de dólares
de «activos problemáticos», un eufemismo para definir las deudas incobrables. El
Estado, el gastador de último recurso, invertía sistemáticamente para impedir que
la economía acabara cayendo al vacío. En Gran Bretaña, los bancos fueron
rescatados a cambio de acciones; en América los bancos consiguieron el dinero sin
problemas, por miedo a que el presidente fuera acusado de «socialista». 

El paquete de estímulos de Bush vino acompañado de una serie de medidas
propuestas por Ben Bernanke, que había sustituido a Greenspan como presidente
de la Reserva Federal, para incentivar a los bancos a reanudar los préstamos. Entre
septiembre de 2007 y abril de 2008, el tipo de interés se redujo a la mitad, los
bancos obtuvieron créditos enormes a corto plazo y la Reserva Federal compró
deuda hipotecaria mala. En marzo de 2008, Bear Stearns, líder en la concesión de
hipotecas subprime, fue vendido a precio de derribo a JPMorgan Chase. El
septiembre siguiente, Lehman Brothers se declaró en quiebra. Ninguna de esas
quiebras fue del agrado de nadie, ni siquiera de los que profesaban creer que el
mercado tenía que seguir su camino. El comentario más común fue que el gobierno
había «permitido» que Lehman dejara de operar. En octubre de 2008, el secretario
del Tesoro, Henry Paulson, recibió 700.000 millones de dólares del Congreso para
rescatar a otras compañías financieras en quiebra. El 16 de diciembre de 2008, la
Reserva Federal redujo el tipo de interés a cero. Medidas similares fueron tomadas
por los gobiernos y los bancos centrales de todo el mundo. 

Keynes había vuelto y quería vengarse. La revista Time acogió muy bien el
regreso del viejo amigo con el titular «The Comeback Keynes».935 «Lo que estamos
viendo ahora», escribió el periodista Justin Fox, «es miedo a que nos dirijamos
hacia un colapso económico provocado por el colapso de la demanda provocado
por el colapso del crédito. Ante esa amenaza, parece que los gobiernos no pueden
evitar volver a la solución propuesta por Keynes en los oscuros principios de los
años treinta: estimular la demanda gastando mucho más de lo que entra,
preferible, aunque no necesariamente, en obras públicas de utilidad, como
carreteras y escuelas.»936 Robert Lucas, el ganador del Premio Nobel que había
hecho más que muchos economistas de Chicago por enterrar a Keynes, declaró:
«Supongo que en su fuero interno, todo el mundo es keynesiano».937 Mientras que
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el Tesoro y la Reserva Federal se dejaban envolver por el resurgir de la oleada
keynesiana y los economistas de agua salada recuperaban prestigio y control, los
economistas de agua dulce permanecían en silencio. «Creía que todos
coincidíamos en que el keynesianismo no funciona», protestó la voz solitaria de
Chris Edward, del conservador Cato Institute. «Pero ahora, con el nuevo paquete
de incentivos ante el Congreso, han resurgido todos estos keynesianos como de la
nada y yo me pregunto dónde están los teóricos que están en contra del sistema
keynesiano.»938 

En febrero de 2009, el presidente Barack Obama939 urgió al Congreso a
aprobar un plan de estímulo de 787.000 millones de dólares, mediante exenciones
fiscales y el gasto en infraestructura y subsidio de desempleo. «Lo hicimos porque
de no haber sido así hubiera sido una catástrofe», explicó. «Gracias a la Ley de
Recuperación y Reinversión, la posibilidad de una segunda Depresión se ha
desvanecido.»940 Pero el cambio de presidente trajo consigo la vuelta a las viejas
divisiones ideológicas. Ni un solo republicano votó a favor del estímulo. Y, como si
fuera lo más natural del mundo, volvieron a aparecer las viejas discusiones
Keynes-Hayek. Fue como si no hubieran pasado ochenta años. 

A partir de 2009, se inició un nuevo debate que cuestionaba la efectividad
del estímulo y su importancia. Para los keynesianos, el núcleo de la discusión era el
argumento que Keynes había expuesto en 1936 en relación con la naturaleza falaz
de la ley de Say, que afirmaba que la renta se gastaba automáticamente. Puesto que
las exenciones fiscales que tenían lugar en una recesión se ahorraban y no se
gastaban, y las compañías habían empezado a acumular efectivo, al ahorrar más
que gastar se estaba garantizando la poca efectividad del multiplicador de Kahn.
Había que inyectar dinero en la economía lo antes posible, ya que gran parte del
paquete de estímulo de Obama estaba retenido, y el dinero no llegaría a la
economía hasta meses e incluso años más tarde. En lugar de los proyectos de
infraestructura de rápida implementación solicitados por la administración que
rápidamente se traducirían en puestos de trabajo para los desempleados, los
legisladores solían proponer proyectos a largo plazo en sus propios estados que
tenían poco efecto inmediato en la economía. 

La idea de que lo que era bueno para General Motors era bueno para
Estados Unidos se tomaba al pie de la letra. Los estadounidenses, temerosos de
perder sus trabajos, retrasaron la decisión de comprarse un coche nuevo, dejando a
tres de cada cuatro grandes compañías de automóviles nacionales y a sus largas
cadenas de proveedores al borde de la quiebra. Recibieron ayuda en efectivo del
Tesoro, a cambio de una participación en la empresa. 

En noviembre de 2008, en la reunión del G-20 de Washington, los líderes
mundiales acordaron una política común para evitar la amenazadora Gran
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Recesión. Prometieron recortar los tipos de interés y permitir que el gasto público
fuera superior a los impuestos. Cuando se reunieron en Pittsburgh en septiembre
de 2009, la perspectiva de una recesión prolongada parecía haberse desvanecido. A
principios de verano de 2010, el estado de ánimo de los líderes mundiales había
cambiado. Antes de que las soluciones de gasto keynesianas hubieran empezado a
funcionar, los compradores ya tenían remordimientos. La escalada de la deuda
nacional estaba amenazando las monedas ya que los acreedores tenían miedo de
que los gobiernos no pudieran pagar. En mayo de 2010, el ruinoso estado de la
endeudada economía griega obligó a la Unión Europea a aprobar un paquete de
ayudas para evitar que el gobierno griego incumpliera sus deudas. En noviembre
de 2010, se produjo el rescate de Irlanda, seguido en abril de 2011 del de Portugal.
Dudas similares sobre las deudas soberanas fueron manifestadas en relación con
las economías de Italia, España, Bélgica e incluso Francia. De haber permitido la
quiebra de Grecia, Portugal e Irlanda, se hubiera puesto en peligro la viabilidad de
la moneda de la Unión Europea, el euro, lo cual, a su vez, habría debilitado el
avance hacia la integración política europea. En la reunión del G-20 de junio de
2010 en Toronto (Canadá), los mismos líderes mundiales que tan sólo dieciocho
meses antes habían apoyado las soluciones keynesianas, insistían en reducir
drásticamente el gasto del gobierno y en saldar la deuda nacional. Este cambio de
postura tan radical fue como darle una aspirina a alguien que tiene dolor de cabeza
e inmediatamente se siente fatal del estómago. 

Dos años después del paquete de estímulo de Obama, no había muchas
pruebas de que hubiera sido un éxito. En noviembre de 2010, la tasa de desempleo
llegó al 9,8 por ciento, con más de quince millones de parados. Las ejecuciones
hipotecarias continuaban a un ritmo rápido. Los que se oponían al estímulo,
incluidos todos los congresistas republicanos, afirmaban que no funcionaba, que la
recuperación se veía frenada por las «expectativas racionales» de los que creían
que el gasto y el endeudamiento federal adicional provocarían un aumento de los
impuestos y un empeoramiento de las condiciones para las empresas. Querían que
el déficit federal se redujera lo antes posible. El periodista de The New York Times,
laureado con el Premio Nobel de Economía, Paul Krugman 941 recordó a los que
querían el retorno inmediato a una política de reducción de impuestos y gastos,
que estaban invitando a que se produjera una recesión el doble de profunda, del
mismo modo que Franklin Roosevelt había provocado la Recesión Roosevelt de
1937. 

Al poco tiempo, keynesianos como Krugman, que siempre habían dudado
de que el paquete de estímulo fuera lo suficientemente importante o urgente,
pedían una segunda inyección de dinero y crédito en la economía. «Me temo que
estamos en los inicios de una tercera recesión», escribió. «En todo el mundo […] los
gobiernos están obsesionados con la inflación cuando la auténtica amenaza es la
deflación, predican la necesidad de apretarse el cinturón cuando el auténtico
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problema es la falta de adecuación del gasto.»942 

Cuando los demócratas perdieron las elecciones de mitad del mandato de
noviembre de 2010, que estuvieron marcadas por las reivindicaciones del Tea
Party943 para que el gobierno dejara de pedir créditos y que el déficit fuera saldado
sin demora, la administración Obama encontró la gestión de la economía muy
limitada por las opiniones de los líderes republicanos, que insistían en perpetuar
los recortes impositivos de Bush tanto para los ricos como para la clase media y
eliminar la reforma sanitaria. Los recortes impositivos y la extensión de los
subsidios de desempleo proporcionaron un estímulo keynesiano adicional que
sumó 858.000 millones de dólares al déficit federal. Al mismo tiempo, la Reserva
Federal siguió recomprando bonos del Estado para mantener el tipo de interés a
largo plazo a un nivel bajo, provocando una disminución del valor del dólar.
Aumentar la cantidad de dinero del país cuando las compañías ya estaban
inundadas de dinero corroboró lo que Marriner Eccles, presidente de la Reserva
Federal, había dicho durante la presidencia de Franklin Roosevelt, sobre la
impotencia de la política monetaria como estímulo: «No puedes tirar de la cuerda»,
es decir, que por mucho dinero que pongas, no puedes obligar a las empresas a
invertir. 

229



18 

Y el ganador es… 

 

Evitando la Gran Recesión, de 2008 en adelante 

Entonces, ochenta años después de que Hayek y Keynes cruzaran sus
espadas por primera vez, ¿quién había ganado el duelo más famoso de la historia
de la economía? Durante varias décadas, Keynes pareció emerger de la lucha un
poco tocado pero triunfante, aunque no había sido una victoria decisiva. Como dijo
Robert Skidelsky, su biógrafo: «Hayek fue derrotado por Keynes en los debates
económicos de los años treinta, no porque, a mi modo de ver, Keynes hubiera
“demostrado” su punto de vista, sino porque, una vez que la economía mundial
había colapsado, nadie estaba muy interesado en averiguar qué lo había provocado
exactamente».944 

Aunque desde mediados de los setenta, el keynesianismo ha sido declarado
muerto en varias ocasiones, el reconocimiento de Friedman en 1966 de que «por
una parte, ahora todos somos keynesianos; por otra, ya nadie es keynesiano»945 es
una estimación más precisa, aunque ambigua, de la situación de la economía a
principios del siglo XXI. Una diferencia fundamental entre los dos hombres, sobre
si la economía se entendía mejor de abajo arriba o de arriba abajo, a través de la
macroeconomía o de la microeconomía, dejó a Keynes en mejor posición. Su
enfoque global se utiliza en todo el mundo, al igual que conceptos como producto
interior bruto, herramientas fundamentales que los economistas utilizan para
medir una economía. Como dijo Friedman: «Utilizamos muchos detalles de la
Teoría general; aceptamos al menos una gran parte de la agenda de análisis e
investigación que introdujo la Teoría general».946 

Friedman, con sus propuestas monetaristas, perfeccionó a Keynes, pero no
le reemplazó. «[El monetarismo] se ha beneficiado mucho del trabajo de Keynes»,
escribió en 1970. «Si Keynes estuviera vivo, no dudaría en estar al frente de la
contrarrevolución [monetarista].»947 Keynes buscaba una solución para el
desempleo masivo, y su solución fue incrementar la demanda agregada total.
Propuso varios caminos; la vía monetaria, reduciendo el tipo de interés e
inyectando dinero nuevo en la economía; mediante exenciones fiscales; y mediante
obras públicas. 
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Friedman convenció a los economistas de que, en igualdad de condiciones,
la economía funcionaría mejor con un aumento gradual, moderado y predecible de
la oferta de dinero. Después de que la aplicación simultánea de las tres soluciones
propuestas por Keynes durante tres décadas resultara en estanflación, muchos
economistas y políticos de mediados de los setenta adoptaron a Friedman, no a
Keynes, como guía. Desde el momento en que Paul Volcker, presidente de la
Reserva, reimpulsó la economía, en 1979, induciendo deliberadamente una
recesión, empezaron a aplicarse extensivamente los principios de Friedman.
Friedman adoptó la idea de Keynes de gestionar la economía por medio de la
macroeconomía y los políticos lo han hecho, independientemente de la retórica
hayekiana que a veces hayan empleado. 

La postura de Friedman da pistas para descubrir quién ganó la lucha
Keynes-Hayek. En economía, Friedman estaba más cerca de Keynes y solía elogiar
la economía de Keynes, en concreto, el Tratado sobre la reforma monetaria. Hayek
reconoció que «el monetarismo de Milton y el keynesianismo tienen más en común
que yo con ellos».948 En cuestión de política, sin embargo, Friedman estaba más
cerca de Hayek. Keynes creía que la intervención del Estado era una medida
adecuada para mejorar la vida de los ciudadanos. Friedman coincidía con Hayek
en que cuando el Estado intervenía en la economía, obstaculizaba el potencial de
creación de riqueza del libre mercado. Friedman aprobaba el recorte de impuestos,
no para inyectar dinero en la economía, como Keynes sugería, sino porque creía
que el gobierno reduciría su dimensión como resultado. En este sentido, Hayek
hizo grandes progresos. Finalmente, las tiranías comunistas colapsaron, alentadas
por aquellos que se inspiraban en los sentimientos antiestatales. 

Aunque Hayek celebró el fin del comunismo soviético, sintió que con la
introducción generalizada de la planificación económica, había sido derrotado por
Keynes. Friedman, opinó al respecto, en 2000: «No hay ninguna duda de quién
ganó el debate intelectual. […] La opinión intelectual del mundo hoy es mucho
menos favorable a la planificación y el control central que en 1947. Lo que no está
tan claro es quién ganó el debate práctico. El mundo es más socialista hoy que en
1947. El gasto del gobierno de prácticamente todos los países occidentales es más
alto hoy que en 1947. […] La regulación de las empresas por el gobierno también es
mayor».949 

Hayek adoptó una postura absolutista, pensando que como era imposible
saber lo que pasaba por la mente de cada miembro de la sociedad y en que como el
mejor indicador de sus necesidades era el precio de mercado, cualquier intento de
dirigir la economía era inapropiado. Con el tiempo, su incapacidad para conseguir
apoyo durante la hegemonía keynesiana pareció llevarle a reducir su argumento al
absurdo. Finalmente, Hayek quiso que el poder del Estado quedara reducido a una
ciudadela mínima, y que hasta el último elemento de la economía, incluso la
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emisión de dinero, estuviera en manos privadas, porque cuestionaba el monopolio
que el Estado tenía para la creación de dinero. Esto le dejó en una postura
totalmente opuesta a la de Friedman, que, aunque quería que el papel del gobierno
se viera minimizado, creía que para que la economía creciera de forma continuada,
había que controlarla. El instrumento elegido por Friedman, la política monetaria,
requería de un banco central controlado por el gobierno. Hayek creía que la
emisión de dinero era la clave para cerrar el ciclo económico que tanto le
inquietaba a él y a Keynes. «Creo que de no ser por la interferencia del gobierno en
el sistema monetario, no habría fluctuaciones industriales ni períodos de
depresión», declaró Hayek. «Si dejas el tema del dinero en manos de empresas
cuyos resultados dependen de su éxito a la hora de mantener el dinero que emiten
estable, la situación cambia completamente.»950 

En cierto modo, los dos líderes que promovieron las nociones de Hayek,
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, acabaron reduciendo la dimensión del Estado
para permitir el florecimiento de la libre empresa. En el noventa cumpleaños de
Hayek, Thatcher le escribió: «Esta semana hace diez años que tuve el privilegio de
ser elegida primera ministra. […] El liderazgo y la inspiración que su trabajo y sus
teorías nos han dado han sido absolutamente cruciales; y le debemos mucho».951

Thatcher concedió a Hayek la distinción Companion of Honour, una de las más
importantes de Gran Bretaña, en señal de reconocimiento. El cumplido no fue
totalmente correspondido. Entrevistado por la hijastra de Mises, Gita Sereny,952 en
1985, Hayek quiso dejar muy claro que «obviamente, no es cierto que asesore a la
señora Thatcher».953 El disgusto de Hayek fue evidente, también, cuando un
periodista de Forbes le pidió en 1989 que valorara los éxitos de Reagan y Thatcher.
Dijo que sus políticas «eran todo lo razonables que se podía esperar en estos
tiempos. Son modestas en sus ambiciones».954 Ni Thatcher ni Reagan hicieron más
que empezar en su intento por conseguir el objetivo último de Hayek de
reemplazar el Estado por la empresa privada. De los dos, Thatcher fue la que más
hizo, aunque su situación de partida fuera peor, ya que había heredado una
economía mixta que necesitaba una reforma. La retórica hayekiana de Reagan
siempre fue superior a su deseo de reducir la dimensión del Estado; de hecho,
durante su presidencia el presupuesto federal aumentó notablemente. 

Hayek escribió Camino de servidumbre durante la guerra, cuando la lucha
contra el despotismo estaba en su punto álgido, y cuarenta años después
describiría el libro como «el tratado de los tiempos».955 Más de sesenta años
después, sin embargo, se hablaría del libro sin tener en cuenta las condiciones
especiales en las que fue escrito. Incluso los que supuestamente tendrían que haber
estado de acuerdo con Hayek reconocen que su apocalíptica visión no hace justicia
a la benignidad de los gobiernos socialdemócratas europeos. El pensador
neoconservador Adam Wolfson concluyó que «muchas democracias modernas han
vivido con estados del bienestar más amplios y con economías más socializadas

232



que Estados Unidos, sin llegar a un “punto crítico” en el que han acabado cayendo
en el totalitarismo. De hecho no hay camino a la servidumbre a través del estado
de bienestar».956 Paul Samuelson, el mayor proselitista del keynesianismo, fue,
como era de esperar, más estricto. «Como escribí en 2007, Suecia y otros países
escandinavos […] son los más “socialistas” según la cruda definición de Hayek.
¿Dónde están sus campos de horror?», preguntó. «¿Se han erigido en ellos los
elementos más horribles para el poder absoluto? Si se reúne información sobre la
“infelicidad mensurable”, ¿son países como Suecia, Dinamarca, Finlandia y
Noruega los que mejor representan la servidumbre? No. Por supuesto que no.»957

Incluso según la medida del bienestar del propio Hayek, el crecimiento económico,
las democracias sociales escandinavas superaban a las de sus vecinos del libre
mercado.958 

Hayek no admitió ese punto. Creía que Suecia había conseguido el éxito
económico a pesar, no gracias, al gran sector estatal y que el hastío que detectaba
entre los suecos era un síntoma de su pérdida de libertad. «Suecia y Suiza son los
únicos países que han escapado a los daños provocados por dos guerras y se han
convertido en depósitos de una parte importante del capital de Europa», sugirió.
Pero esta prosperidad y ausencia de desempleo ampliamente compartidas se ha
conseguido a un precio muy alto. «Probablemente hay más descontento social [por
lo cual tal vez se refería a suicidios] en Suecia que en prácticamente todos los
países en los que he estado. El sentimiento típico de que no merece la pena vivir es
muy intenso en Suecia.»959 

La desestimación por parte de Hayek de la opinión compartida por muchos
intelectuales de que los países socialdemócratas como Suecia eran más civilizados
que los que tenían economías de libre mercado, fue motivo de muchas burlas. Fue
tratado con desdén por figuras de primer orden tanto de derechas como de
izquierdas. En 1967, cuando la oleada hayekiana había alcanzado su punto más
bajo, Anthony Quinton, el filósofo preferido de Thatcher, lo calificó de «dinosaurio
espléndido»,960 mientras que el historiador británico marxista Eric Hobsbawm le
calificó de «profeta en el desierto».961 «Durante la mayor parte de su vida, su
postura económica y política ha sido totalmente distinta a la del resto de los
intelectuales», escribió el editor de sus obras completas, Bruce Caldwell. «Atacó el
socialismo cuando en realidad era considerado “la vía intermedia”, y
aparentemente todos los que tenían buena conciencia simpatizaban con él. […]
Durante gran parte del siglo, Hayek fue objeto de burlas, desdén, o, lo peor para
un hombre de ideas, indiferencia.»962 

Hayek sigue siendo ampliamente rechazado, particularmente en Europa.
Sin embargo, desde que ganó el Premio Nobel de Economía en 1974, ha habido
intentos de darle lo que se merece. En 2003, la entrada que había sobre Hayek en la
Enciclopedia Británica de 250 palabras, fue reemplazada por otra más larga, más
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generosa. Ha sido incluido en el temario de estudios sociales de Harvard, la fuente
americana del keynesianismo. Pero, a pesar de los esfuerzos del comentarista
político Glenn Beck, que ha dedicado un tiempo considerable a popularizar el
mensaje de Camino de servidumbre, Hayek sigue siendo una figura poco conocida,
paradójicamente un héroe para los que se definen a sí mismos como marginados y
el economista preferido de las grandes empresas. 

A Hayek no le importaba su dificultad para conquistar a los que ocupaban
posiciones de influencia. Es como si pensara que por el mero hecho de salir de la
academia, estaba asegurada la veracidad de su mensaje. Daba muestras de una
asombrosa confianza en sí mismo, lo cual, con el tiempo acabó provocándole
soledad, aislamiento y depresión. Hayek creía en que, llevando Camino de
servidumbre a su conclusión última: los individuos sólo podían ser realmente libres,
si se dejaba al conjunto de la sociedad en manos de las fuerzas del mercado. En
Fundamentos de la libertad, de 1960, Derecho, legislación y libertad, de 1973-1979, y su
último trabajo, La fatal arrogancia: los errores del socialismo, de 1988, propuso una
utopía tan idealista e irrealizable como las sociedades ideales que habían
imaginado pensadores que le habían precedido y que iban desde Thomas More a
Karl Marx. 

Mostró un sentido del deber tan fuerte que dejó a muchos hayekianos con la
sensación de que, sin darse cuenta, se habían unido a una secta espiritual. Lo hacía
de forma inconsciente. Hayek declaró en 1949: «Lo que no tenemos es una Utopía
liberal, un programa que no parezca una simple defensa de las cosas ya que no son
una forma diluida de socialismo, sino un radicalismo realmente liberal. La lección
más importante que el auténtico liberal tiene que aprender del éxito de los
socialistas es que gracias a su utopismo se ganaron el apoyo de los intelectuales y
tuvieron la posibilidad de influir en la opinión pública».963 

A menudo, el utopismo de Hayek acababa derivando en religiosidad. Como
explicó su discípulo Ralph Harris: «En cuanto […] entiendes que no hay otra forma
de preservar la sustancia de la libertad individual salvo a través de la dispersión de
la propiedad, […] ya puedes decir que es casi una creencia religiosa. […] He dicho
—y ha ofendido a algunos de mis amigos cristianos, que han dicho que es horrible,
que es un sacrilegio— […] que el mercado casi está regido por Dios».964 En opinión
de Hayek, el gobierno sólo tenía que controlar aquellos aspectos de la sociedad que
no podían ser controlados por nadie más, como por ejemplo la defensa. Entre los
servicios que Hayek creía que había que privatizar estaban «todos los relativos a la
educación, el transporte y las comunicaciones, incluido correos, telégrafo, teléfono
y radio, todos los llamados “servicios públicos”, los seguros sociales y, sobre todo,
la emisión de dinero».965 Paradójica, y tal vez sorprendentemente para los que hoy
en día suscriben las ideas de Hayek, estaba a favor de la asistencia sanitaria
universal obligatoria y del seguro de desempleo, apoyados, e incluso directamente
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proporcionados, por el Estado, y creía que tenía que haber un movimiento de
mano de obra libre entre las fronteras nacionales. 

Hayek, que nunca fue un conservador, se había convertido en un liberal,
pero nunca propuso un estado de anarquía. En lugar de gobierno, sugería que las
compañías privadas se ocuparan de las obligaciones comunales. No «hay
necesidad de que el gobierno central decida quién tiene derecho a ofrecer los
distintos servicios, y es poco aconsejable que tenga poderes mandatarios para
hacerlo».966 En su lugar, veía «corporaciones semicomerciales que competían por
los ciudadanos».967 Si a una persona no le gustaba lo que la compañía ofrecía, tenía
que irse a otro sitio. 

Concluyó que, muchas veces, la democracia representativa derivaba en una
«tiranía de la mayoría» que reducía las libertades individuales e imponía costes
innecesarios. Insistía en que «el libre mercado es el único mecanismo que se ha
descubierto para conseguir la democracia participativa».968 A la luz de este último
objetivo, reemplazar el gobierno representativo, con todos sus grupos de interés,
grupos de presión y partidos, por una sociedad privatizada, no es de sorprender
que Hayek pensara que ni Reagan ni Thatcher habían llegado demasiado lejos.969 

Reagan y Thatcher habían gestionado con éxito la democracia
representativa. De haber aplicado la totalidad de la visión de Hayek, hubieran
podido ser acusados de no ser democráticos. Otros políticos posteriores a la guerra
estaban más interesados en asegurarse de que todo el mundo tuviera la
oportunidad de ejercer las libertades que les habían prometido. Mientras que
Hayek se concentraba en una utopía abstracta, los progresistas ganaban batallas
por los derechos civiles de los afroamericanos, las mujeres, los homosexuales y los
discapacitados. Muchas campañas políticas, como el movimiento medioambiental
y el cambio cultural sísmico resultante de los cambios en los hábitos de vida de los
sesenta, no estuvieron inspiradas en nociones del gobierno. Para muchos, el
materialismo heroico de Hayek parecía todo menos heroico. 

Poco a poco, el debate público fue avanzando en favor de Hayek. En Chile,
en los setenta, Hayek fue invocado para combatir el comunismo. Mientras gran
parte de Europa occidental se aferraba a la economía mixta y al estado del
bienestar, en Gran Bretaña, el thatcherismo ofreció una nueva dirección, que
aunque «un poco Hayek», fue abrazada por el nuevo gobierno laborista de Tony
Blair. Pero fue precisamente en Estados Unidos, donde la libre empresa siempre
había sido un credo nacional, donde más avanzaron las ideas de Hayek, en parte
porque el país se había fundado a partir de la idea de que los individuos tenían
que ser libres del gobierno. Generaciones de estadounidenses habían practicado la
filosofía de Hayek mucho antes de que la articulara. Creer en el libre mercado, sin
ningún tipo de control, era importante para los caballeros del siglo XVIII que
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redactaron la Constitución. Con el tiempo, la democracia representativa, sin
embargo, había ido limitando las libertades absolutas. Como dijo el científico y
político conservador Adam Wolfson, citando a Alexis de Tocqueville: «Los grandes
gobiernos están, como estaban, escritos en el ADN político de la democracia».970 

Hayek llamó la atención sobre la paradoja que había en el núcleo de la
Constitución, que parecía refrendar tanto los derechos individuales como los
poderes de un gobierno federal fuerte. La irritación generada por la cada vez
mayor influencia del gobierno sustentó la base del mensaje de líderes como
Goldwater y Reagan. El Partido Republicano, que había sido el hogar de los
conservadores a los que Hayek tanto despreciaba, se ha convertido en el agente
más importante del liberalismo hayekiano. Separados de los aristócratas del
nordeste, como Nelson Rockefeller, que creían que el keynesianismo facilitaba un
matrimonio corporativista entre el gasto del Estado y el beneficio privado, los
republicanos, incitados por el Tea Party, han adoptado el grito de Hayek en favor
de un gobierno más pequeño y han desafiado a los demócratas a defender el status
quo. En este sentido, los políticos estadounidenses cada vez han sido más
hayekianos. 

El documento «Contract with America», redactado por los republicanos en
1994, fue un intento de eliminar poderes del gobierno federal. Fracasó. Cualquier
intento de desmantelar un sistema democrático acaba teniendo problemas. Los
políticos siempre serán políticos. Para los que han trabajado muy duro para ser
elegidos, incluso para los que creen que el gobierno es demasiado grande, resulta
muy difícil renunciar a los poderes que tanto les ha costado conseguir. Las
campañas populares destinadas a reducir el alcance de poder del gobierno se han
encontrado con contradicciones similares: limitar el poder para aumentar los
impuestos, por ley, es incompatible con el compromiso legal de saldar un déficit
presupuestario. 

Si bien en los últimos treinta años, la influencia de Hayek ha ido en
aumento, lo cierto es que Keynes no ha dejado de estar en la mente de los
economistas. La urgente respuesta del gobierno federal a la crisis financiera de
2007-2008, iniciada por George W. Bush y continuada por Barack Obama, fue
básicamente keynesiana, ya que ambos gobiernos intervinieron en el mercado para
hacer frente al colapso de la economía. Estados Unidos se enfrentaba a una
amenaza existencial, y como en los años treinta, la falta de actuación se
consideraba tan temeraria que apenas fue contemplada. 

En el momento álgido de la crisis pocos fueron los que a corto plazo se
opusieron a este resurgimiento del keynesianismo, menos aún los que no dudaron
en promover una solución hayekiana, dejando que el mercado encontrara su
propio equilibrio. La idea del filósofo y político Joseph Schumpeter de que, de vez
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en cuando, el libre mercado tenía que pasar por un período de «destrucción
creativa» no pudo ponerse a prueba. Al haberse demostrado tan repetidamente
que la ampliamente sostenida hipótesis de que el libre mercado, a largo plazo,
acababa equilibrándose, era errónea, no tuvo una segunda oportunidad. Pocos
habían intentado esbozar las funestas consecuencias que acompañarían al colapso
de una economía: cuántos se quedarían sin trabajo, cuántos se quedarían sin hogar,
cuántos se declararían en quiebra, cuántas empresas cerrarían. 

Incluso Bush y Obama tuvieron muy poco reconocimiento por haber
tomado medidas precipitadas para evitar el caos económico. Y el keynesianismo
demostró no ser la panacea. Cuando el paquete de estímulo no consiguió reducir
rápidamente la cifra de desempleados, y empezaron a circular rumores sobre el
dinero que se «derrochaba» en controvertidos programas públicos, muchos
estadounidenses empezaron a preocuparse por el alcance del endeudamiento del
gobierno. Para algunos, como el profesor de economía de Harvard Robert Barro,
Keynes se convirtió en un personaje burlesco, en una especie de flautista de
Hamelin que guiaba a los niños de generaciones futuras hacia las oscuras cuevas
de un nivel de endeudamiento insostenible. Otros acusaron a Obama y a sus
asesores económicos de socialistas encubiertos. Volvió a desempolvarse el
argumento de la escuela austríaca de Hayek de que se iba a desperdiciar el dinero
público destinado a inversiones. 

En 1986, al describir la batalla que Keynes y Hayek habían mantenido en los
años treinta, el asesor económico de Nixon Herbert Stein escribió: «Los
conservadores convencionales han considerado a Keynes como una influencia
oscura y demoníaca empeñada en desautorizar el sistema económico libre. Lo
cierto es que, sin embargo, ayudó a salvar el sistema libre en un momento en el que
se estaban proponiendo cambios mucho más radicales».971 Veinticinco años
después, las palabras de Stein siguen siendo ciertas, pero parece que hay muchos
más estadounidenses dispuestos a afirmar que las dolorosas recomendaciones de
Hayek eran preferibles a tener que pagar el precio de las soluciones propuestas por
Keynes. 

Una sensación de ansiedad similar afectó a los europeos. Para ellos, sin
embargo, no se trataba tanto de elegir a Keynes en lugar de a Hayek como medio
para hacer frente a una crisis financiera para garantizar la supervivencia del euro y
mantener el ritmo de la integración política europea. Liderados por los alemanes,
que durante sesenta años habían estado pagando desproporcionadamente para
garantizar el éxito de la Unión Europea, los europeos empezaron a tener miedo de
que las crisis de deuda soberana de Grecia, Irlanda, Portugal y otros países,
pudieran provocar una salida irreversible del euro. Los alemanes actuaron, pero a
expensas de las medidas keynesianas que habían atemperado los peores efectos de
la crisis financiera de 2008. El precio de continuar con la integración política

237



europea fue una oferta de dinero más reducida y profundos recortes del gasto
público. 

Gran Bretaña, también, se vio obligada a imponer recortes para evitar una
caída de la libra esterlina. Tras las elecciones generales de 2010 en las que ningún
partido obtuvo la mayoría, la coalición de David Cameron formada por
conservadores y liberal-demócratas anunció un experimento sin precedentes,
reducir el sector público británico; recortes del 10 por ciento del gasto identificados
el primer año; un objetivo de recortar el 25 por ciento a finales del quinto año de
legislatura. La excusa de abrazar una solución hayekiana no fue desestimada por
conservadores británicos, como el secretario de Asuntos Exteriores William Hague
y el secretario de Trabajo y Pensiones Iain Duncan Smith, que durante mucho
tiempo habían albergado el sueño de completar la revolución de Thatcher. El
renacimiento de la segunda era de Keynes duró muy poco, pero la invocación del
nombre de Hayek seguía causando tantas divisiones que pocos de los que
defendían un estado más pequeño se atrevían a mencionar su inspiración. Pero
tampoco reconocieron la deuda que tenían con Keynes por haber salvado en dos
ocasiones al capitalismo en ochenta años. 

Hayek no tuvo este tipo de inhibiciones a la hora de expresar su admiración
por Keynes, al que consideraba «una de las mentes más influyentes y originales de
su generación» que había tenido una «profunda influencia […] en el desarrollo de
ideas».972 Si bien Hayek creía que «la revolución keynesiana aparecerá como un
episodio en el que las concepciones erróneas del método científico apropiado
llevaron a la erradicación temporal de muchas ideas importantes», le consideraba
«tan polifacético que cuando uno llegaba a apreciarlo como persona, parecía casi
irrelevante que pensara que su teoría económica era falsa y peligrosa. […] Iba a ser
recordado como un gran hombre por todos los que le conocieron, aunque nunca
hubiera escrito sobre economía».973 

Al igual que Keynes y Hayek, John Kenneth Galbraith no vivió para ver la
Gran Recesión, sin embargo dio una explicación de por qué los conservadores no
habían aplaudido a Keynes por salvar el capitalismo por segunda vez. «Keynes
estaba extremadamente confortable con el sistema económico que tan
brillantemente había explorado», observó Galbraith. «La mayor parte de sus
esfuerzos, como los de Roosevelt, eran conservadores; quería ayudar a asegurar la
supervivencia del sistema. Pero este conservadurismo de los países anglófonos no
es atractivo para el conservador realmente comprometido. […] Es mejor aceptar el
desempleo, las plantas inutilizadas, y el desespero masivo provocado por la Gran
Depresión, con todo el daño que puede hacer a la reputación del sistema capitalista
resultante, que retractarse del verdadero principio. […] Cuando el capitalismo
finalmente sucumba, lo hará por los estrepitosos brindis de los que estén
celebrando su victoria final sobre personas como Keynes.»974 
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Notas

1. «Obituary: Laurence Joseph Henry Eric Hayek», del King’s College,
Cambridge, Annual Report 2008, p. 142. Laurence era hijo de Friedrich Hayek y,
como Keynes, había sido un «Kingsman». En su obituario pone que Keynes y
Hayek «hacían turnos en la azotea de la capilla del King’s College para vigilar los
bombarderos durante la guerra». Alguien ha mostrado sus dudas con respecto a
esta afirmación. Lo que está claro es que ambos vigilaron si se acercaban
bombarderos desde la azotea del King’s. 

2. Citado por John Cassidy, «The economy: why they failed», New York
Review of Books (9 de diciembre de 2010), pp. 27-29. 

3. Francis Ysidro Edgeworth estaba al final de una larga línea de
terratenientes, escritores y excéntricos anglo-irlandeses y se convirtió en uno de los
hombres más variopintos, originales y brillantes que se dedicaron a la economía en
el siglo XIX. Sus orígenes fueron tan románticos que le hicieron merecedor de un
lugar en una de las novelas moralistas más vendidas escritas por su anciana tía
Maria Edgeworth, cuyas vívidas descripciones de la vida irlandesa, tanto de las
clases sociales altas como de las bajas, inspiraron a sir Walter Scott a escribir las
novelas sobre Waverley. El padre de Francis, Francis Beaufort Edgeworth,
estudiante de filosofía en Cambridge, pasaba por Londres de camino a Alemania
cuando, en las escaleras del Museo Británico, se topó literalmente con Rosa
Florentina Eroles, una catalana de dieciséis años que se había refugiado en Londres
para escapar de la persistente violencia en la que estaba envuelto su país natural.
Edgeworth padre se enamoró inmediatamente de ella y espontáneamente decidió
saltarse el estricto protocolo que exigía su aristocrática familia fugándose con su
recién descubierto amor. La pareja se casó al cabo de tres semanas. El quinto hijo
de esta inverosímil unión fue Ysidro Francis Edgeworth, que de adulto transpuso
sus nombres cuando ya no había posibilidad de confundirlo con su padre. Francis
no se casó, aunque durante un tiempo cortejó en vano a Beatrix Potter, la creadora
de Peter Rabbit, y en su lugar dedicó sus energías a aplicar la formulación
matemática a una mejor comprensión de los problemas humanos. Si bien la
contribución de Edgeworth a la teoría económica apenas fue reconocida mientras
vivió, su obra fue atribuida, sin reconocerle el mérito adecuado, a Alfred Marshall,
el destacado economista británico de finales del siglo XIX e importante residente
de Cambridge que dio personalmente clase tanto a John Maynard Keynes como al
padre del economista Keynes, Neville. 
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4. Alfred Marshall (1842-1924), el economista más influyente de su tiempo,
reunió los conceptos económicos fundamentales de la oferta y la demanda, utilidad
marginal y los costes de producción en su libro Principios de economía, que sentó las
bases del conocimiento económico del momento. 

5. Ludwig Heinrich Edler von Mises (1881-1973), economista de la escuela
austríaca que huyó de la Alemania nazi a Suiza en 1934 y emigró a Estados Unidos
en 1940. Inspirado por Carl Menger y Eugen von BöhmBawerk, se convirtió en el
economista liberal más influyente, e inspirador de F. A. Hayek, Ayn Rand,
Wilhelm Röpke, Fritz Machlup y Lionel Robbins y del movimiento libertario
estadounidense. 

6. La abuela de Ludwig Wittgenstein era la hermana del bisabuelo de
Hayek. Hayek citado en Oral History Collection, Departament of Special
Collections, University Library, Universidad de California, Los Ángeles, 1983, p.
139. 

7. Carta de Wittgenstein a Keynes, enviada desde K.u.K. art.
Autodetachement, «Oblt. Gurth», Feldpost n.º 186 el 25 de enero de 1915. Citado en
Ludwig Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein Cambridge Letters, ed. Brian McGuinness
y Georg Henrik Wright, Wiley-Blackwell, Hoboken, N.J., 1997, p. 52. 

8. Keynes, que no hizo ningún esfuerzo por reprimir su sentido del humor,
ni siquiera en estas circunstancias, había hecho una broma pertinentemente
existencialista a Wittgenstein en una carta fechada el 10 de enero de 1915,
reconociendo la recepción de la primera misiva de Wittgenstein. «Me sorprende
haber recibido una carta suya. ¿Cree que demuestra que usted existía poco antes
de que yo la recibiera? Creo que sí.» 

9. F. A. Hayek, The collected works of F. A. Hayek, vol. 9: Contra Keynes and
Cambridge: Essays and correspondence, ed. Bruce Caldwell, University of Chicago
Press, Chicago, 1995, p. 58. De ahora en adelante abreviado como «Collected Works».

10. Georges Clemenceau (1841-1929), primer ministro francés (1906-1909,
1917-1920). 

11. David Lloyd George (1863-1945), primer ministro británico liberal (1916-
1922) y fundador del estado del bienestar. 

12. La primera referencia al «Grupo de Bloomsbury» fue hecha por Lytton
Strachey. Ver Stanford Patrick Rosenbaum, The Bloomsbury group, University of
Toronto Press, Toronto, 1995, p. 17. 
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13. Giles Lytton Strachey (1880-1932), biógrafo de la reina Victoria cuyo
libro Victorianos eminentes introdujo una nueva visión crítica de las vidas de
algunos británicos eminentes. 

14. Adeline Virginia Woolf nacida Stephen (1882-1941), autora y ensayista
inglesa, modernista e innovadora, cuyas influyentes novelas incluían, Sra. Dalloway
(1927), Al faro (1927) y Orlando (1928). Fundó, junto con su marido, Leonard Woolf,
la Hogarth Press en 1917. 

15. Edward Morgan Forster (1879-1970), autor inglés y miembro del King’s
College (Cambridge), cuyas novelas incluyen Donde los ángeles ni se atreven (1905),
Una habitación con vistas (1908), Regreso a Howards End (1910) y Pasaje a la India
(1924). 

16. Duncan James Corrowr Grant (1885-1978), pintor escocés y amante de
Lytton Strachey y John Maynard Keynes que tuvo una relación muy especial con la
pintora Vanessa Bell, hermana de Virginia Woolf. 

17. Vanessa Bell nacida Stephen (1879-1961), artista inglesa que se casó con
el crítico de arte Clive Bell antes de formar un mènage à trois poco convencional con
Duncan Grant y su amante David Garnett en su granja de Charleston, East Sussex. 

18. Roger Eliot Fry (1866-1934), artista y crítico de arte inglés que defendió el
modernismo y acuñó el término «postimpresionismo». Fry tuvo un breve romance
con Vanessa Bell. 

19. George Edward Moore (1873-1958), filósofo moralista británico cuya
obra Principia ethica, de 1903, inspiró a Keynes y a otros miembros del grupo de
Bloomsbury. 

20. Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 240. 

21. R. F. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 200. 

22. Carta de Keynes a Grant, 25 de abril de 1915, ibídem, p. 201. 

23. Sir Roy Forbes Harrod (1900-1978), economista británico y profesor de
economía de Oxford, cuyo libro La vida de John Maynard Keynes (1952) fue la
biografía definitiva de Keynes hasta que aparecieron los tres volúmenes de Robert
Skidelsky (1983, 1992 y 2000). 

24. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 206. 
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25. Los miembros del grupo de Bloomsbury no eran pacifistas; creían, sin
embargo, que no tenían que participar en una guerra en la que no creían. Para un
relato completo, ver Robert Skidelsky, John Maynard Keynes,  vol. 1: Hopes Betrayed
1883-1920 (Viking Penguin, Nueva York, 1986), pp. 315-327. 

26. Ibídem, p. 324. 

27. Ibídem. 

28. Robert Jacob Alexander, barón Skidelsky (1939- ), historiador de
pensamiento económico británico, profesor emérito de política económica de la
Universidad de Warwick, Inglaterra, y miembro fundador del partido
socialdemócrata (1981), cuya biografía de Keynes, compuesta por tres volúmenes,
sigue siendo el relato definitivo de la vida de Keynes. 

29. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes betrayed, p. 353. 

30. Memorándum de los aliados al presidente Wilson, en el Departamento
de Estado estadounidense, Papers Relating to the Foreign Relations of  the United
States, 1918. Supplement 1, The World War, Government Printing Office, Washington,
D.C., 1918, pp. 468-694. 

31. Rosalia «Rosa» Luxemburg (1871-1919), marxista alemana y líder de la
Liga Espartaquista que fue ejecutada tras el fracaso del levantamiento
espartaquista de Berlín de enero de 1919. 

32. Carl Melchior (1871-1933), banquero alemán de M. M. Warburg que
lideró el contingente representando al derrotado gobierno alemán en la
Conferencia de Paz de París. A pesar del «amor» que Keynes profesaba a Melchior,
no hay ninguna evidencia de que su amistad fuera algo más que platónica.
Melchior tuvo una amante durante mucho tiempo, la escritora francesa Marie de
Molènes, con la que finalmente se casó. Tuvieron un hijo. 

33. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, p. 374. 

34. Carta de Keynes a su madre, 14 de mayo de 1919, citado en Harrod, La
vida de John Maynard Keynes, p. 249. 

35. Carta de Keynes a Grant, 14 de mayo, 1919, citado en ibídem, p. 250. 

36. Carta de Keynes a Chamberlain, 26 de mayo, 1919, citado en ibídem, p.
251. 
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37. Carta de Chamberlain a Keynes, 21 de mayo, 1919, citado en ibídem, p.
250. 

38. Mariscal de Campo Jan Christiaan Smuts (1870-1950), estadista
sudafricano y primer ministro de la Unión de Sudáfrica (1919-1924, 1939-1948). 

39. Carta de Keynes a su madre, 3 de junio, 1919, citado en Harrod, La vida
de John Maynard Keynes, p. 252. 

40. Carta de Keynes a Lloyd George, 5 de junio, 1919, citado en ibídem, p.
253. 

41. J. M. Keynes, Consecuencias económicas de la paz, p. 5. 

42. Ibídem, p. 3. 

43. Ibídem, p. 30. 

44. Ibídem, p. 35. 

45. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 256. 

46. Keynes, Las consecuencias económicas de la paz, p. 94. 

47. Ibídem, p. 96. 

48. Ibídem, p. 158. 

49. Ibídem, p. 167. 

50. Ibídem, p. 168. 

51. Carta de Strachey a Keynes, Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2: The
economist as savior 1920- 1937, Viking Penguin, Nueva York, 1994, p. 392. 

52. Carta de Keynes a Strachey, citado en ibídem, p. 392. 

53. Ibídem, p. 393. 

54. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 255. 

55. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 1: Hopes Betrayed, p. 384. 
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56. Collected works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 58. 

57. «Nobel prize-winning economist, Friedrich A. von Hayek», Oral History
program, Universidad de California Los Ángeles, 1983 (entrevistas con Hayek
realizadas el 28 de octubre y el 4, 11 y 12 de noviembre de 1978), p. 475,
http://www.archive.org/stream/nobelprizewinnin00haye#page/n7/ model/2up
(publicado en febrero de 2011). En adelante, «UCLA Oral History Program». 

58. F. A. Hayek, Hayek sobre Hayek, Stephen Kresge y Leif Wenar (eds.) ,
University of Chicago Press, Chicago, 1994, p. 35. 

59. Erich Streissler (ed.), Roads to freedom: Essays in honour of Friedrich A.  von
Hayek, Augustus M. Kelley, Nueva York, 1969, p. xi. 

60. UCLA Oral History Program, p. 387. 

61. Ibídem, p. 177. 

62. Ibídem, p. 57. 

63. Ibídem. 

64. Ibídem, p. 59. 

65. Ibídem, p. 434. 

66. Keynes, Las consecuencias económicas de la paz, p. 240. 

67. Ibídem, p. 241. 

68. Ibídem, p. 233. 

69. Ibídem, p. 263. 

70. Ibídem, p. 258, pie de página 1. 

71. UCLA Oral History Program, p. 41. 

72. Ibídem. 

73. Carl Menger (1840-1921), economista austro-húngaro, nacido en Polonia
que desarrolló la teoría de la utilidad marginal y fundó la Escuela austríaca de
economía. Su trabajo más importante, Principios de economía (1871) inspiró a Eugen
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von Böhm-Bawerk y a generaciones de economistas de mercado, concretamente a
Mises y Hayek. 

74. Friedrich Freiherr von Wieser (1851-1926), economista vienés que, con
Eugen von Böhm-Bawerk, desarrolló las teorías de la escuela austríaca de Carl
Menger. 

75. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 54. 

76. Ibídem, p. 55. 

77. Maximilian Carl Emil «Max» Weber (1864-1920), sociólogo y economista
político alemán que, junto con Karl Marx y Émile Durkheim, revolucionó la teoría
y el estudio de la sociología. Su Ética protestante y el espíritu del capitalismo sugería
que la austeridad inherente al protestantismo permitía dejar a un lado el consumo
que había llevado al capitalismo moderno. Participó en el diseño de la
Constitución de Weimar, incluido el notorio artículo 48 que autorizaba al
presidente alemán a adoptar poderes de emergencia, que proporcionaron a Adolf
Hitler los medios para establecer el totalitarismo. 

78. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 55. 

79. UCLA Oral History Program, p. 583. 

80. Hayek, Hayek sobre Hayek, p. 60. 

81. Richard M. Ebeling, «The Great Austrian Inflation», Freeman: Ideas on
liberty (abril de 2006), pp. 2-3, http://www.fee.org/pdf/the-free man/
0604RMEbeling.pdf. 

82. Keynes, Las consecuencias económicas de la paz, pp. 246-247. 

83. Ibídem, p. 134. 

84. Ibídem, p. 224. 

85. Collected works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 58. 

86. J. M. Keynes, A tract on monetary reform (1923), p. 54, reeditado por J. M.
Keynes The collected writings of John Maynard Keynes, vol. 4: A tract  on monetary
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87. Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 58 y pie de página.

88. Skidelsky, John Maynard Keynes, vol. 2: Economist as savior, p. 102. 

89. Walter Lippmann (1889-1974), periodista estadounidense ganador del
Premio Pulitzer que introdujo la noción de Guerra Fría. 

90. Había un problema que Keynes trató de solucionar durante toda su vida,
culminando en su contribución a la conferencia de Bretton Woods de 1944, que
estableció el régimen de intercambio internacional fijo acordado tras la segunda
guerra mundial. 

91. Collected writings, vol. 4: Tract on monetary reform, p. 16. 

92. Ibídem, p. 36. 

93. Ibídem, p. 134. 

94. Ibídem, p. 136. 

95. Ibídem, p. 65. 

96. Ibídem. 

97. Había muy poco de revolucionario o de aventurado en la solución
propuesta por los expertos: proponían un período de prórroga de dos años para
pagar las indemnizaciones de guerra, un crédito internacional modesto y
equilibrar el presupuesto nacional. Donald Edward Moggridge, Maynard Keynes:
An economist’s biography, Routledge, Nueva York, 1992, p. 380. 

98. Milton Friedman continuó con los estudios que había iniciado Wesley
Clair Mitchell. 

99. F. A. Hayek, 1978 prólogo a la nueva edición de Ludwig von Mises, El
Socialismo: análisis económico y sociológico, 1981, pp. xix-xx. 
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de una moneda única, y para que la libra se uniera al euro; lo cual habría privado a
Gran Bretaña de su soberanía —la capacidad del gobierno para fijar los tipos de
interés para ajustarse únicamente a las condiciones de Gran Bretaña y una flotación
de las monedas en el mercado que reflejase las fortalezas y debilidades de la
economía británica—. Lawson, quizás no demasiado en serio, diseñó una «forma
de unión monetaria alternativa […] basada en la idea hayekiana de competencia de
monedas. […] La creación de monedas permanecería en manos de las monedas en
competencia. […] Con total intercambiabilidad y sin impedimentos legales, las
monedas más buenas irían desplazando gradualmente a las peores […] hasta que
finalmente, Europa se encontraría con una sola moneda, elegida libremente». (Ver
Nigel Lawson, The View from Number 11, Bantam Press, Londres, 1992, p. 939.) La
propuesta de Lawson no llegó a ningún sitio, como esperaba. Como Thatcher
explicó en Los años de Downing Street, 2012, p. 716: «Nuestros socios europeos
comunitarios no querían el modelo de estado estadista, centralizado». Pero ni
siquiera la ingeniosa postura contradictoria de Thatcher y Lawson a la presión
persistente de Europa por crear un único estado enorme con un único gobierno y
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una única moneda no superó el test de Hayek ya que seguía dejando en manos de
los bancos centrales, propiedad del gobierno, la posibilidad de emitir dinero. De
hecho, la posibilidad de tener una moneda única a la que se hubiera podido llegar
libremente a través de las presiones del mercado hubiera refrendado el poder
monopolista del Estado para emitir dinero, un poder que hubiera sido
políticamente difícil y embarazoso ceder a manos privadas, como Hayek hubiera
preferido. 

970. Wolfson, «Conservatives and neoconservatives», p. 224. 

971. Herbert Stein, Washington bedtime stories: The politics of money and  jobs,
Fress Press, Nueva York, 1986, p. 116. 

972. F. A. Hayek, «Review of Harrod's Life of J. M. Keynes», Journal of Modern
History, vol. 24., n.º 2 (junio de 1952), pp. 195-198. 

973. F. A. Hayek, «Personal recollections of Keynes and the “Keynesian
revolution”», en Oriental Economist, vol. 34, n.º 663 (enero de 1966), pp. 78-80. 

974. J. K. Galbraith, «Keynes, Roosevelt and the Complementary
Revolutions», Challenge, New York University Institute of Economic Affairs, M. E.
Sharpe, Nueva York, vol. 26, 1983, p. 76. 

* Alegría mal sana. (N. de la t.) 

* Poema de S. T. Coleridge concebido, según el prefacio del autor, en un
sueño. (N. de la t.) 

* El término en inglés «Great Contraction» (Gran Contracción) fue acuñado
por Milton Friedman en su libro en colaboración con Anna Schwartz A monetary
History of the United States 1929-1933 para referirse a la fuerte contracción de la
economía estadounidense ocurrida entre 1929 y 1933, y que habitualmente se
conoce como Gran Depresión. (N. de la t.) 

* Pork barrel, literalmente «barril con carne de cerdo», es un término
despectivo utilizado en Estados Uunidos para referirse a la contribución de dinero
público para financiar proyectos de interés local y, por lo general, ganar votos. (N.
de la t.) 
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