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Para Anthony Howard



Prefacio

Puede que fuera el episodio més inusual del eterno duelo entre los dos
gigantes del pensamiento econémico del siglo XX. Durante la segunda guerra
mundial, John Maynard Keynes y Friedrich Hayek pasaron muchas noches juntos,
a solas, en la azotea de la capilla del King’s College de Cambridge.' Tenian que
mirar al cielo y vigilar que no hubiera ningtin bombardero aleméan tratando de
lanzar bombas incendiarias sobre las pequefias y pintorescas ciudades de
Inglaterra.

En la primavera y el verano de 1942, como represalia al bombardeo
britdnico de la ciudad medieval de Liibeck, refugio antiaéreo de submarinos, y de
Rostock, sede de la fabrica Heinkel de material bélico, los aviones alemanes
bombardearon una serie de ciudades britdnicas que no tenian ningtn tipo de valor
estratégico. Exeter, Bath y York soportaron rdfagas que pusieron en peligro sus
edificios mds antiguos. Los periodistas britdnicos acufiaron la frase «The Baedeker
Blitz» porque daba la impresiéon de que los estrategas de la Luftwaffe
seleccionaban sus objetivos consultando la guia alemana que clasificaba las
ciudades en funcién de su valor cultural. Aunque Cambridge albergaba pocas
industrias armamentisticas importantes, tenia asegurado un puesto en la lista de
ciudades a devastar por los nazis gracias a la universidad que habia sido fundada
en la Edad Media.

Noche tras noche, profesores y alumnos del King’s, armados con palas,
hacian turnos en la azotea de la recargada capilla gotica, cuya primera piedra puso
Enrique VI en 1441. Los que hacian guardia en la catedral de San Pablo, en
Londres, habian descubierto que si bien no era posible evitar los efectos de la
explosién de una bomba, si podian reducir al minimo el dafio provocado por los
incendios. De este modo, Keynes, a punto de cumplir sesenta afios, y Hayek, de
cuarenta y uno, se sentaban a esperar el inminente ataque alemdan, apoyando las
palas contra la barandilla de piedra. Ambos compartian el miedo a no ser lo
suficientemente valientes o habiles para proteger su venerada azotea.

Resultaba particularmente adecuado que los dos economistas tuvieran que
desafiar el peligro nazi, ya que ambos, en diferentes sentidos, habian anticipado la
llegada de la tiranfa nacionalsocialista y habian presagiado el auge de Hitler.
Keynes era un joven profesor de economia del King’s cuando, al estallar la primera
guerra mundial, fue reclutado por el Ministerio de Hacienda, el ministerio de



finanzas britdnico, para recaudar dinero de Wall Street para financiar los esfuerzos
de los aliados. Al terminar la guerra, en 1918, siguieron contando con Keynes para
que les asesorara sobre la mejor forma de conseguir las méximas indemnizaciones
de los derrotados alemanes.

Lo que Keynes descubrié en las conversaciones de paz de Paris le
sorprendi6. Mientras que los victoriosos lideres aliados, movidos por la venganza,
soflaban con la miseria que esperaban provocar en el pais alemdn mediante penas
financieras severas, Keynes veifa las cosas de una forma ligeramente diferente.
Creia que para provocar deliberadamente la miseria de un pais como Alemania,
habia que imponer la pobreza total a sus ciudadanos, lo cual crearia las
condiciones perfectas para el extremismo politico, la insurrecciéon e incluso la
revolucion. Keynes crefa que el Tratado de Versalles, en lugar de propiciar un final
justo para la primera guerra mundial, habia preparado el terreno para la segunda
guerra mundial. De vuelta a casa, escribié Las consecuencias econdmicas de la paz, una
critica devastadora a la locura de los lideres aliados. El libro fue un best seller en
todo el mundo e impulsé a Keynes hasta lo mas alto del panorama internacional,
como economista que estaba en sintonia con el pueblo.

La mordaz elocuencia de Keynes no pasé por alto a Hayek, un joven
soldado del ejército austriaco que habia luchado en el frente italiano y que a su
regreso encontrd su ciudad natal, Viena, totalmente devastada y la confianza de
sus ciudadanos absolutamente fracturada. Hayek y su familia sufrieron la acusada
inflacién que muy pronto golpearia la economia austriaca. Vio cémo los ahorros de
sus padres se desvanecian, y esa experiencia le puso en contra de los que
defendian la inflacién como remedio para salvar una economia fracturada. Estaba
decidido a demostrar que no habia soluciones simples a los problemas econémicos
intratables, y que los que defendian los programas de gasto ptblico a gran escala
para acabar con el desempleo acabarian provocando no solo una inflacién
incontrolable, sino la tirania politica.

Aunque tanto Keynes como Hayek coincidian en los fallos que tenia el
Tratado de Paz de Versalles, siguieron dedicando la mayor parte de los afios
treinta a hablar del futuro de la economia. Al poco tiempo, su desacuerdo incluia el
papel que tenia que desempefiar el gobierno y la amenaza que suponia a las
libertades individuales la intervencién del mercado. El debate fue acalorado y
descortés, y adopt6 el espiritu de una disputa de tipo religioso. Cuando el crac del
mercado bursatil de 1929 desencadend la Gran Depresioén, cada uno dio sus
propios argumentos sobre cudl era la mejor forma de devolver la salud a la
maltrecha economia mundial. Aunque eventualmente aceptaron estar en
desacuerdo, sus ardientes disciplinas siguieron con su feroz batalla mucho después
de su muerte.



En septiembre de 2008, Wall Street volvié a sufrir otro colapso, y volvié a
estallar otra crisis financiera mundial. El presidente George W. Bush, claro
partidario de la postura de Hayek y de las maravillas del libre mercado, tuvo que
tomar una dificil decisién: quedarse mirando, mientras el mercado se iba
ralentizando y llegaba a una depresién que podia rivalizar con la que habia habido
casi ochenta afios antes, o adoptar rdpidamente las soluciones keynesianas y
gastarse miles de billones de ddlares del gobierno para evitar que la fuertemente
golpeada economia sufriera mds dafio. La perspectiva de dejar que el libre
mercado hiciera de las suyas era tan alarmante que, casi sin pensarselo dos veces,
Bush abandoné a Hayek y abrazé a Keynes. La eleccion de un nuevo presidente,
Barack Obama, vino acompafiada de la inyeccién de enormes cantidades de dinero
prestado en la economia. Pero antes de que los fondos se hubieran gastado
totalmente, se produjo una reaccién violenta en contra de incurrir en estos niveles
de deuda ptublica sin precedentes. El movimiento del Tea Party exigié un cambio
de rumbo a la administraciéon. «Hank, a los americanos no les gusta estar
endeudados»,” reprendié la méxima representante del Tea Party, Sarah Palin, al
secretario del Tesoro en octubre de 2008. Glenn Beck, comentarista politico, reavivé
la reputacion de Hayek llamando la atencién de los americanos hacia su Camino de
servidumbre y hacia su olvidado ascenso a los primeros puestos de libros mds
vendidos de Austria. Ahora Keynes estaba fuera y Hayek dentro.

En este momento, las discusiones sobre las virtudes del libre mercado y la
intervencion del gobierno son tan acaloradas como en los afios treinta. Pero ;quién
tenia razén, Keynes o Hayek? Este libro pretende responder a la pregunta que
durante ochenta afios ha dividido a economistas y politicos, y demostrar que las
profundas diferencias entre estos dos hombres tan excepcionales han seguido
marcando la profunda divisién entre las ideas de los liberales y los conservadores
hasta nuestros dias.
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El héroe glamuroso

De c6mo Keynes se convirti6 en el idolo de Hayek (1919-1927)

El mayor debate de la historia de la economia empez6 con la simple peticiéon
de un libro. En las primeras semanas de 1927, Friedrich Hayek, un joven
economista vienés, escribié a John Maynard Keynes al King’s College, Cambridge,
Inglaterra, para pedirle un libro de economia escrito cincuenta afios antes por
Francis Ysidro Edgeworth,’ exdticamente titulado Psicologin matemdtica. Keynes le
respondi6é con una sola frase escrita sobre una tarjeta postal: «Siento mucho decir
que mi reserva de Psicologia matemdtica se ha agotado».

(Por qué Hayek, un economista desconocido con poca experiencia, se
dirigi6 precisamente a Keynes, probablemente el economista mas famoso del
mundo? Para Keynes, la peticion de Hayek no era méds que una carta mdas en su
abultado correo. El prodigio de la economia de Cambridge no guardé constancia
de la peticion de Hayek, aunque era muy consciente de lo que estaba
contribuyendo a la posteridad a través del atrevido enfoque del estudio de la
politica econémica que habia adoptado acumulando todas las notas y cartas que
recibia. Los papeles que se publicaron a titulo péstumo llenaron trece voltimenes.
Hayek, por su parte, en esa época parecia ser plenamente consciente de la
importancia de su peticiéon. Guardé a buen recaudo la escueta respuesta de Keynes
y la conserv6 durante los sesenta y cinco afios siguientes como recuerdo personal y
trofeo profesional. Actualmente, esa tarjeta estd en el archivo de Hayek, en la
Hoover Institution en el campus de la Universidad de Stanford en Palo Alto
(California), como prueba tangible de que Hayek habia instigado la primera toma
de contacto de lo que acabaria convirtiéndose en un intenso duelo en relacién al
papel del gobierno en la sociedad y al destino de la economia mundial.

A Hayek le interesaba Edgeworth porque analizaba en profundidad un
tema que lleg6 a interesar mucho tanto a Keynes como a Hayek: de qué forma los
recursos escasos podian maximizar la «capacidad de placer». La intimidantemente
titulada Psicologia matemdtica: un ensayo sobre la aplicacion de las matemdticas a las
ciencias morales, publicada en 1881, fue la obra més famosa de Edgeworth. Anticip6
muchos de los debates que mantendrian los economistas a lo largo del préximo
siglo, incluidos los debates sobre los conceptos de «competencia perfecta», «teoria



de juegos» y mds importante para la inminente batalla entre Keynes y Hayek, la
idea de que una economia podia llegar a un estado de «equilibrio» si todos los
adultos sanos y capacitados estaban plenamente empleados. Edgeworth también
fue uno de los primeros en exponer las teorias sobre el dinero y el sistema
monetario, que en 1927 tanto Keynes como Hayek abordaron en profundidad. Hay
una posibilidad, aunque muy remota, que explicaria por qué Hayek se dirigi6 a
Keynes: Keynes habia sucedido a Edgeworth como editor del Economic Journal en
1911.

Pero es dificil imaginar por qué Hayek pens6 que Keynes podia estar en
posesion de aquello a lo que en broma se referia como su «reserva de Psicologia
matemdtica», como si conservara una reserva secreta de los libros prohibidos de
Edgeworth. Aunque Edgeworth era poco conocido entre los economistas
britdnicos, Psicologin matemdtica se habia difundido bastante. Si bien habfa una
profunda divisiéon entre la escuela de economia britdnica centrada en las
ensefianzas del mentor de Keynes, Alfred Marshall* en Cambridge, Inglaterra, y la
variedad continental, que estaba centrada en las teorias de la inversién de capital
(el dinero invertido en una empresa) expuestas en Viena por el mentor de Hayek,
Ludwig von Mises,” también habia una buena dosis de contacto y un buen nivel de
desacuerdo entre las dos posturas. Los economistas marshallianos se basaban en
una interpretacion sensata de la idea y de cémo trabajaban las empresas en la
préctica, que emanaba de la tradicién mercantilista que habia convertido Gran
Bretafia en la nacién comercial de mayor éxito de la historia. Las nociones de la
«escuela austriaca» eran mads tedricas y mecanicas, derivaban de una idea mas
intelectual que préctica de cémo podrian funcionar las empresas.

Bésicamente, todos los austriacos podian leer en inglés y estaban muy
versados, e incluso persuadidos por la tradicion britdnica; los ingleses, en su gran
mayoria, no podian leer alemdn, e ignoraban el trabajo de los tedricos austriacos y
alemanes. Pero el vinculo entre los académicos era tal que las fronteras nacionales
significaban muy poco. El intercambio de libros y peridédicos continué durante los
horrores de la primera guerra mundial, a pesar de que los estudiosos se
encontraban en lados opuestos de las trincheras. El filésofo Ludwig Wittgenstein,
amigo de Keynes de Cambridge y primo lejano de Hayek,® escribi6 a Keynes
mientras estaba sirviendo en el ejército austriaco en el frente italiano: «;Podrias
enviarme (un nuevo volumen del filésofo de Cambridge Bertrand Russell) y te lo
pagaria al terminar la guerra, por favor?».” Keynes accedi6 de buen grado.’®

Aunque Hayek no fuera capaz de encontrar un ejemplar de Psicologia
matemdtica en la extensa biblioteca de la Universidad de Viena, resulta dificil
imaginar que su siguiente intento fuera el mundialmente famoso Keynes. Este no
era un simple miembro del King’s College (Cambridge) que ensefiaba economia a
sus alumnos. A los cuarenta y dos afios, era famoso en todo el mundo por el papel
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que habia tenido como negociador del Tesoro britanico en la Conferencia de Paz de
Parfs, precursora del Tratado de Versalles, que supuso el fin del cataclismo de la
primera guerra mundial. Al revelar al gran publico la intensa xenofobia y
nacionalismo que habian guiado las deliberaciones de Paris, Keynes se habia
convertido en un personaje famoso no sélo en Gran Bretafia, sino también en
Europa, particularmente en las naciones derrotadas de Austria y Alemania.

La adelantada visiéon de la economia y de las finanzas de Keynes era tan
considerable que cuando Gran Bretafia declar6 la guerra en septiembre de 1914, le
contrataron para negociar un enorme crédito a prestamistas estadounidenses. El
crédito era enorme, no solo porque tenia que financiar el esfuerzo bélico britdnico
en todo el mundo, y defender un imperio que cubria la mitad del planeta, sino
también porque los banqueros estadounidenses no se fiaban de que los franceses y
los italianos fueran capaces de pagar sus deudas, lo cual obligaba a Gran Bretafia a
tener que responder por sus aliados. Los esfuerzos de Keynes fueron tan
ingeniosos, y su encanto tan efectivo para acelerar los trdmites burocraticos, que al
tinalizar la guerra, Keynes se unié al equipo para aconsejar como hacer que los
alemanes pagaran por haber causado tanto dafio y devastacion.

Fue la guerra mas destructiva de la historia. Basicamente, la lucha entre los
poderes centrales de Alemania y Austria y los aliados, que incluian a Gran Bretafia,
Francia, Rusia y, eventualmente, Estados Unidos, fue por el territorio y el comercio
mundial. En unas semanas los dos bandos habian cavado miles de kilémetros de
himedas y profundas trincheras, de las cuales, ambos bandos hacfan salidas
suicidas. La guerra marcé el fin de una era caballerosa y el inicio de la era
moderna. Las cargas de caballeria y bayoneta poco a poco fueron dando paso a
batallas con tanques, ataques con armas quimicas y bombardeos aéreos. Tras
cuatro afios terribles, los alemanes se rindieron agotados, y cuando se firmé el
armisticio en 1918 se contabilizaron diez millones de soldados muertos, ocho
millones de desaparecidos, mas de veintiin millones de heridos y casi siete
millones de civiles fallecidos. Una generaciéon de jévenes europeos habia sido
masacrada o mutilada.

Segun cont6 Hayek, Keynes era «una especie de héroe para nosotros, los
centroeuropeos»’ debido a la valiente condena que habia dirigido a los lideres
britdnicos, franceses y estadounidenses por exigir gravdmenes atroces a los que
habian quedado en la alianza derrotada. Su condenatorio relato de las
conversaciones de Paris, Las consecuencias econémicas de la paz, fue publicado unos
meses después de la firma del Tratado de Versalles, y fue un éxito mundial
inmediato. Contenia ataques irreverentes a los lideres aliados, incluidos retratos
devastadores del presidente estadounidense Woodrow Wilson, del primer
ministro francés Georges Clemenceau,” y del primer ministro britdnico David
Lloyd George."" Las predicciones de Keynes sobre que las gravosas
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indemnizaciones iban a generar inestabilidad y extremismo politico, e incluso
desencadenar otra guerra mundial, acabaron siendo espeluznantemente
clarividentes. Lo que Hayek no sabia cuando intent6 convencer a Keynes por
primera vez era toda la educacién y formacién que habia recibido el joven profesor
de Cambridge.

Keynes habia nacido en una familia de académicos. Su padre, Neville,
escribia libros de economia y trabajaba en la Universidad de Cambridge. Su madre,
Florence, también era una intelectual, y una de las primeras en graduarse en la
institucién exclusivamente femenina del Newnham College, en Cambridge, ciudad
de la que fue la primera mujer alcalde. Keynes tenfa una mentalidad maés
independiente y original que sus padres. Tras estudiar en Eton, la escuela
secundaria mdas destacada entre los hijos de la aristocracia britanica, Keynes
estudi6 matemadticas en el King’s College. Poco después fue adoptado por el
mentor de su padre, Alfred Marshall, el hombre del bigote blanco y el alma de la
economia britdnica que habia escrito el que, durante mucho tiempo, fue el libro de
economia mds importante del mundo, Principios de economia (1890), en el que
introdujo conceptos de economia basicos como la nocién de que los precios se
determinaban cuando la oferta satisfacia la demanda y de que el uso de un objeto
determinaba su valor. Impresionado por la brillantez de Keynes, Marshall le anim6
a abandonar las matemaéticas y a dedicar todas sus energias a la economia.

En Cambridge, Keynes desarrollé6 una serie de amistades intensas con un
grupo cuyas ideas bohemias iban a guiar sus pensamientos y sus acciones durante
el resto de su vida. El grupo de Bloomsbury,"” formado por escritores, que muy
pronto se hicieron famosos, como Lytton Strachey,” Virginia Woolf," y E. M.
Forster,” y por artistas visuales como Duncan Grant,' Vanessa Bell,"” Roger Fry'® y
otros, compartia una gran admiracion por las ideas de G. E. Moore," fil6sofo del
Trinity College de Cambridge, que daba mucha importancia al valor de las
amistades y la estética personal. El grupo rechazaba las convenciones victorianas
estrictas, particularmente su moralidad sexual puritana, y sus miembros hablaban
en un lenguaje privado para excluir a los demads. Las entrelazadas vidas amorosas
del grupo eran lo que les mantenia unidos. Siguieron viviendo todos juntos en el
barrio de Bloomsbury, al que el grupo debia su nombre y en sus artificiales casas
rusticas de la campifia britdnica.

Keynes no era guapo, y no se consideraba atractivo, pero su presencia fisica
imponfa. Media un metro noventa y ocho y siempre iba ligeramente encorvado,
costumbre que habia adquirido de pequefio. En cuanto sali6 de Eton, se dejé
bigote. Lo que mds llamaba la atencién en él eran sus hundidos, cdlidos y
atractivos ojos color avellana que resultaban realmente sugerentes. Tanto los
hombres como las mujeres cajan rendidos a sus encantos. Su dulce voz era capaz
de seducir a los mds reacios a sus encantos. Como Hayek dijo: «Los que hemos
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tenido la suerte de conocerle personalmente enseguida experimentamos el
magnetismo de un brillante conversador, con una gran diversidad de intereses y
una voz cautivadora».”

En cierto modo, Keynes era distinto al resto de sus vecinos de Bloomsbury,
no por sus proclividades —era un 4vido coleccionista de pintura moderna, un
escritor prolifico y elocuente y un homosexual promiscuo y desvergonzado—, sino
por el area de especializacion elegida. Si bien los demads disfrutaban de una
existencia artistica enrarecida al margen de la sociedad convencional, desde donde
podian criticar el orden establecido con impunidad, el talento de Keynes para la
economia le hizo muy interesante y atractivo para los que gobernaron durante la
guerra. Como rdpidamente apuntaron sus compafieros del Bloomsbury, se habia
unido a la clase de los que detentaban el poder y que ellos tanto despreciaban.
Como muchos en el grupo, Keynes tenia poco tiempo para dedicarlo al objetivo del
gobierno de la primera guerra mundial de conseguir una clara y decisiva victoria y
crefa que para acabar lo antes posible con las carnicerias que se producian a diario
en las trincheras, la guerra tenia que concluir rdpidamente sin la victoria de
ninguno de los lados.

Apenas habia comenzado la guerra cuando, en noviembre de 1914, Keynes
constatd que el bafio de sangre que estaba teniendo lugar en el frente oriental era
intolerable. «Estoy total y absolutamente desolado», escribié6 a Strachey. «Me
resulta totalmente insoportable ver cémo dia tras dia, los jovenes son [...]
masacrados. Cinco alumnos de esta universidad, que estaban estudiando, o que
acababan de graduarse, ya no estdn con nosotros, estin muertos.»* A medida que
la guerra se prolongaba, las muertes de jévenes amigos iban acercando la
carniceria a casa. «Ayer lleg6 la noticia de que dos de nuestros alumnos habian
sido asesinados, y yo los conocia, a los dos», escribié al que habia sido su amante
Duncan Grant. «Y hoy, se ha muerto Rupert.»* La noticia de que el poeta de
veintiocho afios Rupert Brooke habia muerto de camino al campo de batalla de
Gallipoli impacté a toda la nacién, pero fue particularmente triste para sus amigos
del King’s.

A pesar de sus tendencias pacifistas, Keynes estaba dispuesto a prestar su
intelecto a los esfuerzos bélicos, no tanto por su patriotismo como por la curiosidad
que sentia por saber qué iban a hacer los poderes publicos al respecto. Keynes
desempefié un papel mds importante en la guerra que cualquier otro oficial no
elegido. Y lo hizo bien. Como explicé su bidgrafo R. F. Harrod:* «Ocupé la
posicion clave en lo que sin ningtn tipo de duda fue el centro del esfuerzo
econdmico inter-aliado, desarroll6 la politica y acab6 siendo el responsable tltimo
de las decisiones».** Era un aspecto de la vida de Keynes que lo diferenciaba de
Hayek: mientras Hayek estaba consumido por la propia teoria econdémica y
mantenia una distancia deliberada de la politica, a Keynes le interesaba la
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aplicacién de la economia como medio para mejorar la vida de los demas.

Cuando la guerra entré en su segundo afio, 1915, el intento de Keynes por
reconciliar su puesto en el Tesoro con su idea de que la guerra era inmoral empezé
a afectar a sus amistades de Bloomsbury. A principios de 1916, le presionaron para
que se uniera a ellos en contra de la guerra y se declarara objetor de conciencia.” El
reprobador Strachey, que habia perdido el afecto de Grant por causa de Keynes,
fue el mas tajante al dar a conocer su desacuerdo con la ocupacién de Keynes.
Después de que Edwin Montagu, secretario de finanzas del Tesoro, lanzara una
diatriba despiadada contra los alemanes, Strachey recort6é un articulo del periédico
con los comentarios y lo dejé en la mesa en la que iba a cenar Keynes con una nota
que decia: «Apreciado Maynard, ;por qué sigues en el Tesoro? Tuyo, Lytton».*
Strachey le dijo a su hermano James: «Iba a mandéarselo por correo, pero dio la
casualidad de que iba a cenar en el Gordon Square, como yo. Asi que lo dejé
encima de su plato. Realmente le molest6 bastante». Strachey continué: «;Qué
sentido tenia que siguiera imaginando que estaba haciendo algtin bien a estas
personas?... El pobre hombre parecia bastante decente, y reconocié que en parte se
habia quedado por el placer que le producia ser capaz de hacer el trabajo tan bien.
Ademads daba la impresién de que crefa que estaba haciendo un buen servicio al
pais ahorrédndoles varios millones (de libras) a la semana».”

La presion hizo que Keynes acabara renunciando y empezara a dedicar
mucho tiempo a defender a sus amigos objetores de conciencia de las condenas de
carcel. Pero sigui6é convencido de que su implicacién en la gestiéon de la guerra
estaba bien y de que su contribucién llevaria a una politica més benigna que la que
habria si dejara el trabajo en manos de los deméds. Cuando en noviembre de 1918
lleg6 la paz, se alegr6 mucho de haberse resistido a retirarse a la tranquila
irresponsabilidad del King’s College. Pero el final de la guerra no le garantizaba
que podia librarse de su trabajo ptublico. Como uno de los cerebros maés
importantes de la politica belicista britdnica, en enero de 1919, particip6 en la
Conferencia de Paz de Paris asesorando al primer ministro Lloyd George sobre
estrategia de negociacion.

Keynes tenia muy pocas expectativas puestas en las conversaciones y las
abord¢6 de la misma forma que justificaba su implicacién en la gestion de la guerra:
le divertia estar involucrado en los asuntos del pais. Pensaba que el resultado seria
mas justo y menos incivilizado, tal vez incluso civilizado, si podia tomar parte. Se
sentia culpable de haber alimentado la maquina de la guerra y esperaba poder
expiar sus sentimientos de culpa garantizando que el tratado fuera justo. Como
dijo su bidgrafo Robert Skidelsky:* «Estaba buscando la manera de hacer un acto
de reparacién personal».”

La mayor preocupacién de los aliados era garantizar que «Alemania
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compensara el dafio que habia hecho a la poblacién civil aliada y a sus propiedades
mediante su agresion por tierra, mar y aire».” Los franceses, liderados por su
primer ministro Georges Clemenceau, fueron los mas empefiados en insistir en que
las naciones vencidas pagaran por la destruccién fisica y humana que habian
causado. Pero muy pronto los aliados se encontraron con un problema. Cuanto
mas exigian que fueran confiscados los activos locales de Alemania y sus
inversiones en el extranjero, su carbén y sus industrias del acero, su flota comercial
maritima, etc., menos capacidad tenia Alemania para pagarles en sumas de dinero
anuales. La creaciéon de nuevos paises, como Hungria, Polonia y Checoslovaquia,
que, como miembros del antiguo Imperio aleman y austro-hingaro, habian
enviado sus excedentes de bienes a las capitales imperiales, disminuy6 todavia
mads la capacidad de los paises conquistados para pagar.

Y hubo otras complicaciones. Una de las consecuencias del conflicto fue la
revolucion bolchevique en Rusia, que derrocé brutalmente a los demdocratas
mencheviques que habian puesto fin a las reglas del zar Nicolds II y querian estar
en paz con los poderes centrales. Los aliados tenian que tener cuidado, no sélo con
que las poblaciones vencidas satisfacieran sus demandas, sino también con que el
comunismo se expandiera por las naciones derrotadas, socavando asi la
democracia. De hecho, poco después de que el emperador Guillermo II fuera
depuesto en noviembre de 1918, cuando la derrota de Alemania se veia como algo
inevitable, el nuevo gobierno democrético fue desafiado por un golpe liderado por
los revolucionarios marxistas de la Liga Espartaquista encabezada por Rosa
Luxemburg.”’ No obstante, los aliados siguieron preparando el terreno para los
extremistas. Mientras discutian entre ellos para ver cudnto tenfan que cobrar al
gobierno alemédn en Weimar, seguian reforzando el bloqueo que habia provocado
la rendicién alemana. Al poco tiempo, un desastre humanitario arrasé Austria y
Alemania provocando una situaciéon de miseria general que proporcioné las
circunstancias perfectas para que los revolucionarios ganaran adeptos.

En Paris, Keynes se convirti6 en un tranquilo defensor de los paises
vencidos. Sostenia que Alemania no tenia que acabar muriéndose de hambre e hizo
todo lo posible por asegurarse de que Austria, en particular, fuera tratada mas
indulgentemente, un hecho que tuvo mucha difusién en Viena, donde el joven
Hayek acababa de regresar del frente italiano. Keynes entablé amistad con el
doctor Carl Melchior,” socio del banco de Hamburgo M. M. Warburg y principal
negociador de los alemanes en Paris. En una reunién secreta especificamente
prohibida por los aliados, los dos hombres acordaron que si la marina mercante
alemana se rendia a los aliados, empezarian a llegar provisiones a Alemania.

En mayo de 1918, Keynes hablé en favor de las mujeres y nifios que se

morian de hambre en Austria. Segtn el acta de la reunién que dio lugar al acuerdo
Melchior: «El sefior Keynes afirma que le hubiera gustado poder describir
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adecuadamente las terribles condiciones de Austria. Que la gente se moria de
hambre en masa y que [los britdnicos] ya estaban prestdndoles sumas sustanciales
para comprar comida. Una parte importante de la poblacién no tenia ropa. La
gente estaba pasando muchas estrecheces y ya estaba siendo castigada por su
participacién en la guerra».* Fue la postura de Keynes en contra de los vencedores
y a favor de ayudar a los austriacos, y su oposicién al Tratado de Versalles, lo que
garantizo el estatus de héroe que le concedieron Hayek y sus amigos vieneses.

Keynes, creyendo que las indemnizaciones podian ser desastrosas para la
posibilidad de conseguir la paz permanente en Europa, se sentia cada vez mas
miserable. «Estoy totalmente agotado, en parte por el trabajo y en parte por la
depresién que me produce ver el mal que hay a mi alrededor», escribi6 a su madre.
«La paz es aberrante e imposible y no puede traer nada mds que desgracia...
supongo que he sido complice de toda esta maldad y locura, pero el fin estd muy
proximo.»** Escribi6 a Grant, que se habia ido a trabajar a una granja para evitar ir
a filas, que los lideres aliados «habian tenido la oportunidad de adoptar una visién
grande, o al menos humana, del mundo, pero que la habian rechazado sin
pestafiear».” Escribié al canciller del Tesoro Publico, Austin Chamberlain: «El
primer ministro nos estd conduciendo a un pozo de destruccién. La solucién que
estd proponiendo para Europa la perjudica econémicamente y la despoblarad de
millones de personas [...] ;Cémo puede pretender que contribuya a esta tragica
farsa?».** Chamberlain, que una semana antes habia expresado su «convicciéon de
que una continuacion de sus servicios en el presente es de gran importancia»,” no
respondio.

Keynes abandono el hotel Majestic, en el que se alojaba el resto del equipo
del Tesoro, y buscé refugio en un apartamento adyacente al tranquilo Bois de
Boulogne, al oeste de la ciudad. Tuvo un ataque de nervios y escribié a su madre:
«Me paso la mitad del tiempo en la cama y s6lo me levanto para hablar con el
canciller del Tesoro Publico [su aliado para rebatir las soluciones punitivas, el
sudafricano Field Marshal J. C.] Smuts,* el primer ministro [Lloyd George]. [...] La
semana pasada lo vi todo con claridad y como no me gusté nada lo que vi, me
volvi inmediatamente a la cama».” Convencido de que podia hacer algo mas por
dar un poco de sensatez al tratado, Keynes renunci6, escribiendo a Lloyd George:
«Tengo que decirle que el sabado desaparezco de este escenario de pesadilla. Ya no
puedo hacer més aqui... La batalla estd perdida».*

Enardecido por lo que habia visto y oido en Paris, Keynes decidi6 hacer
buen uso de su experiencia y al cabo de dos semanas se instal6 en una granja
propiedad de Grant y su mujer, Vanessa Bell, en Charleston, al este de Sussex, para
exponer de forma tranquila, extensa e implacable, y a veces divertida, la peligrosa
absurdidad de las reivindicaciones de los vencedores. Escribié Las consecuencias
econdmicas de la paz a un ritmo vertiginoso. Su opinion era que las conversaciones
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de paz eran todo menos eso. Lo mdas probable era que el ansia de venganza y el
deseo de ver a Alemania permanentemente humillada por haber provocado lo que
describia como «la Guerra Civil Europea»* acabara provocando otro conflicto
mundial. «Movidos por una ilusién insana y por un amor propio insensato, los
alemanes habian derribado las bases sobre las que todos construfamos y
viviamos», escribié Keynes. «Pero los portavoces de los franceses y los britanicos
se han arriesgado a completar la ruina.»*

Keynes queria que sus lectores entendieran la enormidad del apabullante
castigo impuesto por los aliados y que Alemania era incapaz de satisfacer las
obligaciones que le imponia el tratado. Siguiendo el ejemplo del satirico Victorianos
eminentes de Strachey, que habia desbancado a idolos britdnicos como la enfermera
heroina de la guerra de Crimea, Florence Nightingale, Keynes desaté la
imaginacién del publico caricaturizando las personalidades que se habian reunido
para celebrar una deprimente conferencia en la sala de estar del presidente Wilson
en Paris. Clemenceau, «un hombre muy mayor que conserva su fuerza para
ocasiones importantes [...] cerraba los ojos, con frecuencia, y se reclinaba en su
silla, impasible, con el rostro acartonado y las manos enfundadas en unos guantes
grises cruzadas delante de él».* La actitud del primer ministro francés era de que
«nunca tienes que negociar con un alemén o llegar a un acuerdo con él; tienes que
darle 6rdenes», y crefa que «una paz magnanima o de un trato igual y justo [...]
s6lo puede reducir el plazo de recuperacion de Alemania y adelantar el dia en el
que volverd a atacar a Francia en mayores proporciones».*

Keynes también fue bastante mordaz con Lloyd George, aunque su madre le
convencié de que omitiera un parrafo en el que le describia como «esta sirena, este
barbudo con patas de cabra, este visitante semihumano de nuestra era que procede
de los bosques magicos y encantados de la antigiiedad celta».® Sin embargo,
Keynes mantuvo su acusacién de que Lloyd George, cinicamente, habia convocado
unas elecciones generales en plena negociacién de Paris para garantizar la victoria
de su gobierno liberal y que habia tomado parte en una guerra de apuestas con sus
rivales conservadores para ver quién iba a arruinar antes a Alemania.

Para Keynes, lo peor del tratado estaba, realmente, en los detalles. Alemania
tenia que devolver Alsacia-Lorena, muy rica en carbén, que habia conquistado en
la guerra franco-prusiana de 1870, asi como las provincias de Saar y la Alta Silesia,
muy ricas en minas de carbén. Keynes pensaba que «la rendiciéon del carbén
destruiria la industria alemana».*® Ademaés, Alemania perderia sus rios navegables,
como el Rin, y su flota mercante y gran parte de sus locomotoras y material
rodante. Crefa que «el futuro industrial de Europa estaba muy negro y que habia
muchas perspectivas de revolucién».”

Entonces llegaron las indemnizaciones. Keynes revelé que el principal
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objetivo de Francia era asegurarse de que Alemania quedara reducida a un pais de
provincianos pobretones, mientras que franceses e italianos tenian otro objetivo:
salvar sus economias de la ruina. Daba igual que la propia Alemania estuviera
arruinada, que la bancarrota hubiera provocado su rendicién, y que no estuviera
en disposicién de recaudar fondos con impuestos o préstamos. Keynes apunt6 a las
vengativas poblaciones aliadas cuya ansia de venganza era tan fuerte que «el
cdlculo de lo que Alemania podia llegar a pagar [...] hubiera estado
irremediablemente muy por debajo de las expectativas populares».* La suma en la
que insistia el tratado estaba muy por encima de las posibilidades de Alemania.
«Alemania se ha comprometido a pagar a los aliados la totalidad de su excedente
de produccion a perpetuidad.»® En opinién de Keynes, el tratado «iria
despellejando a Alemania afio tras afio» y el tratado acabaria siendo «uno de los
actos mas atroces de un vencedor cruel de la historia del mundo civilizado».”

En cuanto la editorial Macmillan recibié Las consecuencias econdémicas en
noviembre de 1919, lo publicé rdpidamente, en s6lo un mes. Incluso Strachey, que
desde que habia perdido a Grant por culpa de Keynes habia sido supercritico con
los esfuerzos literarios de su amigo, no pudo disimular su deleite. «Queridisimo
Maynard», escribi6, «tu libro me lleg6 ayer y lo he devorado. [...] En cuanto al
argumento, es realmente demoledor, terrible.»” Keynes respondid, en tono irénico,
que el libro habia sido bien recibido. «El libro esta siendo un éxito, esta siendo muy
bien acogido», escribié. «Cartas del gabinete de ministros diciendo que estdn de
acuerdo con todas y cada una de sus palabras, etc., etc. Estoy esperando recibir una
nota del primer ministro, en cualquier momento, diciéndome lo mucho que el libro
representa sus opiniones y lo bien escrito que estd.»*

La chovinista prensa popular acus6é a Keynes de pro aleman y sugirié que
no entendia lo importante que era que Alemania fuera adecuadamente castigada.
Un articulo recomendaba que le concedieran la Cruz de Hierro, el maximo
reconocimiento al valor de Alemania. Chamberlain, el jefe de Keynes, le acusé de
deslealtad. «Sinceramente siento que alguien que ha ocupado un puesto de tanta
confianza [...] se sienta obligado a escribir con tanto empefio sobre el papel que su
pais ha desempefiado», escribié. «No puedo evitar tener miedo de que nuestra
trayectoria internacional pueda verse afectada por estos comentarios.»” El libro,
descrito por Harrod como «una de las obras mds polémicas escritas en inglés»™ y
por Skidelsky como «una declaracién personal tnica de la literatura del siglo
XX»,” acabaria transformando la vida de Keynes. Desde ese momento empez6 a
estar muy solicitado por los periédicos de todo el mundo por sus comentarios
sobre el tratado y por todo lo que tenia que ver con el comercio y la economia
mundial.

Las ventas del libro hablaban por si solas. La primera edicién americana de
20.000 ejemplares se agoté inmediatamente. En abril de 1929, el computo era de
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18.500 en Gran Bretafia y 70.000 en Estados Unidos. Fue traducido al francés,
flamenco, holandés e italiano asi como al ruso, rumano, espafiol, japonés y chino.
En junio, las ventas mundiales superaban las cien mil unidades. Para deleite de
Keynes, el libro fue traducido al aleman. Y fue precisamente la edicién alemana la
que fue mas popular en Viena. Como Hayek diria: «Las consecuencias econdmicas de
la paz le habia hecho mucho mas famoso en el continente que en Inglaterra».*
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Fin del imperio

Hayek experimenta la hiperinflacién en primera persona (1919-1924)

Friedrich Hayek vivi6 una guerra bastante diferente a la de Keynes,
dieciséis afios mayor que él. Hayek, que cuando estall6 el conflicto en 1914 era un
estudiante de quince afios, era muy alto para su edad, lo cual hacia que los que no
lo conocian le preguntaran por qué no se habia alistado. Los Von Hayek eran
austriacos patridticos, productos perfectos de la Viena de fin de siglo, que no
cuestionaron la decisiéon del emperador de luchar al lado de Alemania. Pero
Friedrich, el mayor de tres hermanos, no se alist6 hasta marzo de 1917, cuando ya
habia cumplido los dieciocho afios.

Su padre, August, doctor en medicina, era un profesor universitario
ambicioso que nunca super6 el sentimiento de fracaso por no haber conseguido el
estatus de profesor a tiempo completo. Tuvo que consolarse dando clases de
botanica a tiempo parcial en la Universidad de Viena. Al igual que en la familia de
Keynes, el mundo académico estaba muy presente en la familia de Hayek. El padre
de August, Gustave, era profesor de ciencias naturales de secundaria, y su suegro,
Franz von Juraschek, era uno de los economistas mds importantes de Austria.
Parece ser que August contagié su ambicién frustrada a Friedrich, que se alist6 con
la intencién de ser profesor universitario en cuanto se restaurara la paz. «Creci con
la idea de que en la vida no habia nada mejor que ser profesor universitario, sin
una concepcién clara de a lo que queria dedicarme [...] incluso pensé en ser
psiquiatra»,” recordé.

A diferencia de Keynes, que fue muy brillante en sus estudios, Hayek fue un
mal estudiante y en dos ocasiones fue expulsado del colegio, segin él «porque
tenia problemas con mis profesores, que estaban molestos por la combinacién de
destreza, pereza y la falta de interés obvia que mostraba [...]. Nunca hacia mis
deberes y contaba con aprovechar las clases lo suficiente como para salir
adelante».”® Para su alivio, Hayek descubri6 que su inteligencia manifiesta le
situaba en los primeros puestos de la clase de formacién de sus oficiales. «A pesar
de no tener ninguna aptitud natural especial, e incluso pese a demostrar cierta
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torpeza, emergi entre los cinco o seis mejores cadetes de una lista de setenta u
ochenta»,” recordé. Al finalizar su formacién, la guerra estaba entrando en su
altimo afio y Hayek lo pasé en el frente italiano a cargo del teléfono. Su vida
estuvo en peligro en cuatro ocasiones por lo menos. En una ocasién, la metralla le
astill6 el craneo. En otra atac6 un puesto en el que habia una ametralladora
yugoslava en pleno funcionamiento, algo que jocosamente describi6 como «una
experiencia desagradable».”” Casi se ahorc6 lanzéndose en paracaidas desde un
globo de observacién. Y estuvo en un avién de observacién que fue atacado por un
caza italiano.

Pero basicamente, la guerra para él supuso una espera interminable
acompafiada de un aburrimiento agotador. Hayek buscé consuelo en la lectura, y
tras leer un libro de economia que le prestaron, descubrié la disciplina que se
convertirfa en la pasiéon de su vida. «Los dos primeros libros de economia [que lei]
... eran tan malos que me sorprendié que no me hicieran desistir definitivamente
de continuar»,”" dijo. Hayek empez6 a interesarse por la transformaciéon que habia
experimentado la economia del tiempo de paz durante la guerra, cuando el libre
mercado habia dado paso a las necesidades del estado. Ley6 la obra de Walter
Rathenau, un economista que se habia convertido en politico responsable del
aprovisionamiento de materias primas para el esfuerzo bélico austriaco. «Creo que,
probablemente, sus ideas sobre cémo reorganizar la economia fueron las que
despertaron mi interés por la economia», dijo Hayek. «Y eran, sin ningtn tipo de
duda, ligeramente socialistas.»*

«Teéricamente, nunca habia sido socialdemécrata, sino mds bien lo que en
Inglaterra se describiria como socialista fabiano»,” recordé Hayek. Le situaria a la
izquierda de Keynes, durante mucho tiempo partidario de los liberales, partido
progresista que defendfa un camino intermedio entre la socialdemocracia, que
pretendia introducir democraticamente la propiedad publica de las principales
industrias, y el conservadurismo, la fe en el statu quo y en el libre mercado.
«Nunca me senti atraido por el socialismo marxista», dijo Hayek. «Todo lo
contrario, cada vez que me topaba con el socialismo marxista, en su forma maés
dogmatica [...] me repelia profundamente. Pero el socialismo suave, el social
politico aleman, el socialismo de estado tipo Rathenau, fue uno de los alicientes
que me llevo al estudio de la economia.»** Durante uno de sus permisos, Hayek se
matricul6 en la Universidad de Viena para estudiar economia en cuanto la guerra
terminara.

Tras el armisticio del 11 de noviembre de 1918, Hayek volvié a una Viena
que habia dejado de ser la ciudad colorida, sofisticada, y segura que habia
considerado su hogar. Ademads la guerra habia dejado a Hayek en un estado fisico
lamentable. En sus udltimas semanas contrajo la malaria. Derrotado, el emperador
austrohtingaro Carlos I, que habia liderado un imperio de cincuenta millones, se
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absolvi6 a si mismo de la obligacién de ocuparse de lo que habia quedado de su
imperio. Cuando la guerra terminé, los movimientos separatistas aprovecharon el
desconcierto reinante para crear estados independientes. El imperio perdié una
séptima parte de su territorio en manos de nuevos paises como Checoslovaquia,
Polonia y Yugoslavia. Hungria también se separ6 de Austria y se declar6 reptublica
marxista soviética. Los cambios revolucionarios afectaron incluso al apellido de los
Von Hayek: por decreto del nuevo gobierno republicano de Austria, el prefijo
«von» fue eliminado de los apellidos de las que habian sido familias prominentes.

El Tratado de Saint-Germain-en-Laye fue tan oneroso para Austria como lo
habia sido el de Versalles para Alemania. «La Austria alemana», el trozo de terreno
que, como una cabeza sin torso, habia sobrevivido a la disolucién del Imperio
austro-hungaro, tenia prohibido, por los vencedores, decir que era «alemana» y
tenia prohibido alinearse con Alemania sin la autorizacién de la Liga de Naciones.
Las privaciones que habian tenido que sufrir los austriacos durante la guerra, ya
que los poderes centrales se arruinaron y no pudieron pagar, se vieron
acrecentadas en la época de paz. Como recuerda Hayek: «Viena, que habia sido
uno de los mayores centros culturales y politicos de Europa [...] se convirti6 en la
capital de una reptblica de campesinos y trabajadores».” Despojada de sus rutas
de aprovisionamiento imperiales, muy pronto la ciudad se quedé sin sus pocas
tiendas de trigo hingaro y carbén checo. Productos bésicos como el pan y la
electricidad eran prohibitivamente caros. Mujeres y nifios mendigaban por las
calles.

Fue precisamente en medio de este alboroto, cuando aparecié Consecuencias
econdmicas de la paz, que fue ansiosamente devorado por Hayek y sus amigos. La
motivaciéon de Keynes habia sido, como siempre, el deseo de aliviar el sufrimiento
y describi6é la miseria de los austriacos como una de las desigualdades mads
notables de la posguerra. Acusé a los lideres aliados de mostrar una indiferencia
despiadada hacia las dificultades de los austriacos. «Que Europa estuviera
muriéndose de hambre y desintegrandose delante de sus narices era el tinico tema
por el que era imposible despertar el interés de los cuatro [lideres aliados]»,®
escribié. Los miembros del cuarteto estaban tan obsesionados con la venganza que
parecian incapaces de darse cuenta de que estaban condenando a los paises
derrotados al caos y a la revolucion. «El peligro al que nos enfrentamos», escribié
Keynes, «es la rapida caida del nivel de vida de las poblaciones europeas hasta un
punto en el que algunos acabardn muriéndose de hambre (un punto al que ya se
habia llegado en Rusia y casi en Austria) [...]. Estos, en su afliccién, pueden acabar
con lo que quede de la organizacién y hundir a la propia civilizacién.»* Los
austrfacos no podrdn cumplir las condiciones y obligaciones que les impongan,
«porque no tienen nada», escribid Keynes.68 En Austria, escribi6: «El hambre, el
frio, la enfermedad, la guerra, la muerte y la anarquia estan a la orden del dia».”
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Keynes hizo referencia a la opinién del gobierno alemédn de que el pago de
indemnizaciones haria retroceder la economia medio siglo, hasta una economia
preindustrial que s6lo era capaz de sostener una fraccién de la poblacion de la
Alemania actual. «Los que firmen este Tratado firmardn la sentencia de muerte de
muchos millones de hombres, mujeres y nifios alemanes», escribié. «La condena
afecta tanto a los austriacos, como a los alemanes.» Keynes cit6 un editorial
publicado en Arbeiter Zeitung, el peridédico vienés. «Todas las cldusulas (del
Tratado de Saint-Germain) estdn impregnadas de crueldad y de implacabilidad, y
no se puede detectar en ellas ni un dpice de humanidad, lo cual va en contra de lo
que une a los hombres y es un crimen contra la propia humanidad, contra unas
personas que sufren y son torturadas.» Keynes comenté: «Conozco con detalle el
Tratado Austriaco y estuve presente durante la redacciéon de algunas de sus
condiciones, pero no me resulta f4cil rebatir la justicia de este ataque».”

Keynes apunt6 a una amenaza insidiosa a la sociedad civil de Alemania y
Austria; un aumento rdpido de los precios. Incluso las familias vienesas estaban
encantadas de que los Hayek, que antes de la guerra habian estado en una posicién
econémica muy holgada, no fueran inmunes a este asalto galopante a sus niveles
de vida. Unos zapatos que en 1913 costaban doce marcos, cambiaban de manos por
treinta y dos billones de marcos una década més tarde. Una cerveza costaba mil
millones de marcos. Los billetes de un millon de marcos se utilizaban para
encender las estufas. Mientras que el precio de los productos bédsicos aumentaba,
los ahorros de las familias como los Hayek disminuian y sus posesiones cada vez
tenian menos valor. Los bonos del gobierno que los leales y patriéticos austriacos
habian comprado para financiar la guerra dejaron de tener valor.

Para Hayek, que tenia diecinueve afios, el fin de las hostilidades conllevaba
un cambio de orientaciéon profesional. Aunque se habia matriculado en la
Universidad de Viena para estudiar economia, cuando todavia estaba en el ejército
hizo planes alternativos por si la guerra se prolongaba «indefinidamente».” Disefi6
la que consideraba una huida digna de los peligros del frente: el cuerpo
diplomdtico austriaco. Solicité un traslado a la fuerza aérea, cuya prolongada
formacién le aseguraria que dispondria de tiempo suficiente para preparar el
examen de entrada a la academia diplomatica. «<No queria ser un cobarde, asi que
al final decidi presentarme voluntario a la fuerza aérea para demostrar que no era
un cobarde», dijo. «Crefa que si aguantaba seis meses combatiendo en la fuerza
aérea tendria derecho a desaparecer. Pero al finalizar la guerra todo se vino abajo.
[...] Hungria se vino abajo, la academia diplomaética desaparecid, y la motivacién
que habia sido abandonar dignamente la lucha dej6 de tener sentido.»”

Hayek abandoné su plan inicial y entr6 en el departamento de derecho de la

Universidad de Viena, que daba clases de economia. Empez6 a familiarizarse con
la escuela austriaca de economia. Cuando Hayek empez6 a estudiar econémicas, la
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escuela austriaca no era tan distinta de como seria después de enfrentarse a los
marxistas que emergieron tras la primera guerra mundial, cuando empez6 a
promulgar las virtudes de dejar que el libre mercado funcionara solo, es decir de
aplicar la filosofia del Ilaissez-faire a la economia. La escuela austriaca estaba
particularmente interesada en los precios, en particular en el «coste de
oportunidad» de un producto, es decir, en las alternativas entre las que tenian que
elegir los consumidores a la hora de comprar un producto. Si una persona opta por
una cerveza, lo hace en lugar del vino; si una persona invierte dinero, renuncia al
interés; si una persona vende inversiones, renuncia al precio que la inversién
puede adquirir més adelante. Y asi sucesivamente. Es la nocién de coste de
oportunidad la que estd detrds de la teoria del capital de las distintas «etapas de la
produccién» en la que los productores renuncian a hacer un bien a fin de ofrecer
un bien més valioso més adelante. Hayek empez6 leyendo Principios de economia
politica y El método de las ciencias sociales, de Carl Menger,”” que fue el primero en
postular el concepto de utilidad marginal: que cuanto mayor sea la oferta de un
bien, menor sera su valor percibido. Fue alumno de Friedrich von Wieser,” que
sostenia que los precios eran la clave para entender el funcionamiento del mercado
y que los emprendedores eran fundamentales para garantizar el progreso a través
del desarrollo de nuevos mercados.

La Viena posterior a la guerra fue un lugar perfecto para que Hayek pudiera
dedicarse a explorar la economia. No era inmune a la inflacién (aumento de los
precios) que le rodeaba. Su padre, que como médico habia podido ajustar sus
tarifas al alza, pudo financiar la universidad de su hijo, pero no pudo pagar sus
viajes de estudio al extranjero. Cuando en el invierno de 1919-1920 la Universidad
de Viena cerr6 por falta de combustible para la calefaccién, Hayek se pasé ocho
semanas en Zurich (Suiza), a expensas de amigos de su padre, botdnicos, que
segin Hayek, «como parte de los esfuerzos generales para ayudar a los nifios
desnutridos de Alemania y Austria, querian ayudar al hijo de un amigo que
acababa de volver de la guerra y no s6lo necesitaba comida, sino que ademas tenia
malaria».”

«El Zarich de 1919-1920 me hizo hacerme una idea de cémo podia ser una
sociedad “normal” en el periodo posterior a la guerra, ya que Viena seguia
sufriendo la agonia de la inflacién y de la cuasi inanicién»,” dijo Hayek. Le hubiera
gustado estudiar el segundo curso en la Universidad de Munich ya que era un
gran admirador del soci6logo Max Weber,” que daba clases alli. El plan se vino
abajo, sin embargo, cuando en junio de 1920 Weber, a los cincuenta y seis afios,
murié de la gripe, a pesar de que en realidad no fue el principal motivo del cambio
de opinién de Hayek. Segtin explicé: «En cualquier caso, los dltimos niveles de
inflacién austriaca hubieran hecho imposible que mi padre pudiera asumir el coste
de mis estudios durante un afio en Alemania».” Pero algo bueno tenia que venir de
tanto desdnimo. En lugar de pasarse un afio en Baviera, Hayek no tuvo mas
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remedio que buscar trabajo. En el proceso conocié al hombre que acabaria
convirtiéndose en su mayor influencia tanto en su vida personal como profesional,
Ludwig von Mises, un profesor de economia de la Universidad de Viena que tenia
muchos contactos en el gobierno austriaco y que habia hecho un estudio sobre el
aumento de los precios que estaba teniendo lugar en su pais. El narigudo Mises,
una persona dificil, obsesiva, que llevaba un bigote a lo Charles Chaplin, acabaria
convirtiéndose en el padre de la economia de mercado, en el autor de un estudio
en profundidad de las deficiencias del socialismo, y en la inspiracién de aquellos
que creian que el dinero que habia en una economia era la clave para entender la
inflaciéon.

Hayek dedic6é dos afios a estudiar economia, psicologia y derecho, que
consideraba «secundario» y se gradué en noviembre de 1921. Fue Wieser el que
recomend6 a Hayek a Mises para un trabajo de asesor legal de una entidad creada
para gestionar la deuda de la guerra entre Austria y otros paises. De este modo,
Hayek empez6 a trabajar en un drea similar a la de Keynes. La primera reunién de
Hayek y Mises fue muy poco prometedora. En una carta de recomendacion,
Wieser habia descrito a Hayek como un «economista prometedor», ante lo cual el
egocéntrico Mises le habia dicho a Hayek: «;Economista prometedor?, no te he
visto nunca en mis clases».” A pesar de todo, Mises le ofrecio el puesto, al que se
incorporé en octubre de 1921.

Hayek pudo experimentar la desorbitada inflacibon que estaba
experimentando Austria en cada una de sus néminas. El sueldo del primer mes fue
de cinco mil coronas antiguas, pero el mes siguiente tuvo que cobrar quince mil
coronas para compensar la caida del valor de la moneda. En julio de 1922 Hayek
cobraba un millon de coronas, para que su sueldo estuviera ajustado a la
hiperinflacién.” En solo ocho meses Hayek tuvo dos aumentos de sueldo. En enero
de 1919 por un ddélar americano te daban 16,1 coronas austriacas; en mayo de 1923
te daban 70.800 coronas.” El Banco Austro-Htingaro emitia billetes noche y dia
para poder satisfacer la demanda.

En Las consecuencias econémicas de la paz, Keynes habia hablado de los
peligros del descontrol de la inflacién en un lenguaje con el que le respondieron
Hayek y sus seguidores. Keynes sabia que el tipo de cambio fijo entre las monedas,
en relacion al oro, previo a la primera guerra mundial, habia sido superado por los
acontecimientos, porque los gobiernos habian emitido dinero para pagar la guerra.
Keynes recordaba a los lectores que la pérdida de valor de las monedas era una
invitaciéon para la revolucién. «Dicen que Lenin ha dicho que la mejor forma de
destruir el Sistema Capitalista es corromper la moneda», escribi6 Keynes.
«Mediante un proceso continuado de inflacién, los gobiernos pueden confiscar,
secretamente y sin ser observados, una parte importante de la riqueza de sus
ciudadanos.»® Keynes reconocio6 la perspicacia del lider bolchevique. «Lenin tenia
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toda la razén», escribi6. «No hay una forma mads sutil y més segura de acabar con
la sociedad que corrompiendo la moneda.»* En noviembre de 1918, segun los
calculos de Keynes, «en Rusia y el Imperio austro-htingaro este proceso [de emitir
dinero] ha llegado a un punto en el que de cara al comercio internacional la
moneda no tiene practicamente ningtin valor». Pero Keynes advirtié6 de que «la
preservacion de un valor falso o falaz de la moneda, con tal de cumplir la ley
expresada en la regulacién de los precios, contiene, en si misma, las semillas de la
decadencia econémica final».** Para los que, como Hayek, estaban en sus casas con
el abrigo puesto porque no podian permitirse la calefaccion, la advertencia de
Keynes acab6 haciéndose realidad.

Keynes dirigia sus pensamientos a buscar soluciones practicas para la
inflacion de precios y el hundimiento del valor de las monedas. Fue contratado por
el editor del Manchester Guardian, C. P. Scott, para editar una serie de suplementos
que abordaran los problemas de la reconstruccién europea. Estos suplementos y
las soluciones que proponian, rdpidamente se convirtieron en un éxito
internacional. Entre otros idiomas, los suplementos fueron traducidos al aleman, y
Hayek, Mises y otros devoraron con avidez cada ejemplar.

«Lefamos con fruicién sus famosas aportaciones [...] y mi admiracién se vio
realzada por el hecho de que en su libro Tratado sobre la reforma monetaria (un libro
que Keynes escribi6 en 1923, basicamente integrado por sus aportaciones a The
Guardian) anticip6 mi primer pequefio descubrimiento»,® explico Hayek. El
«pequefio descubrimiento» que Keynes habia «anticipado» era que al vincular el
precio de una moneda al oro —el patrén oro— los precios nacionales fluctuarfan y
no podrian ser controlados. Los gobiernos se encontraban ante una encrucijada:
tener una moneda con un precio fijo o tener precios nacionales fijos. Como Keynes
dijo: «Si el nivel de precios externo es inestable, no podemos mantener nuestro
nivel de precios y nuestros intercambios estables. Y no hay mds remedio que
elegir».*® En ese momento, Keynes y Hayek pensaban en lineas similares —
inspiracién simultdnea, tal vez— a pesar de que Mises le habia advertido a Hayek
de que Keynes «estaba apoyando una buena causa con un argumento econémico
muy malo».*

Keynes recibié6 unos honorarios desorbitados por los suplementos de The
Guardian. A menudo Keynes provocaba la frustraciéon de C. P. Scott, que le decia
que era «un pensador brillante y original» pero también «el hombre mds obstinado
y egocéntrico que habia visto en su vida».® Entre aquellos a los que Keynes
convencié de contribuir estaban H. H. Asquith, primer ministro britdnico durante
la guerra; Ramsay MacDonald, futuro primer ministro britanico de trabajo; Léon
Blum, que iba a convertirse en primer ministro de Francia por tercera vez; Sidney
Webb, cofundador, con su mujer Beatrice, del movimiento social democrético
fabiano de Gran Bretafia y de la London School of Economics; Walter Lippmann,®
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periodista estadounidense; Maximo Gorky, autor ruso; Harold Laski de la London
School of Economics and Political Science; los historiadores de Oxford, Richard
Tawney y G. D. H. Cole; el responsable de negociacién alemén de la Conferencia
de Paz de Paris, Carl Melchior; e incluso la reina de Rumania. Para afiadir un toque
al grupo de Bloomsbury, Keynes contraté a Duncan Grant y a Vanessa Bell para
que ilustraran la portada.

En el primer suplemento, publicado en abril de 1922, Keynes aporto tres
articulos, incluidos dos que integrarian los primeros capitulos de Breve tratado sobre
la reforma monetaria. El tema resultaba extremadamente interesante para los
antiguos pafses beligerantes, cuyas monedas se habfan visto notablemente
devaluadas, casi sin excepcién, desde 1914. Keynes crefa que los paises pagarian
un precio mds alto si sus monedas recuperaban el valor que tenian antes de la
guerra, y propuso un nuevo orden fijando las monedas a sus precios actuales,
dejando que la esterlina se revaluara al alza en un maximo del 6 por ciento anual.”
Esto iba en contra de la linea defendida por el Tesoro britdnico y el Banco de
Inglaterra, que querian que la libra esterlina recuperara el valor que tenia antes de
la guerra.

El coste de devolver las monedas a las paridades previas a la guerra fue que
se produjo una deflacion masiva (una caida continuada en los precios)
acompafada de tasas de interés elevadas y de la venta de tantos bienes en el
extranjero como bienes importados. O como dijo Keynes, «de trabajo y esclavitud».
A pesar del recelo de Mises, Hayek estuvo bastante de acuerdo con el informe de
Keynes. Habia sido Keynes quien habia defendido que no era la inflacién (aumento
de los precios) ni la deflacién, sino la estabilidad o continuidad de los precios lo
que iba a impedir que las familias europeas tuvieran que soportar mds injusticias.
De hecho, cuando escribi6: «El que nunca habia “especulado”, que siempre habia
procurado que a su familia no le faltara nada [...] ha sufrido las peores
situaciones»,” podria haber estado describiendo a la familia Hayek, que casi acaba
muriéndose de hambre por su patriotismo.

En los suplementos, Keynes introdujo el primer paso para recomendar que
los gobiernos controlaran sus economias, una linea de pensamiento que le
distanciaria de los Mises, Hayek y otros devotos del libre mercado. Los gobiernos
europeos se vieron obligados a elegir entre inflacién y deflaciéon. Para Keynes, era
una evidencia de que el laissez-faire habia dejado de ser apropiado. En su lugar,
defendia la actuacién del gobierno para impedir la fluctuacién de los precios.

Mises y, eventualmente, Hayek creian que las «fuerzas naturales» del
mercado que actuaban contra un «equilibrio» podian restablecer el orden hacia una
economia fluctuante. Para Keynes, «quedarse sentado» y ser sacudido por «causas
fortuitas que se escapan al control central» era inaceptable porque este tipo de
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enfoque podria acabar provocando el caos en el nivel de los precios. Keynes
concluy6, «tenemos que liberarnos de la profunda falta de confianza que tenemos

en permitir que la regulaciéon del estdndar de valor esté sujeta a una decisién
deliberada».”

En un fulminante asalto al mantenimiento del valor del délar americano
atesorando oro, politica que descartaba por «enterrar en los s6tanos de Washington
lo que a los mineros del Rand les habia costado tanto hacer salir a la superficie»,”
Keynes afiadié una observacién que justificaria sus argumentos sobre las virtudes
relativas del libre mercado y las de una economia controlada. En su opinién, el
patrén oro —segun el cual el precio de la moneda dependia del precio del oro— no
era un mecanismo realmente propio del libre mercado porque el precio de
intercambio venia fijado por los bancos centrales. «Nos guste o no, en el mundo
moderno del papel moneda y del crédito bancario no se puede escapar de la
moneda “controlada”», dijo. «La convertibilidad en oro no cambiara el hecho de
que el propio valor del oro depende de la politica de los bancos centrales.»* Era
una linea de pensamiento que Hayek también acabaria adoptando.

Ademads Keynes empez6 a estudiar la 16gica que estaba detrds de la idea de
que, con el tiempo, la economia acabaria deteniéndose en un punto en el que todo
el mundo estaria empleado, una «verdad» que le habia ensefiado Alfred Marshall
que también fue uno de los mds importantes de la escuela austriaca. Al hacer un
diagnostico de la relaciéon entre el dinero y los precios en el tiempo, Keynes
concluyé que «a largo plazo» tenia que haber una relacién constante entre la
cantidad de dinero de un sistema y los precios estables. No obstante, «este largo
plazo ofrece una indicacién engafiosa de cémo estdn yendo las cosas en el
presente»,” sostuvo, ya que con el tiempo, lo que cambiaba los precios en relacion
a la cantidad de dinero era la velocidad a la que se gastaba el dinero (la «velocidad
de circulacién»), que podia alterar los precios desproporcionadamente con
respecto a la cantidad de dinero. Si bien el equilibrio dependia del «largo plazo»,
dijo algo que acabaria convirtiéndose en una de sus frases mds famosas: «A la larga
todos estaremos muertos».”

La observacion hacia referencia a la relaciéon entre dinero y precios, pero
Keynes iba a demostrar que «a la larga todos estaremos muertos» ocultaba una
verdad mds amplia para todos los esfuerzos de evaluar el papel que la teorfa del
equilibrio desempefiaba en la economia. Aunque Keynes tard6 unos afios en dejar
de creer en la teoria del equilibrio, habia encontrado una forma de explicar por qué
el estado de equilibrio prometido no acababa con la elevada tasa de desempleo
persistente. Aunque la teoria del equilibrio sugeria que a la larga se llegaria a una
situacion en la que todo el mundo estaria empleado, Keynes demostré que el largo
plazo era un plazo de tiempo elusivo que siempre se fijaba en algiin momento
indeterminado del futuro. Como la zanahoria que intenta motivar a un burro para
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que siga corriendo tras ella, el largo plazo siempre era inalcanzable. Para los que
posteriormente sugirieron que la aplicacién de politicas de gasto para solucionar el
desempleo podia provocar inflaciéon a largo plazo, habia preparado una réplica: «A
la larga todos estaremos muertos».

La visiéon de Keynes del papel que la tasa de cambio desempefiaba en la
determinacién de la inflacion fue particularmente pertinente para Hayek y otros
seguidores de la escuela austriaca. Si bien muchos gobiernos europeos habian
dejado que sus monedas fluctuaran libremente mientras esperaban una decisién
sobre si el continente tendria que reinstaurar las condiciones econémicas de 1914,
el gobierno austriaco habia decidido aumentar el valor de la corona sin demora.
Un crédito de la Liga de Naciones a Austria estaba condicionado a los recortes de
gasto publico, incluida la abolicién de setenta mil puestos de trabajo del gobierno y
el fin de los subsidios de alimentos. En 1925 la corona tenia un valor elevado con
respecto al oro. Mientras los articulos de Keynes en The Guardian abordaban los
principios que aplicaban a la gestion de los tipos de cambio, Hayek y sus colegas
estaban experimentando, muy directamente, las dolorosas consecuencias de las
medidas tomadas para mejorar el valor de la corona.

Muy pronto Hayek empez6 a ponerse nervioso y decidié visitar América
para ser testigo directo de cémo funcionaba el capitalismo incontrolado. Gracias a
que su salario se iba ajustando en funcién de la inflacién, los ingresos de Hayek
habian sido proporcionales al aumento de los precios e incluso habia conseguido
ahorrar un poco. En la primavera de 1922, Mises presenté a Hayek al profesor
Jeremiah Whipple Jenks, de la Universidad de Nueva York, que estaba visitando
Viena después de haber colaborado con un grupo de expertos en finanzas, incluido
Keynes, contratados por el gobierno alemadn para aconsejarle sobre cémo
estabilizar el valor del marco.” Jenks, que pensaba en escribir un libro sobre las
devastadas economias de los paises centroeuropeos después de la guerra, invit6 a
Hayek a Manhattan para trabajar como investigador en el proyecto.

Hayek tenia tan poco dinero que cruzé el Atldntico con billete de ida
Unicamente ya que no podia permitirse el de ida y vuelta. Para ahorrarse el
telegrama, Hayek no informé a Jenks del dia de llegada. En marzo de 1923,
desembarcé en el muelle de pasajeros situado en el West Side de Manhattan, con
s6lo veinticinco délares en el bolsillo y fue directo a la oficina de Jenks, la
Universidad de Nueva York, donde le dijeron que no podian contactar con el
profesor. Hayek se encontré en un pais extrafio, sin dinero y sin amigos. Decidié
buscar trabajo hasta que Jenks volviera y le ofrecieron un puesto de friegaplatos en
un restaurante de la Sexta Avenida. Una hora antes de sumergir sus manos en el
agua, recibi6 una llamada de la oficina de Jenks diciéndole que el economista habia
vuelto. Esto fue lo més cerca que estuvo de hacer un trabajo manual. De hecho, en
sus noventa y dos afios de vida, nunca trabaj6 en el sector privado.
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Hayek afronté su nueva vida americana con muchas ganas. Empez6 a
trabajar en su doctorado en la Universidad de Nueva York bajo la supervisiéon del
profesor de economia J. D. Magee; asisti6 a las clases de Wesley Clair Mitchell, una
eminencia en los circulos empresariales,” sobre el fenémeno por el cual los booms
econémicos (periodos de rdpido crecimiento econémico) iban seguidos de
depresiones (periodos de contraccion de la actividad econémica); asistié a
seminarios impartidos por el socialista aleman ]. B. Clark en Columbia. Hayek
sentia curiosidad por el secretismo de las investigaciones llevadas a cabo por la
Reserva Federal, cuya acumulaciéon de oro y manipulacién del dinero habia
abordado Keynes extensamente. A continuaciéon Hayek trabajé brevemente para
Willard Thorp, economista que asesor¢ al presidente Wilson en las conversaciones
de paz de Paris, momento que aprovechd para recoger informacién sobre las
fluctuaciones en la productividad industrial de Alemania, Austria e Italia, lo cual le
llevé a considerar la naturaleza y la predictibilidad del ciclo empresarial.

En mayo de 1924, sin dinero y sin suerte, Hayek volvi6 a cruzar el Atlantico.
Al llegar a casa, encontré una carta que le informaba de que le habia sido
concedida una beca Rockefeller, una beca que, de haberla recibido antes, habria
financiado su estancia en Estados Unidos un afio méas. Pero la oferta llegé
demasiado tarde. Hayek no volveria a Estados Unidos en veinticinco afios.
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3

Las lineas de combate estan trazadas

Keynes niega el orden econémico «natural» (1923-1929)

A su regreso a Viena en 1924, Hayek recuperé su puesto de trabajo en el
gobierno para administrar la deuda que Austria habia contraido en la guerra.
Mises tom6 a Hayek bajo su protecciéon y empezéd a actuar como su mentor,
tratando incluso de encontrarle trabajo en la cdmara de industria austriaca.
Cuando Hayek empez6 a cortejar a Helen Berta Maria von Fritsch, Mises ayudé a
cimentar la relacién invitando a la pareja a cenar a su casa.

Fue Mises el que hizo que Hayek empezara a dudar de las virtudes del
socialismo. El libro de Mises de 1920 Economic Calculation in the Socialist
Commonwealth y su obra de referencia El Socialismo: andlisis econémico y socioldgico,
de 1922, hicieron que Hayek se cuestionara sus ideas socialdemdcratas y le
ayudaron a convencerse de que el colectivismo era un dios falso. Como dijo Hayek:
«El socialismo habia prometido satisfacer nuestras esperanzas de tener un mundo
mds racional y mds justo. Y entonces llegd [El Socialismo de Mises]. Nuestras
esperanzas se desvanecieron. El Socialismo nos dijo que habiamos estado
intentando mejorar en la direccion equivocada».”

La mayor objecién de Mises a una sociedad comunista o socialista era que
ignoraba el mecanismo de precios que él consideraba esencial para que una
economia operara eficientemente. En Economic Calculation decfa que puesto que en
una sociedad socialista el gobierno detentaba la propiedad de las principales
industrias —los «medios de produccién»— y por lo tanto fijaba los precios de los
productos, el objetivo primordial de los precios, la distribucién de los recursos
escasos, era totalmente redundante. Afirmaba que «cada paso que nos aleja de la
propiedad privada de los medios de produccién y del uso del dinero también nos
aleja de la economia racional».'” Los argumentos de Mises constituyeron la esencia
del debate que se iba a producir entre Keynes y Hayek, y presagiaban una de las
posteriores opiniones de Hayek, que el socialismo, al ignorar los precios del
mercado, privaba a los individuos de su contribucién tnica a la sociedad —
expresar, a través de su predisposicién a pagar un precio, su juicio sobre el valor
de un objeto o servicio—. La planificacién central, dirfa Hayek, priva a los
individuos de una libertad fundamental.
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Mientras Mises trataba de encontrar un puesto de investigacién financiado
por el gobierno para Hayek, éste empez6 a escribir un informe de lo que habia
aprendido en Estados Unidos, en el que decia que el bajo precio del crédito de
Estados Unidos iba a hacer que se produjera un periodo de crecimiento econémico
en las industrias de bienes de capital que, en su opinién, acabarian siendo
insostenibles. Sac6é conclusiones en relacion con la naturaleza del ciclo empresarial,
lo que él llamaba «fluctuaciones industriales» que acabarian siendo esenciales para
su contribucién a la teoria econémica y al campo de batalla en el cual se batiria con
Keynes. Para convertirse en profesor universitario asalariado, Hayek tenfa que
publicar una obra original. Para ello empezé a reunir hechos y argumentos para
desarrollar lo que esperaba que fuese una importante contribucién a la teoria del
dinero. Esto, también, haria que estuviera en conflicto con Keynes.

Durante su estancia en Estados Unidos, Hayek concluyé que el ciclo
empresarial —en el que una economia solia pasar de un periodo de prosperidad y
actividad elevada a un periodo de quiebras empresariales y desempleo— era un
tema digno de estudio. Al haberse familiarizado con las herramientas de
investigacién empirica, cuyo uso estaba muy difundido en el pais norteamericano,
a pesar de que todavia no habian sido adoptadas por los economistas europeos,
como los estudios de tiempos y movimientos del comportamiento de los
trabajadores y el registro del rendimiento de las fabricas y las maquinas, esperaba
crear un instituto en el que pudiera estudiar el ciclo econdémico con detalle. Hayek
propuso la idea a Mises, que se mostr¢ tan escéptico que incluso la desdefi6. Mises
no creia que la economia pudiera ser tratada como una ciencia natural, y pensaba
que los intentos por registrar los elementos de un ciclo econémico serian inttiles y
conducirfan a error.

Al mismo tiempo, en Gran Bretafia, la mente de Keynes se movia muy
deprisa. Estaba reuniendo los suplementos de The Guardian para publicarlos en un
libro, y durante los meses previos a la publicacién en diciembre de 1923, empez6 a
trabajar en un nuevo libro sobre el papel del dinero en la sociedad: Tratado sobre el
dinero. Sus sinceras y directas contribuciones al debate econémico eran muy
demandadas, desde The Guardian, 6rgano de las clases dirigentes, hasta el
populista Daily Mail. Tras asumir la presidencia de The Nation and Athenaeum en
marzo de 1923, también escribié sobre acontecimientos de actualidad en sus
columnas.

La alta tasa de desempleo que afectaba a Gran Bretafia a principios de los
afios veinte empez0 a preocupar a Keynes. Su motivacioén era la compasion por los
que no tenian trabajo y la indignacién porque la economia estuviera dispuesta de
tal modo que una gran cantidad de desempleados —1,1 millones, o0 mas del 11,4
por ciento de la fuerza laboral, en julio de 1923— fueran condenadamente
necesarios. Esto le hizo cuestionarse la teoria que Alfred Marshall le habia
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ensefiado: que a la larga la economia llegaria a un estado de equilibrio y pleno
empleo. Mientras las cifras del desempleo seguian subiendo, Keynes promovia
cada vez mds su vision de que el gobierno tenia que reducir los tipos de interés
emitiendo bonos del Estado. Ademas, estaba convencido de que el gobierno tenia
la obligaciéon de emplear directamente a los trabajadores en proyectos de trabajo
publicos, como por ejemplo construir carreteras.

El tipo de interés de la libra esterlina estaba en el centro del debate
econdmico. A finales de 1920, Keynes habia propuesto que la mejor forma de
restaurar la salud econémica de Gran Bretafia tras la primera guerra mundial era
fijar el tipo de cambio de la libra a 3,60 ddlares, el nivel de mercado al que habia
caido desde su cambio a 4,86 dodlares previo a la confrontacién, debido a la gran
cantidad de dinero que habia tenido que pedir prestado a los bancos
estadounidenses para financiar la guerra. Creia que al fijar la libra a 3,60 délares
los precios se mantendrian estables y la tasa de desempleo se mantendria entre un
6 y un 7 por ciento. Su propuesta fue ignorada por los oficiales del Tesoro y por el
Banco de Inglaterra, que preferian que la libra recuperara la paridad anterior a la
guerra.

Entre 1921 y 1922, la economia britdnica sufrié en simultdneo los horrores
de tasas de interés elevadas, salarios altos, precios en descenso, una libra en alza
(que hacia las exportaciones demasiado caras, provocando un desequilibrio
comercial), y un desempleo elevado. En julio de 1923, a pesar de que Gran Bretafia
estaba en una situaciéon econémica nefasta, el Banco de Inglaterra, en su deseo de
revalorizar la libra, subi6 el tipo de interés de un 3 a un 4 por ciento."” Keynes
arremetié contra la direccién del banco por haber introducido «uno de los
movimientos mas desacertados de ese indicador que se habian producido nunca.
[...]. El Banco de Inglaterra, actuando bajo la influencia de una doctrina estrecha y
obsoleta, ha cometido un gran error».'”

Al mes siguiente, en la reunién del Liberal Summer School en Cambridge,
advirtié de que el propio capitalismo corria el riesgo de recibir «ataques y criticas
de los innovadores socialistas y comunistas» a menos que el gobierno, o el Banco
de Inglaterra, empezaran a manejar la economia. En diciembre, en una conferencia
que dio en el National Liberal Club de Westminster, sigui6 con esta critica al atacar
en toda regla la confianza del gobierno en las ideas del libre mercado para resolver
sus problemas econémicos.

«Es obvio que una sociedad individualista dejada a su antojo no funciona
bien o ni siquiera tolerablemente», declaré. «Cuanto maés dificiles son las cosas,
peor funciona el sistema del laissezfaire.» Como en Tratado, publicado ese mismo
mes, que con la tipica audacia keynesiana estaba «humildemente dedicado a los
directivos y al tribunal del Banco de Inglaterra», Keynes sostenia que la solucién
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para la lamentable situacién econémica de Gran Bretafia estaba en manos de su
banco central, que podia, sin necesidad de recurrir a una nueva legislacién,
controlar la economia britanica y el ciclo econémico recortando los tipos de interés
y emitiendo bonos. Una vez mds, Keynes advirti6 seriamente acerca de los peligros
de la inaccién. «Les aseguro que a menos que [la direccion del banco] recupere la
sensatez a tiempo, nuestro sistema funcionard tan mal que se veran superados por
consecuencias inevitables que odiardn mucho més que las soluciones atemperadas
y limitadas que les estamos ofreciendo ahora.»'”

El afio que Hayek estuvo en Estados Unidos, 1924, resulté ser un periodo
clave para el rdpido desarrollo de los argumentos de Keynes en contra del libre
mercado. En enero, Ramsay MacDonald se convirtié en el primer ministro de
trabajo britdnico, aunque de un gobierno minoritario, privando a los conservadores
de la mayoria en la Cdmara de los Comunes. En abril de 1924, una carta publicada
en The Nation defendié un programa de obras publicas financiado con impuestos
para volver a poner el pais en movimiento. La propuesta fue una maniobra del
exprimer ministro liberal Lloyd George para demostrar que su partido protegia
mas a los trabajadores que el partido laborista, compuesto por los sindicatos y que
amenazaba con desplazar de forma permanente a los liberales como alternativa
natural a los conservadores en Gran Bretafia. Keynes se unié al debate al mes
siguiente con un articulo titulado «;Necesita el desempleo una solucién dréstica?».
La respuesta, sugeria Keynes, era un rotundo si.

«Tenemos que recordar que la prosperidad es acumulativa.'” Estamos
estancados. Necesitamos un impulso, una sacudida, una aceleracién», argumenté
Keynes. Como «tltimo recurso para el desempleo», sugirié que se invirtieran cien
millones de libras en viviendas publicas, en la mejora de las carreteras y en la red
eléctrica. Sugiri6 que si se estimulaba la economia se recuperaria la confianza
empresarial. «Vamos a ver qué pasa si seguimos estas lineas con audacia», escribi6,
«aunque es muy probable que algunas cosas salgan mal.»'®

La actitud despreocupada de Keynes con el dinero de los contribuyentes era
chocante, al menos para el canciller de trabajo Philip Snowden, que superaba a
muchos conservadores en sus visiones conservadoras en relacién a como tenfa que
ser administrada una economia. «No forma parte de mi trabajo como canciller del
Tesoro Publico presentar propuestas de gasto de dinero ptblico a la Cdmara de los
Comunes», dijo a sus compafieros del Parlamento. «La funcién del canciller del
Tesoro Publico, a mi modo de ver, es resistir las demandas de gasto de sus colegas
y, cuando no pueda resistirse, limitarse a concederles el minimo nivel de
aceptacion.»'” Pero Keynes estaba convencido de que el gasto era esencial y que el
derroche era el menor de los males. «Si invertimos en nuestro pais, aunque lo
hagamos mal o de una forma desmesurada —escribi6é—, al menos el pais podra
mejorar algo; incluso el esquema de viviendas peor disefiado y mds extravagante
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nos dejara algunas casas.»'"”

Keynes volvi6 a su tema radical en un segundo articulo para The Nation. «Al
considerar como [estimular la inversién local]», escribid, «todo conduce a mi
herejia, si se puede considerar una herejia. Adelante el Estado. Abandono el laissez-
faire. [...] Confiaba mds en la empresa puiblica que en la privada, libre y a su aire.
La empresa privada ya no es libre —estd controlada y amenazada en muchos
sentidos [...]—. Y si la empresa privada no es libre, no podemos dejar que vaya a
su aire.»'®

Animado con su tema, Keynes estaba preparado para dar el siguiente paso
en su moderada revoluciéon de pensamiento: sugirié que el laissez-faire era
engafoso, ilégico y que se habia visto superado por los acontecimientos. Presenté
este argumento en una conferencia que dio en el seminario Sidney Ball Memorial
de la Universidad de Oxford titulada «El fin del laissez faire», antes de hacerlo en la
Universidad de Berlin, dos afios después, donde la repitié palabra por palabra en
beneficio de los alemanes —y de los austriacos que hablaban aleméan, como Hayek,
por ejemplo—. Keynes estaba en pleno modo Bloomsbury: se mostraba inteligente,
elocuente, sarcdstico, radical y queria acabar con el viejo orden. Al liderar el asalto
intelectual al laissez-faire, Keynes fue mucho mads alld de los limites de la teoria
econdmica, que era mucho menos conocida que en la actualidad, y desarroll6 ideas
sobre como garantizar que los individuos pudieran gozar de la felicidad maxima.

Keynes empez6 haciendo un recorrido por el horizonte de los pensadores,
que iban desde la Ilustracion hasta el presente, pasando por todos los que habian
defendido el Ilaissez-faire como algo respetable, natural, justo e inevitable.
Reconoci6 el mérito de aquellos a los que calificaba de «economistas» por haber
templado las discusiones de los «individualistas conservadores», como John
Locke,'” David Hume,"” y Edmund Burke,"! y los «igualitaristas democraticos»,
Jean-Jacques Rousseau,'” William Paley,'” y Jeremy Bentham,"* sosteniendo que
«a través de la actuacién de las leyes naturales los que persiguen su propio interés
con lucidez en condiciones de libertad siempre tienden a promover el interés
general»."® O, dicho brevemente, que el bien publico era la suma de los intereses
particulares de todos los individuos combinados. Era la opinién que expreso el
socidpata Bitzer en Tiempos dificiles, de Charles Dickens: «Estoy convencido de que
ya sabe que la totalidad del sistema social es una cuestiéon de interés personal»."®
Para Keynes, el resultado de confiar en el interés personal era el fin de la politica,
porque «el filésofo politico podria retirarse en favor del empresario —y porque
éste podria conseguir el summun bonum del filésofo simplemente persiguiendo su
propio beneficio».

Para estos pensadores Keynes se sumaba a Charles Darwin,"” cuya teoria de
la evolucion de los mas fuertes habia sido ampliada por algunos para explicar el
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comportamiento econémico. Si bien los economistas sostenian que la libre
competencia habia dado lugar a Londres, escribié Keynes, «los darwinistas lo
hubieran superado —la competencia habia dado lugar al hombre—». Para los que
sostenfan que el libre mercado ofrecia una solucién justa a las distintas
reivindicaciones, Keynes aclar6: «No es verdad que el individuo tenga una
“libertad natural” prescriptiva en sus actividades econémicas. No hay nada que
otorgue derechos perpetuos a los que tienen o a los que adquieren. El mundo no
estd tan gobernado desde arriba como para que el interés privado y el social
siempre coincidan. No estd tan gobernado desde abajo como para que en la préctica
coincidan. No es una deduccién correcta de los principios de economia que dicen
que el interés propio siempre opera en el interés publico. Tampoco es cierto que el
interés propio esté bien informado; por lo general los que actiian por su cuenta
para promover sus propios intereses son demasiado ignorantes o demasiado
débiles para conseguirlos. La experiencia 7o ha demostrado que los individuos, al
formar una unidad social, sean menos ltcidos que cuando acttian por separado».'®

Por si alguien le acusaba de ser un socialista declarado, Keynes se dedic6 a
criticar el proteccionismo y el socialismo marxista, las dos grandes tradiciones
politicas que se oponian a las soluciones del libre mercado, y las acusé de impulsar
el sistema que ellas mismas despreciaban. Si bien el proteccionismo era plausible,
aunque erréneo, Keynes reservé el grueso de sus ataques para los marxistas. Se
preguntaba «cémo es posible que una doctrina tan ilégica y tan esttipida pueda
haber ejercido una influencia tan grande y duradera en la mente de los
hombres»."” Mds adelante rechazé el socialismo por ser «un poco mejor que la
polvorienta capacidad de un plan para resolver los problemas de hace cincuenta
afos, basado en una mala interpretacién de lo que alguien dijo hace cien afios».'
Keynes hizo todo lo posible por dejar claro que, a diferencia de los marxistas y
algunos socialistas, no estaba defendiendo que el estado reemplazara a la empresa
privada. «Lo importante para el gobierno», escribié, «no es hacer cosas que los
individuos ya estdn haciendo, y hacerlas un poco mejor o un poco peor, sino hacer
aquellas cosas que no se estan haciendo.»'*

Vale la pena insistir en que, para aquellos que todavia hoy se empefian en
describir a Keynes y a los keynesianos como socialistas declarados, mientras que
durante un tiempo, Hayek fue socialdemocrata, Keynes nunca fue socialista, ni
flirte6 con el socialismo, ni siquiera con su versién anémica britdnica, el
fabianismo. Keynes siempre fue miembro del partido liberal, que luchaba por
sobrevivir en su batalla contra los socialdemécratas del partido laborista. Creia en
un «término medio» entre el capitalismo y el socialismo, entre el conservadurismo
y la socialdemocracia, y entre las que creia que eran las doctrinas originales de
ambos lados. Inevitablemente, quizd, ha sido definido por unos como un
apologista del capitalismo que revivi6 las fortunas de un sistema defectuoso y por
otros como un socialista progresista que tras su discurso persuasivo iba abriendo la
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puerta al marxismo.

Es uno de los aspectos menos edificantes de la lucha de ideas entre
conservadores y liberales, evocada por la controversia entre Keynes y Hayek, sobre
que muchas veces se hace un mal uso deliberado de las condiciones politicas para
complicar el argumento. Para algunos, la linea divisoria entre capitalismo y
socialismo empieza con algtn tipo de gobierno; para otros, empieza con algtn acto
social, como la amable pardbola del buen samaritano o incluso la democracia
representativa. En la conferencia que dio en el Sidney Ball, Keynes se desvi6 de su
camino para decir que «por lo que a mi respecta, creo que el capitalismo, bien
manejado, puede ser mds eficiente para conseguir los objetivos econémicos que
cualquier otro sistema alternativo que se pueda considerar», aunque reconocié que
«en muchos sentidos, el capitalismo, en s mismo, es extremadamente censurable».
O como le dijo a sir Charles Addis, director del Banco de Inglaterra, «trato de
mejorar la maquinaria de la sociedad, no de derribarla».'”

En la conferencia que dio Keynes, asesiné al dragén del laissez-faire, aunque
todavia no habia encontrado una estructura teérica para sustituirlo. Tras su largo y
pintoresco discurso, muchas de sus conclusiones fueron poco mds que
pensamientos en voz alta. Sus ideas alternativas no eran ni revolucionarias ni
alarmantes. Trat6 de sugerir que las instituciones no estatales, como las
universidades y el Banco de Inglaterra, tenian que hacer mds para ofrecer
resultados més eficientes y equitativos. Para los miembros de la escuela austriaca
que asistieron a la conferencia del Sidney Ball, Keynes habia ido en contra de sus
principios, de que el libre mercado era muy ventajoso y que todos los intentos por
aplacarlo serian desastrosos o fttiles 0 ambos.

Aunque para algunos miembros del gobierno Keynes no era nada méas que
una molestia irritante, los ministros seguian acudiendo a él para pedirle consejo.
Cuando solicitaron su opinién sobre si habia que fijar el precio de la libra esterlina
con respecto al oro —«el patrén oro»— a la paridad previa a la guerra de 4,86
doélares, Keynes siguié siendo uno de los pocos que dijo que no habia que fijar su
precio en relacién con el oro. Luego, cuando quedé claro que no tenifa nada que
hacer al respecto, sugirié que se fijara al precio de fluctuacién de ese momento de
4,44 dolares. Resumiendo, en medio de un debate en el que Keynes tenia muy poca
fuerza y era incapaz de llegar a un compromiso que pudiera minimizar el dafio
que la fijacion del precio de la libra causaria a la economia, predijo que la
restauracion del precio de la libra a la paridad que tenia antes de la guerra
provocaria una deflaciéon masiva (caida de los precios) y un recorte brusco del
nivel de sueldo y de vida de los trabajadores muy importante, como en el caso de
los que trabajaban en las minas de carbén, por ejemplo, para los que el nuevo nivel
de precio del producto dejaria de ser internacionalmente competitivo.
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En las elecciones generales de octubre de 1924, los conservadores pusieron
fin al breve gobierno laborista de MacDonald. En febrero de 1925, el nuevo
canciller conservador, el ex liberal Winston Churchill, escribié6 un provocativo
memordandum al director financiero del Tesoro, Otto Niemeyer. El inconformista
Churchill se enorgullecia de desafiar las teorias convencionales, y tras haber leido
en The Nation el argumento de Keynes en contra de una vuelta a la paridad previa
a la guerra, estaba convencido de que fijar el tipo de cambio de la libra a 4,86
doélares aumentaria todavia mds el desempleo, que ya superaba el millén y seguia
aumentando. El corolario, la reduccién de salarios entre un 10 y un 12 por ciento
para compensar la revaluaciéon de la libra, era muy improbable que se diera,
argument6é Keynes, porque la fortaleza de algunos sindicatos, como el de la
Federaciéon de Mineros, por ejemplo, garantizaba que los niveles salariales se
mantuvieran o respondieran muy lentamente a otros factores econémicos.

«Tengo la impresién de que el Tesoro nunca ha tenido en cuenta la
profunda importancia de lo que el sefior Keynes denomina “la paradoja del
desempleo en medio de la miseria”», escribi6 Churchill a Niemeyer. «El
gobernador del Banco de Inglaterra se toma la libertad de estar plenamente
satisfecho de que Gran Bretafia tenga el mejor crédito del mundo simultdneamente
con 1.250.000 personas desempleadas.»'™ Al mes siguiente, Churchill invité a
Keynes y a otras primeras espadas del mundo financiero a cenar a su residencia
oficial del nimero 11 de Downing Street. Keynes y Reginald McKenna, que
durante la guerra habia sido un canciller liberal, sostenian que habia que imponer
una reduccion salarial del 10 por ciento a los trabajadores de las minas del carbén y
que ello daria lugar a huelgas prolongadas y a una contraccion (ralentizacién de la
actividad) de las industrias méas importantes. Tres dias después, tras soportar una
presion persistente de sus colegas méas ortodoxos, Churchill abandoné su oposicién
instintiva a la visién del Tesoro y acept6 fijar el tipo de cambio de la libra esterlina
en relacion al precio del oro —el patrén oro— al nivel que tenia antes de la guerra.

La decisién de Churchill empujé a Keynes a escribir una serie de articulos
para The Nation que posteriormente fueron recogidos en un libro que se convirtié
en un best seller, The Economic Consequences of Mr. Churchill, que se dio a conocer
con el titulo Consecuencias econémicas de la paz. Keynes sostenia que fijar el valor de
la libra a un 10 por ciento por encima del valor de fluctuacién (o mercado) llevaria
a «una politica de reducciéon de los salarios en dos chelines (10 por ciento) de
libra»."* Puesto que no habia ningtin mecanismo que garantizara que esta politica
se impusiera a todos los empleados, los que tuvieran poca capacidad de
negociacion o los sindicatos mds timidos sufrirfan desproporcionadamente. Los
empresarios y el gobierno se encontrarian «en una lucha con cada uno de los
grupos, sin perspectivas de que el resultado fuera justo y sin garantias de que los
grupos mads fuertes no acabaran ganando a expensas de los mds débiles».'”
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Keynes sugiri6 que aumentar el tipo de cambio era una medida para
imponer la deflacién (una caida de los precios) demasiado brutal. «La deflacién no
reduce los salarios automaticamente», escribié. «Los reduce causando desempleo.
El proximo objetivo de nuestro querido dinero es controlar un periodo de
crecimiento econdmico incipiente. Pobres de aquellos cuya fe les lleve a utilizarlo
para agravar una depresién.»'** Keynes estaba totalmente del lado de los mineros,
que, segun escribi6: «Tienen que elegir entre morirse de hambre y someterse, y que
los frutos de su sumisién vayan en beneficio de otras clases. [...] Por lo que a la
justicia social se refiere, no hay forma de defender la reduccion del sueldo de los
mineros. Son victimas del monstruo econémico».'” Advirtié de que la decisiéon de
Churchill desencadenaria sentimientos revolucionarios entre los trabajadores.

Keynes predijo que para evitar las catastréficas consecuencias sociales de su
decisién de mantener la libra al precio previo a la guerra, el gobierno iba a tener
que encontrar una salida a sus problemas. Cuando, en junio, los propietarios de las
minas dieron un ultimdtum al sindicato de mineros para que aceptara la reduccién
salarial o se atuviera a las consecuencias, y el sindicato amenazé con una huelga
nacional, el primer ministro, Stanley Baldwin, ofrecié a los propietarios un
préstamo de diez millones de libras para seguir pagando a sus mineros el viejo y
poco competitivo sueldo del mercado mundial en lugar de tener que hacer frente al
tumulto de la industria.

Al poco tiempo quedd claro que el regreso al patrén oro estaba siendo
dramdtico para la economia britdnica. Hoy dia, pocos historiadores econémicos
actuales consideran que la decisién fue todo menos desastrosa. Fue el primero de
una sucesiéon de eventos que acabarfan llevando el capitalismo al limite; los
conservadores perdieron las elecciones generales de junio de 1929 y los laboristas
volvieron al poder como principal partido de la Cdmara de los Comunes; el crac
del mercado bursétil americano de octubre de 1929 provocé un trauma financiero
mundial; la crisis financiera impulsé la creacién, en agosto de 1931, de un Gobierno
Nacional de emergencia en Gran Bretafia; y al mes siguiente, justo después de seis
afios agotadores, la libra esterlina fue desvinculada del patrén oro.

En 1926, con motivo de la concesién del premio Rockefeller, Mises acepto6 la
invitacién a visitar Estados Unidos. En los margenes de un ocupado programa de
conferencias, exploré los métodos utilizados en los estudios empiricos americanos
de economia que tanto habian intrigado a Hayek. Volvié a Viena convencido de
que mientras la metodologia fuera minuciosamente analizada y selectivamente
aplicada, el estudio cuantitativo del ciclo econémico, del fenémeno a través del
cual los booms econémicos (periodos de rdpido crecimiento econémico) iban
seguidos de depresiones econémicas (periodos de contracciéon de la actividad
econdmica), podria resultar provechoso. Mises empez6 a buscar financiacién para
el nuevo centro de investigacion Osterreichische Konjunkturforschungsinstitut
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(Instituto austriaco para la investigacién del ciclo econémico) y no tuvo que
alejarse mucho del aula en la que impartia su seminario para encontrar un director.
Obviamente, ese director era Hayek, y el 1 de enero de 1927, el nuevo equipo
empez0 a trabajar, con Hayek a la cabeza.

Una de las primeras actuaciones de Hayek en su nuevo papel fue escribir a
Keynes para pedirle una copia de Psicologin matemdtica de Edgeworth. Que Hayek
le pidiera un ejemplar a Keynes no parece tanto una peticiéon inocente como un
intento deliberado por atraer la atencion de Keynes, un acto valiente de
reconocimiento como un desafio. La breve respuesta de Keynes en una tarjeta
postal, aunque escrita a mano, debi6 de resultarle més bien decepcionante. El tono
de ironia implicito en la respuesta de Keynes —«siento decir que mi reserva de
Psicologia matemdtica se ha agotado»— no result6 disuasoria para Hayek, a pesar de
que por su respuesta estaba claro que Keynes no tenia ni idea de quién era Hayek.
Hayek conocia bien a Keynes por el libro Consecuencias econémicas de la paz e
indudablemente habia leido Breve tratado sobre la reforma monetaria y habia estado
préacticamente de acuerdo con toda su exposicién. No estd claro que Mises y Hayek
leyeran sobre los ataques de Keynes al libre mercado, o sobre la conferencia de
Sidney Ball que iba directamente en contra de sus creencias fundamentales. Las
repetidas stiplicas de Keynes al gobierno britadnico para que redujera los tipos de
interés e invirtiera en obras publicas, que iban totalmente en contra de la economia
de la escuela austriaca, aparecian en publicaciones britanicas, que raramente
llegaban a Viena.

Hayek empez6 a ampliar el trabajo de Mises y a desentramar la relaciéon que
existia entre el dinero, los precios y el desempleo. En su anélisis del trabajo de la
Reserva Federal estadounidense,'” Hayek observé que algunos de sus miembros
esperaban resolver el problema de los periodos de crecimiento econémico y las
depresiones de los ciclos econémicos. Concluy6 que si bien podia haber formas de
reducir las fluctuaciones del ciclo al minimo, el objetivo de liberar a Estados
Unidos del ciclo econémico era totalmente inviable.

En su esfuerzo por mantener el precio de los bienes de consumo estable, los
gobernadores de la Reserva Federal habian aumentado los tipos de interés y
habian vendido bonos del gobierno, una solucién que Keynes habia defendido en
el Tratado. Pero, segin Hayek, el indice de precios al consumo que inspiraba sus
acciones era un instrumento poco efectivo que decia muy poco de las fluctuaciones
de los precios en los bienes individuales. Por lo tanto, era un indicador engafioso a
partir del cual ajustar los tipos de interés generales. Demostré que vincular el tipo
de interés y la politica de interés a este indice tan amplio e impreciso no harfa més
que exacerbar el problema que la Reserva Federal estaba intentando resolver.
Concluyé: «Un indice del nivel general de precios no puede proporcionar
informacién tan relevante sobre el curso del ciclo, ni puede hacerlo en el momento
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adecuado».'”

Keynes no estaba de acuerdo con que en el origen del ciclo econémico, una
escasez cronica de demanda hubiera causado una ralentizacién de la actividad
econdmica, que habia resultado en un desempleo innecesario. Sostenia que en caso
de que la empresa privada no pudiera garantizar una demanda adecuada, los
gobiernos tenian que generar demanda a través de las obras publicas. (Atn tenia
que desarrollar una justificacion intelectual de por qué eso era asi.) Mises, por su
parte, basandose en las teorias postuladas por el economista sueco Knut
Wicksell,™ veia la intervencion en el ciclo econémico desde una perspectiva
diferente. Sostenia que si el banco central reducia los tipos de interés, interferia en
el equilibrio natural entre el ahorro de los individuos y la inversién en bienes de
capital (maquinaria utilizada para hacer productos). Se podian comprar més bienes
de capital con el dinero mds barato que podia sostenerse gracias al nivel de ahorro,
lo cual acababa produciendo un desequilibrio. Con el tiempo, el banco central se
encontraba ante un dilema: seguir reduciendo los tipos de interés para generar
todavia mds inversién, lo cual, de nuevo inyectaria demasiado dinero en un
sistema que perseguiria demasiado pocos bienes, provocando inflacién, o
aumentar los tipos de interés, lo cual haria que la inversion se ralentizara hasta
detenerse totalmente, provocando una caida mucho peor que la que el banco
central estaba tratando de evitar en primera instancia.

Hayek llevé el andlisis de Mises un paso mads alld examinando lo que
ocurria exactamente cuando el dinero barato se utilizaba para invertir en bienes de
capital. Crefa que rebajando deliberadamente los tipos de interés vy
proporcionando dinero para invertir en aquello que no estaba al alcance de los
ahorros, el «periodo de produccién» (la cantidad de tiempo necesaria para
producir bienes) se extendia de forma anormal. De hecho, el periodo de
produccién era tan largo que buena parte del desarrollo de los bienes de capital, en
concreto de los «bienes de orden superior» (maquinaria para hacer productos que
estin muy lejos de los bienes que compran los consumidores) tendria que
abandonarse ya que una vez que hubieran sido completados, no habria demanda
de ellos (deseo de los consumidores de comprarlos). Por ejemplo, una fébrica que
hiciera cubiteras de hielo para refrigeradores comerciales se arruinaria cuando
cayera la demanda de helados.

En opinién de Hayek, la esencia del problema era que al reducir el tipo de
interés, el banco central interferia en la relacién entre el ahorro y la inversion.
Tanto él como la escuela austriaca creian que, con el tiempo, todos los mercados,
incluido el de dinero, llegarian a un estado de equilibrio en el que la oferta de
productos de los fabricantes seria igual a la demanda de estos. Hayek sugirié que
el mecanismo de precios reflejaba una tendencia al equilibrio y que cualquier
intento por alterar artificialmente los precios tendria consecuencias nefastas. En su
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opinién, alterar los precios no servia para nada mds que para manipular los
sintomas del cambio hacia el equilibrio. Reducir artificialmente el tipo de interés, o
el precio de los créditos, no servia para nada mds que para provocar la inflacién de
precios, mientras que aumentar artificialmente el tipo de interés provocaba una
contracciéon en la actividad empresarial (una caida).

Tras esos pensamientos se escondian los postulados de Wicksell en
referencia a la diferencia entre el «tipo de interés natural», en el que el ahorro
personal es igual a la inversién, y el «tipo de interés del mercado», o el precio del
crédito fijado por los bancos. Para los miembros de la escuela austriaca, el ciclo
econémico se ponia en marcha por la diferencia entre el tipo de interés natural y el
de mercado. El problema de los bancos centrales era que era imposible determinar
exactamente cudl iba a ser el tipo de interés natural, por lo que inevitablemente
tijaban el tipo de interés del mercado a un nivel inapropiado, provocando asi los
altibajos del ciclo econémico. Hayek creia que si se mantenia fiel al tipo de interés
natural, el dinero de una economia podia llegar a ser «neutral» y las fluctuaciones
del ciclo econémico, en esas circunstancias, estarfan causadas por otros factores,
como el desarrollo de nuevos productos y de nuevos descubrimientos.

De este modo habian quedado trazadas las lineas de batalla entre Keynes y
Hayek. Keynes creia que el gobierno tenia que hacer todo lo posible por hacer la
vida mads f4cil a los demads, particularmente a los desempleados. Hayek, por su
parte, creia que era inttil que los gobiernos interfirieran con las fuerzas que, por su
propia naturaleza, eran tan inmutables como las fuerzas naturales. Keynes
rechazaba la adherencia al libre mercado como una aplicacién inapropiada del
darwinismo a las actividades econémicas y sostenia que un mejor conocimiento
del funcionamiento de la economia darfa a los gobiernos responsables la
oportunidad de tomar decisiones que podian paliar los peores efectos de lo mas
bajo del ciclo empresarial. Finalmente, Hayek lleg6 a la conclusién de que era muy
dificil, incluso imposible, saber cémo funcionaba exactamente la economia y que
los intentos por elaborar una politica econémica basidndose en esa evidencia,
seguramente, acabarian haciendo mucho més mal que bien, como un barbero que
practicara cirugia primaria.

Keynes creia que el hombre era responsable de su propio destino, mientras
que Hayek, con cierta reticencia, creia que el hombre estaba destinado a vivir
segun las leyes naturales de la economia del mismo modo que estaba obligado a
vivir segiin el resto de las leyes naturales. En este sentido, los dos hombres
llegaron a representar dos visiones alternativas de la vida y el gobierno, Keynes
adoptando una visién optimista de que la vida no seria tan dura si los que ocupan
las posiciones de poder tomaran las decisiones adecuadas, y Hayek suscribiendo la
nocién pesimista de que los humanos tenian unos limites muy estrictos y que los
intentos por alterar las leyes de la naturaleza, por bienintencionados que fueran,
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estaban condenados a tener como minimo consecuencias no deseadas.

A medida que el mundo iba avanzando hacia el épico afio 1929, los dos
hombres habian avanzado bastante en el camino hacia el perfeccionamiento de sus
visiones competitivas. En este sentido, los saltos de imaginacién de Keynes habian
sido recibidos con bastante incomprensién, pero con poca oposiciéon. Los que
rechazaban sus recomendaciones no cuestionaban sus ideas de forma organizada,
sino ateniéndose a certezas ortodoxas y ampardndose en la inercia institucional.
Hayek trabaj6 mucho con las nociones existentes, y su contribucién al
perfeccionamiento de la teorfa del capital de la escuela austriaca pasé casi
inadvertida fuera de un pequefio circulo de Viena. Como en la fdbula de Esopo de
la liebre y la tortuga, el enérgico Keynes habia empezado con un sprint, mientras
que Hayek se habia quedado en la linea de salida.

El crac del mercado bursatil estadounidense de 1929 iba a cambiarlo todo.
Mientras el mundo estaba sumido en el caos financiero, gobernantes y gobernados
exigian una explicacién de lo que estaba ocurriendo y una via de escape rapida del
caos. Los hedonistas y brillantes afios veinte se habian venido abajo y se habia
caido en lo que iba a acabar convirtiéndose en una larga década de depresion. El
mundo estaba al borde de la quiebra, sin un final a la vista de las dos grandes
aflicciones, el desempleo masivo y la miseria absoluta. En el nuevo terrible clima
de desaliento y desesperanza, Keynes, el optimista, estaba a punto de presentar
una novela y una salida clara del fango, mientras que Hayek, el pesimista, iba a
ofrecer una explicacién de por qué todos los intentos de arreglar el sistema eran
inttiles.

Las ideas de Keynes fueron muy bien recibidas ya que ofrecia un poco de
esperanza en medio de la oscuridad. Hayek descubriria muy pronto que su
valoracién pesimista, desalentadora, aunque precisa, iba a tener muy pocos
entusiastas, ya que transmitia un mensaje aleccionador que excusaba la inaccién.
La revolucién keynesiana estaba a punto de despegar en medio de la
incertidumbre y el horror de la era de los dictadores, y ningtin pesimismo, por
l6gico que fuera, podia mitigar el clamor de los politicos por encontrar una salida
al caos econdmico. Al poco tiempo, se pondrian de manifiesto las profundas
diferencias intelectuales que existian entre Keynes y Hayek, que se cuestionaron
mutuamente.
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4

Stanley y Livingstone

Keynes y Hayek coinciden por primera vez (1928-1930)

La breve andadura de Hayek para estudiar economia en Estados Unidos
confirmé que la cuna del capitalismo descontrolado no se hallaba alli donde estaba
siendo debatido el futuro de la economia. En ese sentido, Hayek concluy6 que iba
a tener que viajar a Gran Bretafia. Con esa intencion, en 1927 escribi6 a Keynes, y le
confes6 su deseo de conocerle personalmente. La oportunidad surgi6é en 1928
cuando Hayek fue invitado a una reunién del London and Cambridge Economic
Service," fundado cinco afios antes por Keynes como una empresa conjunta entre
la London School of Economics (LSE) y la Universidad de Cambridge. Al término
de una de las sesiones, los dos hombres coincidieron por primera vez.

La escena debi6 de resultar bastante comica. Ambos median més de metro
noventa; Keynes era ligeramente més alto, aunque iba un poco encorvado, lo cual
le resultaba muy ventajoso para intimidar a sus oponentes. Ambos llevaban bigote,
y ademds Hayek llevaba unas de esas gafas montadas al aire que los britdnicos
asociaban con los intelectuales del centro de Europa. Keynes solia vestir trajes de
tres piezas a rayas que tenian cierto aire descuidado y siempre llevaba las manos
metidas en los bolsillos del abrigo, mientras que la camisa almidonada y la
chaqueta de tweed de Hayek abrochada de arriba abajo, reflejaban su mente
ordenada, meticulosa.

Pero habia otras pistas de sus personalidades contrapuestas. Keynes
disimulaba la mordacidad de su lengua con una voz meliflua que primero
encandilaba a sus rivales y luego les hipnotizaba, mientras que el inglés de Hayek
era bastante malo y tenfa un fuerte acento austriaco, que ni siquiera Keynes, que de
nifio habia sido criado por una gobernanta alemana, debi6é haber encontrado facil
de descifrar. La ultraformalidad de Hayek resultaba inmediatamente evidente.
«Aun veo la puerta de mi habitacién abriéndose y apareciendo una figura alta,
fornida y reservada que se anuncié6 pausada y firmemente como “Hayek”»,
recordaba el joven profesor de economia de la London School of Economics, Lionel
Robbins,” al hablar de la primera vez que vio a Hayek.

Keynes y Hayek no se conocian de nada, aunque en unos segundos habian
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olvidado las formalidades y estaban enzarzados en un caluroso debate. Para
Hayek, la reunién fue de gran trascendencia, ya que por fin satisfacia una ambicién
largamente ansiada. Para Keynes era una conversacion rutinaria, una reunién mas
con un torpe discipulo del libre mercado. En términos de la historia de las ideas
econdmicas, sin embargo, era una reunién tan importante como la que hubo entre
Henry Stanley y David Livingstone. Se trataba del primer asalto, aunque en la
sombra, de una pugna entre titanes que se prolongaria a lo largo de todo el siglo.

Hayek record¢ vividamente el encuentro como una primera impresién de la
actitud implacable de Keynes y como una adecuada introduccion de la intensidad
de la batalla que les esperaba. «Por fin tuvimos nuestro primer enfrentamiento
tedrico —en relacién con la efectividad de los cambios en el tipo de interés—»,
recordd. «Aunque al principio de estos debates Keynes trataba de oponerse de una
forma tan arrolladora que resultaba intimidante para un hombre bastante mas
joven que él, si conseguias mantenerte firme, adoptaba una actitud mucho mas
amable y tolerante con tu postura, aunque estuviera en desacuerdo con ella.»'*
Desde el inicio de su espinosa amistad, que se prolong6 hasta que Keynes muri6
veinte afios después, Hayek siempre tuvo la impresién de que aunque Keynes no
compartia la vision de la escuela austriaca, se interesaba por la suya. «En cuanto
defendi mi postura con un argumento sélido, me tomé en serio y me respetd»,
recuerda Hayek. «Ya sé como suele hablar de mi: “Evidentemente esté loco, pero
sus ideas son bastante interesantes.”»'*

Hayek hizo un amigo en Londres: Robbins, que, caso raro entre los
economistas de la época, lefa alemdn y habia estudiado los trabajos de los
economistas europeos, incluido Mises, el sueco Knut Wicksell y el austriaco Eugen
von Bohm-Bawerk."® Enérgico y ambicioso, en 1929 y con solo treinta y un afos,
Robbins habia sido nombrado catedratico de economia politica por el director de la
LSE, William Beveridge,"” convirtiéndose en el «profesor mds joven del pais».” En
su nuevo puesto, Robbins decidié que la LSE tenia que competir con Cambridge, la
cuna de Marshall y Keynes, como fuente de sabiduria de la teoria econémica
britdnica presentando todo el repertorio del pensamiento europeo. Hayek, por su
parte, también tenia grandes expectativas. Intent6 trabajar en Londres unos afios
como parte de un plan mds ambicioso que le llevaria a lo mas alto.

Hayek habl6 «medio en broma»' a su mujer de su ambicién de ascender a
lo més alto de la sociedad austriaca. Empezaria dando clase de econémicas en
Londres y luego volveria a dar clases en Viena. Luego, una vez que su reputaciéon
hubiera aumentado, confiaba en que le eligieran presidente del Nationalbank, el
banco central de Austria. En su vejez, volveria a Londres como embajador de
Austria. Segtin explicaba, con la falta de modestia y conocimiento de si mismo tan
propios de su personalidad, no era «en absoluto una aspiracién irracional y me
hubiera permitido llevar ese tipo de vida al limite de lo puramente académico y el
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trabajo ptblico que probablemente, al final de mi vida, me hubiera resultado mas
satisfactorio»."” Al darse a conocer en Londres, Hayek dio el primer paso de su
elaborado programa de vida.

Robbins, un exorganizador del partido laboral socialista, se sinti6 atraido
por el ensayo de Hayek La paradoja del ahorro,"*' que pretendia rebatir la relacién
directa entre ahorro y demanda, la cantidad ahorrada por los individuos y su
deseo de gastar en bienes, postulada por los economistas americanos Waddill
Catchings y William Trufant Foster.'” La pareja, al igual que Keynes, habia
propuesto las obras publicas para estimular la demanda de una economia en
recesion, algo que Hayek llamaba «la funcién del empleo», la correlacion directa
entre el empleo y la demanda agregada (la cantidad total de bienes que los
consumidores quieren comprar en una economia). En su publicacién de 1926 El
dilema del ahorro,'* Foster y Catchings dijeron que las recesiones estaban causadas
por una falta de demanda de bienes y servicios resultante de un exceso de ahorro.
Afirmaban que las depresiones se producian cuando los individuos decidian
ahorrar en lugar de gastar, dejando sin comprar los bienes adicionales producidos
como resultado de los ahorros invertidos en bienes de capital. De ahi,
argumentaban, que demasiado ahorro en lo mas alto del ciclo econémico
provocara un exceso de bienes no vendidos en lo més bajo.

Defendian una «Junta federal presupuestaria» que invirtiera en obras
publicas, con dinero prestado si era necesario, para estimular la demanda,
proporcionando asi a los consumidores dinero para comprar el excedente de
bienes producidos en una depresién. Hayek lamentaba que hubieran persuadido a
Herbert Hoover,'* al presidente Warren G. Harding, secretario de comercio
conservador, de que animaran a las instituciones federales a gastarse el dinero de
los contribuyentes para crear puestos de trabajo.'*

La paradoja del ahorro de Hayek fue un intento por poner a Foster y Catchings
en su lugar. Sostenia que el argumento de la pareja estaba basado en una idea
equivocada: habian malinterpretado la importancia del papel tan importante que el
capital desempefiaba en el proceso productivo. En una economia real, los ahorros
no estdn disponibles para invertir en produccién nueva, a menos que haya buenas
razones para creer que los nuevos productos derivados de la nueva inversién se
venderan sin problemas. Por lo tanto, la circunstancia en la que los ahorros de los
consumidores se invertian en hacer productos no deseados, en lugar de utilizarlos
para comprar bienes, no era aplicable.

Hayek sostenia que la produccién no era un proceso individual con un solo
producto y precio final. Lo més probable es que hubiera economias de escala
estimuladas por la nueva inversiéon que reducirian el precio de los bienes, haciendo
que fueran asequibles, y que no hubiera excedentes. Hayek recordé que
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BohmBawerk habia demostrado que las fases de la produccién de capital eran
muchas y que tenfan una duracién muy variada, lo que Bohm-Bawerk habia
detfinido como roundabout production (sistema de produccién en el que los bienes de
capital se utilizan para producir més bienes de capital). Aparte de las fabricas que
hacian productos, habia fébricas que elaboraban componentes que se ensamblaban
para producir bienes, y fdbricas de herramientas que hacian madaquinas que
elaboraban bienes, o componentes. En cada fase del proceso de producciéon
indirecta los inversores recibian algtin tipo de compensacién de forma que,
contrariamente al argumento de Foster y Catchings, tenfan dinero suficiente para
pagar los bienes resultantes de la fase final de la produccion.

Hayek reconocia que «si se gestionaba con un cuidado extraordinario y una
habilidad sobrehumana», el plan para que el gobierno inyectara dinero en el
sistema para estimular la demanda «podria [...] quizd, aplicarse para prevenir la
crisis».'*® Pero probablemente, «a la larga» esta manipulacién de la economia
«provocaria graves perturbaciones y la desorganizacion del sistema econémico»."
Concluy6 que «a la luz de este andlisis, la conveniencia de estos intentos de aliviar
el desempleo mediante trabajos de ayuda o soporte a los mds necesitados es
altamente cuestionable».'*

En el momento en que Hayek y Keynes coincidieron y hablaron por primera
vez, La paradoja del ahorro sblo estaba disponible en alemén, en una edicién de
reducida tirada de un periédico econémico vienés, y Keynes podia tener excusa
para no haberla leido. Aun en el caso de que Keynes hubiera tenido acceso a una
versiéon traducida al inglés, no es seguro que hubiera recogido algo del
contraargumento de Hayek. Minuciosamente argumentado en una prosa densa,
con largas frases en alemdn que contienen una frase compuesta tras otra, La
paradoja no resulta facil de leer. Contiene numerosas ecuaciones y gréficos para
demostrar que las etapas de la producciéon de un bien de consumo se suman
incrementalmente al coste final. Hayek da por supuestas las lecciones de Bohm-
Bawerk y reprende a los que no estan familiarizados con las obras maestras de la
escuela austriaca, a pesar de reconocer que s6lo una, la primera edicién de Teoria
positiva del capital, estaba disponible en inglés, publicada en Londres cuarenta afios
antes.

Robbins no sélo habia leido a Bohm-Bawerk en alemén, sino que, ademés,
habfa disfrutado enormemente de la habilidad con la que Hayek habia hecho sus
comentarios en La paradoja. Seguin la que consideraba una abrumadoramente
convincente postura de Hayek en relacién con la «funcién empleo», el concepto
subyacente al pensamiento de Keynes, Robbins invité a Hayek a dar cuatro
conferencias en la LSE en febrero de 1931. Hayek era consciente del motivo por el
que le habian invitado. «Me tenia totalmente calado: es lo que necesitamos en este
momento, para enfrentarnos a Keynes»,'*’ recordé que dijo Robbins. La paradoja fue
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traducida al inglés y publicada en la edicién de Economica de mayo de 1931, la
revista de la LSE que habia editado Robbins. Al introducir a Hayek en Gran
Bretafia, Robbins instig6 el gran debate entre Hayek y Keynes.

Se plantea la pregunta de por qué Robbins no invité6 a Mises para que
hiciera frente a Keynes. Mises tenia mds categoria que Hayek y ya habia
desarrollado un trabajo formidable que cuestionaba muchos de los argumentos de
Keynes. Dos factores parecen haber influido en esta decision. Para que el
enfrentamiento con Keynes fuera efectivo, Robbins necesitaba a alguien a quien
pudiera entender f4cilmente. El inglés de Mises era bastante malo y su acento
austriaco era tan fuerte que le resultaba dificil hacerse entender. «Estaba claro que
no se sentfa comodo ni en inglés ni en francés», explicé su bidgrafo Jorg Guido
Hilsmann. «Cuando daba conferencias en otros idiomas, perdia toda su
agudeza.»™' Por el contrario, la breve estancia de Hayek en Nueva York le habia
dotado con un nivel de inglés bastante basico, aunque no demasiado bueno.

La juventud de Hayek también era un factor que tener en cuenta. Robbins
era joven y tal vez se sentia mds comodo trabajando con alguien de su edad. Mises
no sb6lo era mas mayor, sino que ademds era muy suyo. Se habia ganado una
merecida reputaciéon de taciturno y malhumorado. Hasta su mujer, Margit, no
podia disimular los repetidos ataques de mal humor de su marido. «Lo tnico de
Mises que era tan asombroso como alarmante era su caracter», explicé. «De vez en
cuando le daban unas rabietas terribles... en realidad estos ataques terribles eran
una sefial de depresion.»"> Ademds Mises era muy poco préctico. Segin Margit:
«Ni siquiera sabia hervir un huevo»." De modo que, en opiniéon de Robbins,
Hayek, una persona ecudnime y racional, parecia la opcién ideal. En La paradoja,
Hayek exponia una serie de argumentos que combatian de forma inmediata la
epidemia keynesiana que Robbins vefa que se estaba expandiendo desde
Cambridge.

Entre el primer encuentro de Hayek y Keynes en Londres en 1928 y su
llegada para dar sus cuatro conferencias en febrero de 1931, se produjo un evento
catastréfico que iba a cambiar el curso de su inminente debate. El crac del mercado
bursatil de Wall Street de octubre de 1929 fue un desastre econémico sin
precedentes. La escalada de horror que se desencadené a raiz del subsiguiente
colapso de la economia americana iba a plantear toda una serie de preguntas
précticas a los economistas. ;Qué habia causado el crac? ;Qué lecciones se podian
sacar para evitar que ocurriera de nuevo? Y ;qué se podia hacer para aliviar la
miseria del desempleo generado por la catastrofe?

En ese momento no estaba tan claro hasta qué punto iban a hacerse sentir

los efectos del crac en el resto de la economia mundial o cuéles iban a ser las
consecuencias politicas del desastre. Sin embargo, en los meses y afios que
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siguieron, Keynes iba a verse en disposicién de promover sus ideas radicales, ya
que no s6lo queria promover las politicas de fomento del empleo a través de sus
actividades politicas y periodisticas, sino que ademads sus teorias parecian ofrecer
una justificacién intelectual por tratar de crear puestos de trabajo mediante obras
publicas. El rechazo de Hayek a las teorias de Keynes, y por asociacién su rechazo
a las prescripciones mds comunes para la creaciéon de trabajo, iban a estar cada vez
mads alejadas del sentimiento publico ya que el crac acabé convirtiéndose en una
depresion y el desempleo en ambos lados del Atlantico empez6 a crecer.

Puede que Keynes supiera mejor que Hayek cudl iba a ser el impacto
personal del crac, ya que especulaba a diario en el mercado de materias primas y
de divisas. Muchas mafianas se quedaba en la cama hasta el mediodia, dando
instrucciones a su bréker por teléfono. Su talento financiero daba a sus amigos de
Bloomsbury la oportunidad de ganar lo suficiente para dedicarse a perseguir sus
ambiciones artisticas sin tener que preocuparse por ganarse la vida. Aunque
Keynes no tenia acciones americanas, se vio atrapado por la velocidad del colapso
del mercado. La fortuna que habifa amasado especulando en el mercado
desaparecié con el crac. (Invirtiendo en el mercado, muy pronto consiguié una
segunda fortuna, tan grande como la primera.) Pero si Keynes no habia sido capaz
de anticipar el desastre inminente, sus teorias parecian adaptarse perfectamente
bien a las nuevas circunstancias.

Al poco tiempo de publicar su Breve tratado sobre la reforma monetaria en 1924,
empez6 a escribir Tratado sobre el dinero. Iba a ser un proyecto épico. Habia tardado
semanas en escribir Las consecuencias econémicas de la paz; y tardé seis afios y dos
meses en escribir el Tratado, en parte porque estaba distraido con las controversias
politicas britdnicas, como con los esfuerzos que hizo por los liberales en las
elecciones generales de 1929, en parte por sus implicaciones en los asuntos del
King’s College y en parte por muchas otras actividades que atraian su atencién. A
partir de 1925, su vida se empez6 a complicar cuando, tras haber vivido mucho
tiempo como homosexual, contrajo matrimonio con Lydia Lopokova, una bailarina
del ballet ruso de Sergei Diaghilev, con aspecto anifiado, que era nueve afios mas
joven que él.

El matrimonio de Keynes con Lydia no fue del agrado de sus amigos de
Bloomsbury, particularmente de los Woolf, que pensaban que su caracter
caprichoso y sus lapsus lingiiisticos la convertian en una compafiera indeseable
para su cerebral y homosexual amigo. Pero Lydia estaba tranquila; Keynes estaba
profunda y absolutamente enamorado. Continué dividiendo su tiempo entre
Cambridge, Londres y su granja de Tilton,"™ en el condado de Sussex, donde
basicamente vivia Lydia. Casi todos los dias le escribia cartas muy largas, dejando
un amplio alijo de correspondencia intima, atrevida y sexualmente explicita™ que
estuvo en consonancia con la apasionada, aventurera y desinhibida vida amorosa
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de la pareja. La pareja anhelaba desesperadamente tener hijos, aunque al cabo de
un tiempo quedo6 claro que Lydia no era fértil. Para ahorrarle el sentimiento de
culpa a su mujer, Keynes asumio6 la responsabilidad y disimulé su decepcién tras
un sentido del humor negro. Finalmente ennoblecido como «Lord Keynes de
Tilton», solia referirse a si mismo como «Barren Keynes».

A pesar de sus muchas distracciones, Keynes estaba decidido a consolidar
sus pensamientos mds recientes. Pero prolongar la escritura del Tratado durante
casi siete afios afecté negativamente a la coherencia del trabajo final. Revisaba
repetidamente el manuscrito para ir adaptandolo al cambio de sus pensamientos, y
en mds de una ocasién abandoné capitulos enteros a la luz de una nueva
inspiracion. A finales de agosto de 1929, con la publicacién prevista para otofio de
1930, Keynes escribi6 a su editor, Daniel Macmillan, «siento reconocer que después
de haber revisado mas de 440 pédginas he llegado a la conclusién de que tengo que
volver a escribir algunos capitulos y tengo que reorganizar todo el resto»."

En consecuencia, el libro es una compleja interconexién de ideas dispares
que forman un todo no demasiado convincente. «Puede que el libro no dé una idea
general de sus pensamientos, sino s6lo una parte de ellos»," observé Roy Harrod,
amigo y bidgrafo de Keynes. La vispera de la publicacién, Keynes escribi6 a sus
padres: «Artisticamente es un fracaso —he cambiado demasiado de opinién
mientras lo escribia como para poder conformar una unidad adecuada—.»"® En el
prefacio, Keynes reconocia «es mds una coleccién de material que un trabajo
terminado».”™ A pesar de todas sus reservas, el Tratado se publico, en dos extensos
voliumenes, en diciembre de 1930.

Uno de los temas centrales del libro, un tema que crefa que afiadia una
nueva dimensién a la forma en la que habia que entender la economia, era que
habia que hacer una diferencia clara entre ahorro e inversién (o desembolso de
capital). Hasta ese momento, los economistas habian asumido que, a largo plazo,
ahorro e inversion tenian el mismo valor. Pero Keynes sugirié que como un grupo
de gente ahorraba y otro invertia, solia producirse un desequilibrio. Cuando la
cantidad invertida era superior a la cantidad ahorrada, el resultado era un periodo
de crecimiento econdémico acompafiado de una inflacion de precios. Por el
contrario, cuando el ahorro superaba a la inversion, el resultado era una depresion,
acompanada de deflacién y desempleo. Decia que la renta total de una economia
procedia tanto de la venta de bienes de consumo como de capital. Si no habia
ahorro y la renta total se gastaba en bienes de consumo, el precio de esos bienes
aumentaba bruscamente y se producia un boom. Por el contrario, si se ahorraba
toda la renta, el precio de los bienes de consumo caia y las industrias quebraban.

El corolario del argumento de Keynes tenia importantes implicaciones para
la gestion del ciclo econémico, ya que él sostenia que si sus teorias eran ciertas, la
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inflacién de precios se podria reducir aumentando el ahorro y la depresion se
podria remediar aumentando la inversion. Keynes sugeria que la causa de la
alternancia de altos y bajos en el ciclo econémico era la accién de los bancos, que
también podian ponerle remedio. «Es la maquinaria bancaria la que hace posible
este (desequilibrio)»,' escribié Keynes, porque de los bancos depende tanto el
deseo como la capacidad de ahorrar de una comunidad. Los bancos no basaban las
decisiones crediticias en el nivel de ahorro que tenian en sus cofres; «su principal
criterio a la hora de decidir cudnto prestar es totalmente distinto —la relacién entre
sus reservas de efectivo y sus obligaciones monetarias—»."" El nivel de ahorro y de
inversion se mantendria estable si el banco central controlara minuciosamente la
cantidad de crédito ofrecido. El resultado seria la estabilidad de precios. Como
Wicksell, Keynes distinguia entre un «tipo de interés natural», en el que ahorro e
inversion fueran iguales y los precios permanecieran estables y un «tipo de interés
de mercado», que los bancos cobrarian para sus propios fines.'*

A través del Tratado, Keynes asumi6é que el estado de equilibrio se
alcanzarfa cuando ahorro e inversién fueran iguales y los precios fueran estables,
independientemente del tipo de interés fijado por el banco central, y en ese
momento habria pleno empleo. Su visioén era que «la teoria monetaria, una vez se
ha dicho y hecho todo, no es nada mas que la extensa elaboracién de la verdad de
que “las aguas siempre acaban volviendo a su cauce”».'”

Keynes también volvié sobre el espinoso problema del tipo de cambio fijo y
el papel que desempefiaba en el desencadenamiento de los altibajos del ciclo
econdmico. Sugeria que mientras persistiera el patrén oro, los bancos centrales no
podrian gestionar el crédito, de forma que la inversién y el ahorro se mantendrian
igual, ya que utilizarian el tipo de interés para mantener la moneda al tipo de
cambio fijo. Habia luchado mucho por disuadir al gobierno britanico de fijar la
libra esterlina al tipo de cambio previo a la guerra de 4,86 délares. Una vez perdida
la batalla, sin embargo, Keynes reajust6 sus ideas para acomodar las nuevas
condiciones y concluyé que alguna ventaja tendria que tener relacionar todas las
monedas con una tnica medida comun, como el oro, una vez que hubieran pasado
las turbulencias econémicas causadas por la primera guerra mundial.

En el Tratado, dio un paso mdas y propuso la formacién de un nuevo
mecanismo para vincular todas las monedas, «un Banco Central supranacional»,
concepto que acabaria haciéndose realidad con la determinacién de un tipo de
cambio fijo en el acuerdo de Bretton Woods de 1944. En lugar de fijar el precio de
las monedas con respecto al oro, que Keynes sostenia que en realidad era poco més
que fijarlas con respecto al délar, en el Tratado propuso que seria mds justo que las
monedas estuvieran alineadas con una cesta de sesenta productos comercializados
a nivel internacional, que pudieran tener hasta un 2 por ciento de fluctuacién, al
alza o a la baja, de su valor fijo. También dijo, sin embargo, que algunos paises
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tendrian problemas para atenerse a la nueva paridad si sus poblaciones sufrian de
«desempleo severo».'” En este «caso especial», explicd, «no basta con que la
Autoridad Central se muestre dispuesta a prestar. [...] El propio gobierno tiene
que promover un programa de inversion local [obra publica]».'®

Keynes canaliz6 las ideas presentadas en el Tratado hacia la politica liberal
de cara a las elecciones generales de 1929. Y fue precisamente en las aseveraciones
politicas que hizo en ese momento donde se pudo ver una imagen muy clara de lo
que iba a acabar convirtiéndose en la «revolucién keynesiana». Los liberales habian
puesto todas sus esperanzas en el taimado Welshman Lloyd George, cuyo
comportamiento en la Conferencia de Paz de Paris habia dejado consternado a
Keynes. A pesar de todo, Keynes concluy6 que Lloyd George era la mejor opcién
de los liberales e hizo todo lo posible por formular politicas econémicas atractivas
para el electorado, prometiéndoles sobre todo que haria que el pais volviera a
trabajar. El afio de la eleccion, 1929, el nimero de desempleados en Gran Bretafia
habia alcanzado la cifra de 1,34 millones. Al menos uno de cada diez britanicos
llevaba mds de ocho afios sin trabajar, excepto durante un breve periodo de
recuperacion en 1924.

En marzo de 1928, Keynes present6 sus nuevas ideas a la National Liberal
Federation. «Tenemos que seguir adelante, utilizando nuestros escasos recursos
para incrementar nuestra riqueza. Con nuestros hombres desempleados y equipo
sin utilizar, es ridiculo decir que no podemos permitirnos nuevos desarrollos. Es
precisamente gracias a estos equipos y a estos hombres que podemos
permitirnoslos»,'* dijo. En julio, Keynes escribié un importante alegato con las
politicas de creacion de empleo que habia disefiado para Lloyd George. «Si
tenemos hombres desempleados y equipo sin utilizar y més ahorros de los que
estamos utilizando, es una estupidez decir que no podemos permitirnos estas
cosas. Porque es precisamente gracias a los hombres desempleados y al equipo sin
utilizar, y a nada mds, que podremos hacer estas cosas»,'” escribid.

El marzo siguiente, Keynes ridiculiz6 al Tesoro por sugerir que no se podia
hacer nada para remediar el desempleo. «Crefan que, si podian convencer a la
gente de que ahorrara todo lo posible, y si tomaban medidas para evitar que se
hiciera nada con esos ahorros, el tipo de interés caeria», escribi6. «En realidad, si
todas las variaciones de empresas de capital fueran declaradas ilegales, el tipo de
interés caeria hacia el cero —mientras que el ratio de desempleo se pondria por las
nubes—.»'® Como dirfa en el Tratado, como desde 1925 Gran Bretafia ha
funcionado segtin un tipo de cambio doélar/libra esterlina inapropiado, se ha
convertido en un «caso especial» en el que el equilibrio del pleno empleo es muy
dificil. Sélo las obras ptblicas, decia Keynes, podrian promover la recuperaciéon de
la economia. En el folleto «;Puede hacerlo Lloyd George?», Keynes expres6 muy
llanamente su opinién: «Hay mucho que hacer; hay hombres para hacerlo. ;Por

52



qué no juntarlos?».'”

Keynes defendi6 su programa de empleo frente a las criticas de los
conservadores que decian que iba a ser una pérdida de dinero. Sostenia que era
todo lo contrario, que si no se hacia nada se acabarian perdiendo los recursos del
pais. Los beneficios del desempleo ya estaban costando a los contribuyentes
cincuenta millones de libras al afio, sin contar la ayuda a los méas pobres. En los
ocho afios previos, el desempleo habia costado un total de quinientos millones de
libras por no hacer nada. Habia supuesto una gran pérdida de recursos. Con esta
suma tan elevada se hubieran podido construir un millén de casas nuevas, o
renovar una tercera parte de las carreteras britdnicas, o se hubiera podido dar un
coche a una de cada tres familias, o crear un fondo fiduciario lo suficientemente
grande como para permitir la entrada gratuita a los cines de todos los britanicos
hasta el final de los tiempos."”’ «Pero esto no es todo lo que se malgasta», escribié.
«Los desempleados todavia pierden mucho mads, pierden la diferencia entre el
salario normal y el subsidio de desempleo y pierden fuerza y moral. Ademds, esta
la pérdida de beneficios de los empresarios y de impuestos recibidos por el
Ministerio de Hacienda. Y ademas esta la pérdida incalculable que supone retardar
el progreso econémico de todo el pais una década.»'”"

El programa que proponia costaba cien millones de libras al afio. Los
conservadores decian que so6lo produciria dos mil nuevos puestos de trabajo al
afio, mientras que Keynes sostenia que no estaban considerando no sélo el ahorro
en subsidios de desempleo y en préstamos internacionales, sino también lo que
acabaria llamando «efecto multiplicador»: cada puesto de trabajo creado por el
gobierno afiadiria un puesto de trabajo adicional para abastecer a ese nuevo
trabajador de bienes. «El aumento de la actividad comercial aumentaria la
actividad comercial; porque las fuerzas de la prosperidad, como las de una
depresion comercial, tienen un efecto acumulativo»,’? declar6.

A medida que se acercaba el dia de las elecciones, Keynes estaba cada vez
mds convencido de que iban a ganar los liberales. Pero no fue asi. Aunque los
conservadores tuvieron mds votos, un 38 por ciento, y obtuvieron 260 escafios, los
caprichos del sistema electoral hicieron que los laboristas consiguieran mads
escafios en la nueva Cdmara de los Comunes, 287, con un porcentaje ligeramente
inferior de votos, un 37 por ciento. Los liberales, que habian conseguido el 23 por
ciento de los votos, solo consiguieron 59 escafios. Aunque no tenia la mayoria
absoluta, Ramsay MacDonald formé un gobierno en minoria, cuya supervivencia
dependia del voto de confianza y del apoyo del gobierno liberal. Keynes estuvo
muy solicitado por el nuevo gobierno y al mes siguiente al crac de Wall Street, fue
elegido para formar parte del Comité Macmillan de Finanzas e Industria para
examinar la relacién entre el sector bancario y la economia.
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Esto marc6 el fin de la larga relacién de Keynes con los liberales. El, que
siempre habia sido muy pragmadtico, concentraba ahora todas sus energias en
tratar de persuadir al nuevo gobierno de que aceptara sus consejos. Entre
noviembre y diciembre de 1929, MacDonald le invit6 a almorzar tres veces para
pedirle consejo, y le hizo miembro de su Consejo econdémico. Pero muy pronto,
Keynes se dio cuenta de que el timorato MacDonald, pese a su fama de radical, no
tenia nada de progresista y en muchos sentidos era menos «socialista» que éL

Keynes hizo una intervencién magistral en el Comité Macmillan en la que
expuso sus complejas teorias en toda su extension y con una elocuencia
extraordinaria, en un lenguaje que cualquier profano pudiera entender. El
presidente, lord Macmillan, un juez desapasionado, quedé tan entusiasmado con
las hipnéticas conferencias diarias de Keynes que le dijo, «cuando le escucho, casi
pierdo la nocién del tiempo»."” Para los que encuentran las ideas del Tratado
dificiles de asimilar, la sencillez del lenguaje utilizado por Keynes en su exposiciéon
hace que se convierta en una lectura muy agradable, concretamente cuando explica
los efectos de una disparidad entre ahorro e inversién invocando los trabajos de
una republica bananera imaginaria.”* Junto con los principios establecidos en el
Tratado, Keynes también describi6 sus opiniones sobre una serie de elementos de la
economia que iban a ser muy importantes para promover la revolucién keynesiana
y que definirian la diferencia entre sus ideas y las de la escuela austriaca en el
inminente duelo con Hayek.

Su contribucién més importante en estas sesiones fue explicar el papel que
desempefiaba en la economia el tipo bancario, el tipo de interés fijado por el Banco
de Inglaterra. El primer dia explicé por qué la imposiciéon de tipos de interés
elevados provocaba una contraccion (reduccién) de la inversiéon y una caida de los
precios, mientras que la reduccion de los tipos propiciaba las circunstancias para
que se produjera un boom. Si bien esta férmula funcionaba a largo plazo cuando la
balanza comercial era favorable y los precios y los costes podian ir subiendo,
cuando habia que hacer un ajuste de los costes a la baja era catastréfica. Como
Harrod explic6, Keynes insistia en que «para el comité era importante saber que el
mecanismo en el que teniamos que poner toda nuestra confianza sélo podia
producir un ajuste a la baja a través de un desempleo severo que propiciara
recortes importantes en los salarios».'”

Keynes declar6 que el ahorro y la inversién estaban desequilibrados, y
reconocié que las presiones monetarias, en forma de elevados tipos de interés que
provocaran un aumento en el coste del crédito a las empresas, no harian mas que
presionar mds a la baja los costes y los beneficios, y también los salarios. El
resultado seria el desempleo. Uno de los problemas que tenia Gran Bretafia en los
afios veinte, sin embargo, era que a causa de la negociaciéon colectiva de los
sindicatos, los salarios eran «rigidos» y no se podian recortar facilmente. De hecho,
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a raiz de la reduccién de la semana laboral y al mantenimiento de los sueldos
debido a las demandas de los sindicatos, los sueldos habian aumentado. Keynes
advirti6 al comité de que «no ha habido una comunidad en la historia, ni moderna
ni antigua, que haya estado dispuesta a aceptar sin luchar con todas sus fuerzas
una reduccion en el nivel general de ingresos».'”

Aunque ante el comité neg6é que el subsidio de desempleo hubiera
contribuido a la «rigidez» de los salarios, comparando la sugerencia con la de los
que culpaban a la provisiéon de hospitales de fomentar la enfermedad, en un
programa de radio reconocié que, en realidad, el subsidio de desempleo se habia
sumado a la resistencia de los trabajadores por frenar una reduccién de los
salarios. «No hay duda de que la existencia del subsidio disminuye la presiéon
sobre el individuo a aceptar un nivel de sueldo o un tipo de trabajo que no es el
que quiere o al que estd acostumbrado»,'”” dijo. En cualquier caso, lo que propuso
para reducir los salarios a un nivel que el pais se pudiera permitir era una politica
salarial gestionada por el gobierno, lo que describia como «una reduccién aceptada
del nivel de sueldos». Hizo hincapié en que la reduccién se iba a tener que aplicar a
todos los sectores de la economia por igual, no tnicamente a los empleados del
sector industrial, y en que el resultado del «contrato social» seria una reduccién de
los precios. Aunque en «ciertos aspectos era la solucién ideal»,””® confesé que
seguramente esta politica era imposible de implementar. Para aumentar el empleo
proponia el gasto publico en carreteras y en la red telefénica. La objecion del
Tesoro a aumentar los gastos del gobierno demostraba que era muy corto de miras,
dijo. «Entramos en un circulo vicioso. No hacemos nada porque no tenemos
dinero. Pero es precisamente porque no hacemos nada por lo que no tenemos
dinero.»"”

El portavoz del Tesoro que testifico ante el comité, sir Richard Hopkins, a
quien Robbins describia como «diminuto de estatura, con una apariencia general
como la de un mono extremadamente inteligente»,"™ hizo bien en resistirse a la
postura de Keynes de hacer obras ptiblicas para crear puestos de trabajo. Creia que
las inversiones que no eran rentables mermarian la inversiéon extranjera en
compafias britdnicas, provocando a la vez un desvio de capital britanico al
extranjero; que dirigir fondos a determinadas industrias trastocaria el mercado
laboral, trasladando trabajadores de empresas mds productivas y rentables a
proyectos publicos comparativamente menos rentables; y que la cantidad de
capital era limitada —si el gobierno utilizaba capital para sus programas, privaria a
la industria privada del capital que necesitaba—. Keynes le respondi6 diciendo que
la reduccién del pago de subsidios de desempleo y de las empresas perdidas por el
regreso al pleno empleo compensaria con creces estas eventualidades.

No fueron s6lo las demandas persistentes de Keynes en favor de la
intervencién del gobierno las que ofendieron al Tesoro, al Banco de Inglaterra y a
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los que suscribian las ideas de la escuela austriaca. Su ataque al libre comercio
también resulté muy ofensivo y tras un angustioso debate interno, su defensa de
los aranceles a la importacion. En su intervencion en el Comité Macmillan, Keynes
dijo que los derechos de importacién eran tan malos como las drogas —que una
vez impuestos ya no podias vivir sin ellos—, aunque, en el informe que hizo para
el Consejo econémico del primer ministro, defendi6 los impuestos a la importaciéon
—vy los créditos a la exportacion— como la tnica politica aceptable por la
poblacioén general. Keynes insistia, sin embargo, en que Gran Bretafia y el mundo
estaban en una situacién tan dramética que sélo se podian tomar medidas
drasticas, como imponer aranceles al comercio. «Los librecambistas pueden, de
acuerdo con sus ideas, considerar este tipo de gravamen como una medida de
altimo recurso, que sélo se puede aplicar una vez en caso de emergencia», escribié
en marzo de 1931. «La emergencia ha llegado.»"™

El cambio de opinién de Keynes sobre este tipo de impuestos fue la razén
principal de su profundo desacuerdo con el librecambista Robbins, al que habia
elegido personalmente para formar parte del comité sobre perspectivas
econémicas del consejo econémico. Es dificil imaginar la razén que llevé a Keynes
a ofrecerle el puesto a Robbins, ya que era inevitable que pronto empezaran a
discutir. El biégrafo de Keynes, Robert Skidelsky, sugiere que Robbins «tenia la
conviccién intelectual necesaria para resistirse a la postura de Keynes. Puede que
Keynes no fuera consciente de la fuerza de las convicciones de Robbins sobre el
librecambismo cuando se lo sugiri; o puede que simplemente sobrevalorara sus
propios poderes de persuasion».'®

En cualquier caso, los dos hombres chocaron en el Comité Macmillan de la
forma mas explosiva posible. Los dos tenfan mucho carécter, y para consternacién
de los demds miembros, ambos estaban dispuestos a perder los estribos. Hasta su
encuentro con Robbins, Keynes se habia limitado a soportar el estricto
conservadurismo y la falta de imaginacién del Tesoro y de los directivos del Banco
de Inglaterra. Con Robbins, se vio obligado a hacer frente a una especie de
némesis, a un joven combatiente con una mente brillante que habia ignorado las
ideas radicales procedentes de Cambridge en favor de las ideas de la escuela
austriaca. La respuesta de Robbins a las soluciones putativas de Keynes fue dejar
que el mercado siguiera su curso, por penoso que resultara para la industria
britdnica, los empleados britanicos, la empresa britdnica y los trabajadores
britanicos. Si, como Keynes afirmaba constantemente, la economia britanica estaba
en desequilibrio, habria que dejar que poco a poco se fuera equilibrando. Las
prescripciones de Keynes no harian mds que aplazar lo inevitable, empeorando
todavia mds las cosas y perpetuando la miseria. Tal como Harrod lo describio,
Robbins «vefa en las propuestas arancelarias de Keynes un alejamiento de las
antiguas tradiciones que habian hecho de Gran Bretafia un gran pais y un
devastador golpe contra el incipiente plan de expansién internacional. [...] Sentia
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que tenia que dedicar todas sus fuerzas a resistirse».'®

Por su parte Keynes, traté de ridiculizar las soluciones librecambistas de
Robbins: «Puede que llegue un punto [...] si seguimos aferrados al laissez-faire (el
libre mercado) durante el tiempo suficiente, en el que tengamos que cultivar
nuestras propias vides. Teniendo en cuenta que hay un residuo de exportaciones
britanicas (obras de arte, por ejemplo) que Estados Unidos estd encantado de tener,
y que podemos reducir nuestras importaciones necesarias y nuestro excedente de
ahorro para igualar este residuo, el equilibrio quedara restaurado». Continué
diciendo: «S5i no pueden sobrellevarlo con buena cara y aguantarse, y no estan
dispuestos a hacer ciertas renuncias al laissez-faire que impliquen la introduccion
arancelaria, la prohibicién de importaciones, subsidios, la inversién del gobierno y
el freno a los créditos extranjeros, més vale que hagan un esfuerzo. [...] Ademads,
puede que asi acaben evitando una catéstrofe social»."®* Desde el punto de vista de
Robbins, era horrible que Keynes hubiera llegado a la conclusién de que la mejor
forma de reducir los salarios era dejar que los precios aumentaran, disminuyendo
asi su valor real.

Robbins queria llamar a su amigo Hayek para que asistiera como testigo
experto al comité, confiando en que Hayek no se dejara doblegar por el bombardeo
de Keynes. Pero Keynes rechaz6 la idea. Robbins acept6 el rechazo a la presencia
de su estrella con una actitud sorprendente, pero muy pronto su impaciencia con la
altanera actitud de Keynes hizo mella. Incapaz de aceptar el informe elaborado por
Keynes y el resto, Robbins pidi6é que le permitieran dar su discrepante opinién
minoritaria. Segtin explicaba Robbins: «Keynes, que, como siempre, era capaz de
ponerse de un humor insoportable, estaba furioso. [...] En su ataque de ira, me
traté muy mal»."® Citando la opinién del secretario del gabinete, Keynes negé a
Robbins el derecho a distanciarse del resto del comité. Reunié una serie de
precedentes que decian que era totalmente inconstitucional que un solo individuo
publicara un informe minoritario. Los otros miembros fueron tomando la palabra
para decir que era de mal gusto, intolerable y de mala educacién armar ese
escandalo. No s6lo porque Robbins estuviera creando un precedente innecesario;
«con tal que no se redujeran las posibilidades de que se adoptaran politicas
econdmicas ttiles, estaban dispuestos a minimizar sus desacuerdos».!®

Pero Robbins se mantuvo firme. Y Keynes no tuvo més remedio que bajarse
del burro, y acept6 a regafiadientes que se adjuntara una opinién contradictoria,
titulada «Informe del Profesor L. Robbins», al resto de conclusiones. Pero todo el
acaloramiento y el rencor que produjo el enfrentamiento de Keynes y Robbins,
como anticipo de la batalla que iba a tener que librar Hayek, fue una pérdida de
tiempo. En octubre de 1930, MacDonald recibi6 el informe, y lo oculté por miedo.

Muy pronto, Keynes se olvid6 de su profunda desavenencia con Robbins.
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«Al cabo de pocas semanas, Keynes y yo volvimos a encontrarnos [...] y fue como
si s0lo hubiera diferencias intelectuales entre nosotros», recordé Robbins. «Siempre
pensé que era un gran hombre, de una estatura tal que las idiosincrasias de su
caracter personal, como aquella de la que yo mismo habia sido victima, dejaban de
tener importancia teniendo en cuenta la perspectiva general de su calidad y
caracter.»'”

Robbins, sin embargo, estaba decidido a seguir con el debate. Su intencién
de traer a Hayek de Viena, como si fuera un pistolero, para enfrentarse a Keynes se
convirtié en una prioridad urgente. Lo que Robbins no sabia es que la llegada de
Hayek iba a ser muy bien acogida por William Beveridge, que tenia una opinién
muy pobre de Keynes. Beatrice Webb, que habfa fundado la LSE con su marido,
Sidney, habia almorzado con Beveridge y descubrié que «odiaba profundamente a
Keynes y le consideraba un economista de pacotilla»."®® Como Robbins, Beveridge
veia los inminentes discursos de Hayek como un medio para poner a Keynes en su
lugar.

Todo estaba dispuesto para que Hayek desafiara a Keynes desde la
seguridad de un puesto en la LSE, siempre y cuando se desenvolviera
adecuadamente a la hora de explicar la teoria del ciclo econémico de la escuela
austriaca en el cuarteto de conferencias que Robbins le habia invitado a dar.
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5

El hombre que maté a Liberty Valance

Hayek llega a Viena (1931)

Lionel Robbins y William Beveridge quedaron en segundo lugar en el duelo
mas revelador de la historia de la economia. Friedrich Hayek lleg6 a Londres en
enero de 1931 tras aceptar la invitacién de Robbins para dar cuatro conferencias
basadas en su estudio del ciclo econémico y demostrar, con La paradoja del ahorro,'®
que las recesiones no estaban causadas por una falta de deseo de comprar de los
consumidores.

La primera parada de Hayek, sin embargo, no fue la London School of
Economics, en Houghton Street, debajo del Strand de Londres, sino Cambridge,
setenta y cinco kilémetros al norte, donde le habian invitado para dar una
conferencia en la Marshall Society, un intenso grupo de economistas compuesto
basicamente por colegas de John Maynard Keynes. La sociedad, dedicada a la
memoria del padre de la economia anglosajona, Alfred Marshall, era el hogar
espiritual de la economia de Cambridge. Para Hayek, era un recordatorio viviente
de que habia aterrizado en terreno ajeno, que no era del dominio de la escuela
austriaca. Como los economistas de Cambridge solian decir, «en Marshall te
puedes encontrar de todo»." Hayek queria demostrar que no tenfan razén. Con el
nervio que le caracterizaba, se meti6 en la boca del lobo.

Junto al encanto de Keynes y el atractivo de sus maquiavélicas ideas, se iba
a encontrar con un grupo de fieles discipulos leales. Keynes siempre se habia
rodeado de pequefios grupos de intimos, desde sus primeros dias como miembro
de los «Apoéstoles» de Cambridge, una sociedad secreta compuesta por jovenes que
simpatizaban con las ideas del fil6sofo britdnico G. E. Moore y las compartian, mas
tarde como miembro del grupo de Bloomsbury. Como carismético profesor de
economia del King’s College, ofrecia a un reducido grupo de jévenes —en esa
época Cambridge estaba integramente compuesto por chicos— consejos generosos
y paternales. Eligi6é como pupilos a aquellos con las mentes més originales, capaces
de entretenerle y divertirle con conversaciones largas y prolongadas. La Marshall
Society incluia un exclusivo grupo de seguidores que irénicamente se definian a si
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mismos como «el Circo de Cambridge».

Uno de ellos era Richard F. Kahn,"" que recordaba lo que pens6 al ver a
Keynes por primera vez, tumbado en un sillén con sus largas piernas estiradas, en
sus suntuosas salas del [King’s] College decoradas con murales de Vanessa Bell y
Duncan Grant. «De hecho, antes de entrar en las estancias que Keynes tenia en el
King’s College para mi primera supervision [clase informal], me puse a temblar»,
recordaba Kahn. «Pero en cuanto los otros tres alumnos y yo nos acomodamos
alrededor del fuego, nos sorprendimos hablando con un hombre amable y genial,
que estaba deseando ganarse nuestra confianza.» Era precisamente la capacidad de
Keynes para imponer y al mismo tiempo mostrarse accesible la que hacia que sus
admiradores mas préximos le tuvieran una devocién que rozaba lo espiritual. Para
ellos era mucho més que un profesor extraordinario; le consideraban un gurt y un
sabio. Kahn recordaba que «la publicacién del Tratado el 31 de octubre de 1930
llevé casi inmediatamente a la creaciéon de un grupo de jévenes economistas de
Cambridge que se reunian para discutir las cuestiones basicas, estimulados por el
conocimiento de que muy pronto Keynes se embarcaria en un nuevo libro [Teoria
general de la ocupacion, el interés y el dinero]».'?

Puede que otro miembro importante del circulo, Austin Robinson, fuera el
primero en bautizar el seminario informal semanal como el «Circo de Cambridge».
«Estdbamos muy ocupados leyendo [Tratado del dinero] y digiriéndolo», escribio.
«Inevitablemente algunos —Richard Kahn, Joan Robinson'” [la mujer de Austin],
Piero Sraffa,” James Meade,” y yo— discutiamos sobre él. Lo que acab6
llaméndose “Circus” surgié mds por accidente que por un deseo expreso.»'”
Aparte de estos cinco, también estaban C. H. P. Gifford, A. E. W. Plumptre, L.
Tarshis y un reducido ntimero de universitarios. Cada nuevo miembro era
sometido a una prolongada entrevista por parte de Kahn, Austin Robinson y
Sraffa. El grupo se reunié con regularidad entre enero y mayo de 1931 y tuvieron
debates muy acalorados, aunque, al estilo de Cambridge, sin ofender a nadie ni
utilizar palabras punzantes. Como recordaba Austin Robinson, «la economia sé6lo
puede avanzar si hay discusion, conflicto»."”

El Circo, que se reunié por primera vez en las habitaciones de Kahn en el
Gibbs Building del King’s College y més tarde en la Old Combination Room del
Trinity College, proporcion6 a Keynes una base sélida, un grupo de jévenes
economistas de confianza con los que pudo revisar los borradores de la Teoria
general, y, muy importante para su duelo con Hayek, que constituyeron una
falange de discipulos leales dispuestos a defender a su patriarca en cualquier
ocasion. Keynes no asistia a las reuniones del Circo. Uno de los habituales, James
Meade, miembro del Hertford College de Oxford, que estaba pasando un afio en
Cambridge, conté que «desde el punto de vista de un humilde mortal como yo,
parecia que Keynes hacia el papel de Dios en una moralina; era el protagonista de
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la obra, pero raramente aparecia en escena. Kahn era el d4ngel mensajero que
llevaba problemas y mensajes de Keynes al “Circo” y regresaba al cielo con el
resultado de nuestras deliberaciones».'”

Kahn era un fisico indiferente que se habia convertido en un economista
inspirado gracias a su dominio de las matematicas, por el que recibi6é los maximos
honores antes de ser elegido profesor de King’s en 1930. El cambio de &drea de
especializacion de Kahn llevé al economista de la escuela austriaca Joseph
Schumpeter,' con la falta de sensibilidad que le caracterizaba, a decirle que «un
mal caballo de carreras se puede convertir en un buen jamelgo».”® Keynes crefa
que Kahn tenia «tanta facilidad para la economia como cualquiera de los alumnos
a los que habia dado clase antes de la guerra».®' Kahn era muy inteligente y
meticuloso en su ldgica, pero carecia de la confianza necesaria para convencer de
sus ideas a los demds. De voz suave, con unos modales impecables, y conocido por
sus amigos como «Ferdinand», su nombre de pila, fue quizd el mas importante de
una serie de jovenes y Keynes le concedi6 el titulo de «pupilo favorito». Keynes,
judio ortodoxo, le apodaba carifiosamente «pequefio rabino».

A pesar de que se paso la vida estudiando economia, y de que entre 1951 y
1972 fue profesor de economia en Cambridge, Kahn publicé poco y sigue siendo
mds conocido como el maestro del taller de Keynes. Schumpeter quiso disculparse
por su anterior falta de tacto, atribuyendo a Kahn una parte importante de La teoria
general, escribiendo que «la participacién de Kahn en este logro histérico puede
considerarse casi como de coautoria».*” Schumpeter cité la devocion que Kahn
tenia por Keynes como ejemplo de la generosidad que caracterizaba a los alumnos
de Cambridge. «Ponen todas las ideas en comun. Con criticas y sugerencias
positivas contribuyen a que las ideas de los demads acaben siendo una realidad. Y
ejercen una influencia anénima —influencia como lideres— que va mucho mas all4
de todo lo que se les pueda atribuir a partir de sus publicaciones.»*”

Austin Robinson, miembro del consejo del Sidney Sussex College de
Cambridge, que durante la primera guerra mundial habia sido piloto de
hidroaviones, lleg6 de la India en abril de 1919 motivado, como muchos de los
estudiantes de Cambridge que habian sobrevivido a la guerra, por el deseo de
hacer del mundo un lugar mejor. «Estdbamos decididos a conseguir que los
problemas del mundo no tuvieran que resolverse nunca mds con una guerra»,
escribié. «Puede que fuéramos un poco naif, pero de lo que no habia duda era de
que éramos sinceros.»™ Escuch6é a Keynes, que acababa de llegar de las
conferencias de paz de Paris, en una serie de conferencias que acabarian
conformando Las consecuencias econdmicas de la paz. Robinson se quedé totalmente
prendado. Tras pasar un tiempo haciendo voluntariado en Liverpool, volvié a
Cambridge para estudiar economia. «La economia que me interesaba era la que
podia mejorar la situaciéon del mundo —convirtiéndolo en un lugar mejor tanto

61



para los pobres como para los ricos—», explicé.*” Su recuerdo del Circo era que él,
Kahn y otros empezaron a reunirse y que «Keynes sabia que nos reuniamos y le
pregunt6 a Kahn de qué habldbamos, y Kahn le transmitié nuestros problemas y
dificultades».*

Joan, la mujer de Austin Robinson, nacida Joan Violet Maurice, licenciada
en econémicas por la universidad femenina de Girton, se convirtid, de acuerdo con
el biografo de Keynes, Skidelsky, en «la tinica mujer (hasta el momento) entre los
grandes economistas».*” Al igual que su audaz padre, el teniente coronel, sir
Frederick Barton Maurice, que durante la guerra habia acusado al primer ministro
David Lloyd George de engafiar al Parlamento en relacién con el ntimero de tropas
britdnicas que habia en el frente occidental, la sefiora Robinson gener6 mucha
controversia y fue una ferviente defensora de las causas que apoyaba. Tenia una
actitud muy agresiva. Como explicé un contemporaneo, «Hayek le reprochaba que
asumiera que, si la gente no estaba de acuerdo con ella, decia que era poco
inteligente o que era poco ético, por lo que discutir con ella solia ser bastante
dificil, por decir lo menos».”® Acabaria haciendo una contribucién significativa a la
economia no s6lo colaborando estrechamente con Kahn en la Teoria general de
Keynes, sino también con su trabajo sobre la «competencia imperfecta» y su trabajo
pionero para salvar la reputaciéon de Karl Marx como economista. Ella y Austin
Robinson estaban felizmente casados y tenian dos hijas, pero la estrecha
colaboracién intelectual con Kahn hizo que acabaran convirtiéndose en amantes.
Una vez fueron sorprendidos por Keynes in fraganti, y Keynes le dijo a Lydia que
la pareja estaba «enrolldandose en el suelo del estudio de Kahn, aunque espero que
la conversacion fuera tinicamente sobre la “teoria pura del monopolio”».*”

La primera vez que Hayek tuvo contacto con el Circo fue en la conferencia
que dio en la Marshall Society, como preludio a su debut en la LSE. Hubo varios
factores que hicieron que no acabara ddndole una patada en el trasero a Keynes.
Tenia mucha fiebre y, aturdido, tuvo que preparar apresuradamente la
conferencia, en la que tenfa que condensar las cuatro que habia preparado para la
LSE. Esto le impidi6 anticipar la fria acogida que iba a tener de un grupo que era
bastante escéptico con todo lo que procedia de la escuela austriaca.

Hayek sufri6 de otra inhibicién significativa. A pesar de los catorce meses
que habia pasado en Nueva York, su inglés seguia siendo bastante rudimentario.
Su acento austriaco era tan espeso como la niebla de Londres y continuaria
siéndolo durante el resto de su vida. En su conferencia en la Marshall Society,
tampoco ayudé que muchas veces se viera obligado a dar la espalda a su audiencia
para dibujar en la pizarra una serie de diagramas intrincados, apenas legibles vy,
por lo general, incomprensibles por su audiencia. El propio Keynes no asisti6, ya
que estaba en Londres, con lo cual sus jévenes seguidores no fueron tan duros con
él como si hubiera estado presente. En esas circunstancias, Hayek hizo todo lo
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posible por cumplir su objetivo.

Serfa tentador sugerir que los keynesianos estaban tan imbuidos por las
lecciones del Tratado que acababa de publicar su gurti que rechazaron a Hayek por
proponer una teoria econémica opuesta. En cualquier caso, no acababan de
entender los conceptos que Hayek estaba tratando de explicar. Aunque les
hubieran entregado un texto introductorio, podian haber seguido sin entender
nada, ya que el inglés escrito de Hayek necesitaba de un buen traductor y editor, y
ademads todavia era menos comprensible que su inglés hablado. Como més tarde
Hayek admitiria, las nociones a las que se refirié6 eran muy bien conocidas por los
economistas de la escuela austriaca, pero para los economistas britdnicos, que
trataban la economia continental con mucho recelo, eran totalmente desconocidas.
De hecho, muchos de los argumentos que Hayek asumi6é que su audiencia
britdnica entenderia, no estaban traducidos al inglés.*’

Tras pasarse mds de una hora presentando su tesis y dibujando sus
enrevesados diagramas, detallando su explicacién de por qué los ciclos econémicos
estaban llenos de altibajos, Hayek abri6 el turno de preguntas. Los jovenes
keynesianos dedujeron que lo mds importante de la exposicion de Hayek,
contrariamente a la afirmaciéon de Keynes, era que creia que no habia una conexién
directa entre la demanda agregada (el total de bienes que los consumidores
querian comprar en una economia) y el empleo. Siempre dispuestos a participar en
un debate acalorado, sobre todo si un desconocido equivocado se atrevia a
adentrarse en su maravilloso mundo, por una vez, los jovenes keynesianos se
encontraron sin palabras. La invitacion de Hayek a que la audiencia hiciera
preguntas fue acogida con un silencio escalofriante.

El siempre bien educado Kahn ofrecié una explicacién mas o menos objetiva
de su notable asalto a la ortodoxia marshalliana y a la filosofia del Tratado. Su
relato fue bastante duro, a pesar de que, al haberlo escrito mds de cincuenta afios
después del evento, se habia visto suavizado por el paso del tiempo. Por mucho
que lo intent6, Kahn no pudo disimular el hecho de que la recepcién debié haber
sido devastadora incluso para un cardcter tan sélido e intelectualmente seguro
como el de Hayek, cuyo calmado aire de confianza combinado con una arrogancia
casi aristocrdtica encajaban perfectamente con su famoso papel de maestro de la
contradiccion.

«Los miembros de la audiencia estaban totalmente aturdidos», escribi6
Kahn. «Por lo general, las conferencias de la Marshall Society van seguidas de un
animado y acalorado aluvién de ruegos y preguntas. En esta ocasién se produjo un
silencio total. Sentia que tenia que romper el hielo. Asi que me levanté y pregunté:
“iCree entonces que si mafiana me comprara un abrigo nuevo, aumentaria el
desempleo?”. “Si —dijo Hayek—. Pero —sefialando los tridngulos que habia
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dibujado en la pizarra—, necesitaria un argumento matematico muy largo para
demostrar por qué.”»*"!

Joan Robinson, que tenia fama de ser muy despiadada con sus oponentes,
no fue tan indulgente. «Recuerdo perfectamente la visita que Hayek hizo a
Cambridge de camino a la London School», explicaria casi cuarenta afios después.
«Expuso su teoria y llen6 la pizarra con sus tridngulos. El grueso del argumento,
como comprobarfamos mas tarde, consistia en confundir el tipo de inversiéon
corriente con el stock total de bienes de capital, pero entonces no nos dimos cuenta.
Parecia que habia una tendencia general a demostrar que la depresién estaba
provocada por la inflacién.» Con mucha crueldad resumi6 el desafortunado debut
de Hayek en el escenario britdnico como un «lamentable estado de confusién».*

Hayek regres6 a Londres, un poco escarmentado por su experiencia en
Cambridge, pero convencido de que en la LSE seria mucho mejor recibido. Aunque
Robbins reconocia que las conferencias que iba a dar Hayek iban a ser «dificiles y
excitantes al mismo tiempo»,® confiaba en que transformaran el panorama
intelectual britanico. Para asegurarse de que Hayek no volviera a tener la fria
acogida que habia tenido en Cambridge, se reservé la sala de conferencias més
grande y se convocé a una audiencia elegida por el propio Robbins para asistir a la
conferencia de Hayek. Los que no estaban familiarizados con las nociones de la
escuela austrfaca tuvieron que informarse previamente para poder responder
positivamente. A diferencia de lo ocurrido en Cambridge, Hayek ocupé un lugar
de honor en el pequefio escenario elevado, con una docena de filas de sillas de
madera dispuestas frente a él y ocupadas por unos doscientos profesores y
empleados entusiasmados y cien personas més que llenaban la sala.

Ninguno de los presentes dudaba de la importancia del evento para el
futuro de la teoria econémica y la reputaciéon de la LSE. Los argumentos que
Hayek estaba a punto de exponer, y el papel tan importante que la oferta de dinero
desempefiaba en el funcionamiento de una economia, eran los primeros disparos
importantes en la guerra contra Keynes y Cambridge, e iban a proporcionar
indirectamente la base de la contrarrevolucién monetarista que eventualmente
acabaria cuestionando el keynesianismo. La primera conferencia de Hayek,
«Teorias de la influencia del dinero en los precios», fue un repaso general a la
relacion entre el dinero, los precios y la produccion.

Empez6 reconociendo que la decisiéon del Tesoro britanico de devolver la
libra esterlina al patrén oro a la paridad que tenia antes de la primera guerra
mundial habia dado muchas pruebas de que «la contraccién de la circulacién»*"*
del dinero (la reduccién del dinero que cambiaba de manos) provocaba una
reduccién de la produccién industrial. Se lament6 del hecho de que turbulentos
eventos econdmicos recientes, tanto en Gran Bretafia como en Europa, habian
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hecho muy poco por ayudar a comprender el papel tan importante que las fuerzas
monetarias desempefiaban en la economia. Eché la culpa de ello «a cierto cambio
de actitud por parte de muchos economistas en relacion con la metodologia
econdmica apropiada, un cambio que en muchos sentidos se considera un gran
progreso: quiero decir el intento de sustituir los métodos de la investigacion
cualitativa por la cuantitativa».”’ Insisti6 en que los elementos de medicion de la
economia no podian sustituir el conocimiento del funcionamiento de una
economia. Ridiculiz6 los intentos de «establecer conexiones causales directas entre
la cantidad total de dinero, el nivel general de los precios y, tal vez, incluso la
cantidad de produccion total»*'® en las ecuaciones matematicas como si la
economia fuera una ciencia como la fisica o la quimica. Lo realmente importante
para entender la actividad econémica, argument6, eran las decisiones que tomaba
la gente, que eran tantas y tan diversas que no eran faciles de medir. Por la misma
razoén, descartaba las hipétesis basadas en el nivel general de precios. Y luego
estaba, ademds, la gran cantidad de precios distintos que se acuerdan en las
innumerables transacciones individuales que en su conjunto conforman la
economia.

En una extensa y amplia revision histérica de la teoria monetaria, Hayek
citdé, con admiracién, a Richard Cantillon,?” el economista irlandés-francés, de
principios del siglo XVIII que dio una primera explicacién de las fuerzas
monetarias. Cantillon habfa demostrado la influencia que la nueva inyeccién de
dinero, en forma de depositos de oro y plata descubiertos en Sudamérica por
exploradores en el siglo XVII, habia tenido en el aumento del poder de compra de
los que habian llevado los metales preciosos a Europa. Su nueva riqueza habia
hecho que los exploradores gastaran mads, lo cual provocé un aumento de los
precios, que a su vez llen6 las arcas de los vendedores de bienes, que a su vez
gastaron mds y asi sucesivamente. Cantillon, y mds tarde el filésofo escocés David
Hume, observaron que con el tiempo el efecto general de la nueva oferta de dinero
s6lo ayudaba a los que la descubrian y la producian, mientras que el resto de la
sociedad acababa sufriendo puesto que las nuevas ofertas de plata y oro
provocaban un aumento de los precios. Aunque la consideraba ttil, Hayek dijo
que tenia sus reservas en relaciéon con la teoria de Cantillon ya que «los efectos
pueden ser bastante opuestos dependiendo de las manos a las que va a parar el
dinero en primer lugar, a las de los comerciantes o a las de los productores».

A continuacién Hayek abord6 un elemento que no habian contemplado ni
Cantillon ni Hume, «la influencia de la cantidad de dinero sobre el tipo de interés,
y a través de él, en la demanda relativa de bienes de consumo por un lado y de
bienes de capital de los productores por otro».*"® Un exceso de dinero tendia a
rebajar el precio del préstamo, lo que provocaba un aumento en el precio de los
bienes de consumo y reducia el atractivo del ahorro. Explic6 cémo habian
explorado la relacién entre el dinero y los tipos de interés pensadores como Henry
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Thornton,*”® David Ricardo® y Thomas Tooke,”' y como habia sido abordada la
conexién entre dinero y capital, en forma de «ahorros forzosos», por Jeremy
Bentham, Thomas Malthus,” John Stuart Mill,”® Léon Walras,” Knut Wicksell y
Eugen von Bohm-Bawerk. Al atraer la atencién sobre lo que él percibia como un
tallo en la l6gica de Wicksell, Hayek dio un buen golpe a la hipétesis fundamental
del Tratado del dinero de Keynes,”™ de que si el tipo de «interés natural» y el tipo de
interés «del mercado» eran idénticos, los precios permanecian estables.” Hayek
prometié que en una conferencia posterior, explicaria con més detalle los motivos
de su desacuerdo con Wicksell y Keynes.

Pero en la primera conferencia expuso una nocioén que llegaba al fondo de
su diferencia con Keynes. «En cuanto uno empieza a pensar en ello, parece obvio
que précticamente cualquier cambio en la cantidad de dinero, tanto si influye en el
nivel de precios como si no, tiene que influir en los precios relativos. Y, como no
puede haber ninguna duda de que son los precios relativos los que determinan la
cantidad y la direccién de la produccién, practicamente cualquier cambio en la
cantidad de dinero tiene que influir en la produccién.»*” Creia que estaba a punto
de hacer un gran avance en la teoria del dinero que ya «no serfa una teoria del
valor del dinero en general, sino una teoria de la influencia del dinero en los
diferentes tipos de intercambio entre los bienes de todo tipo».***

A continuacién Hayek hizo una declaracion sorprendente: el dinero no tiene
valor intrinseco. «En este sentido [...] no hay necesidad de dinero —la cantidad de
dinero que existe no tiene ningtn tipo de influencia sobre el bienestar de la
humanidad— y por lo tanto, el dinero no tiene un valor objetivo, en el sentido en el
que hablamos del valor objetivo de los bienes. Lo que nos interesa tinicamente es
saber como se ve afectado el valor relativo de los bienes como fuentes de ingresos o
como medios de satisfaccion de nuestras necesidades por el dinero.»*

Para los miembros de la audiencia, y para los que habian leido y digerido
con cierto escepticismo el Tratado de Keynes, publicado tres meses antes, la
conferencia de Hayek ofrecia una nueva direccion en la que empezar a valorar la
teorfa econémica. En marcado contraste con la acogida que habia tenido en
Cambridge, la primera conferencia que Hayek dio en Londres fue acogida con un
calido aplauso. Muy importante, el siempre competitivo Robbins estuvo encantado
y convencido de haber encontrado al hombre adecuado para desafiar las potentes
nuevas teorfas que Keynes estaba propagando.

En la segunda conferencia, que dio al dia siguiente y que llevaba por titulo
«Las condiciones de equilibrio entre la produccién de los bienes de consumo y la
producciéon de los bienes de los productores», Hayek abordé un tema muy
importante y, a la luz de la depresién mundial, de rabiosa actualidad: ;en qué
circunstancias dejan de utilizarse los recursos? Declar6 que para explicar un

66



fenémeno econémico habia que asumir que, a la larga, la economia acabaria
llegando a un estado de equilibrio en el que todos los recursos estarian plenamente
empleados. Pero en el interin, habria veces en las que no se utilizarfan todos los
recursos disponibles.

De todas las opciones que habia para aumentar la produccién, sugirié
Hayek, la mds efectiva era emplear el capital para satisfacer la demanda posterior
en lo que —remitiéndose a la teoria del economista austriaco Eugen von Bohm-
Bawerk— denominaba métodos de producciéon roundabout o indirectos. Hayek
hizo un diagrama en la pizarra en forma de tridngulo, como los que tanto habian
desconcertado a la audiencia de Cambridge. Explic6 que para satisfacer la
demanda futura, a largo plazo, los emprendedores invertian en una sucesiéon de
bienes de capital intermedios, como herramientas y maquinaria, que por lo general
se vendian a otros productores de bienes de capital. A su debido tiempo, el empleo
de estos métodos indirectos de produccion generaba la provision de més bienes de
consumo en el futuro. Los emprendedores estaban dispuestos a retrasar la
generacion de beneficios invirtiendo en estos métodos de produccién intermedios
porque més adelante les permitian producir més bienes de consumo, satisfaciendo
asi los deseos de los consumidores, que ahorran hoy para tener mds mafiana.

Esto llevé a Hayek a la cuestiéon fundamental de su segunda conferencia:
¢como es posible que los métodos de produccién que necesitaban menos capital se
hubieran transformado en métodos que necesitaban mds capital? La respuesta era
simple: si la gente gastaba menos en bienes de consumo y ahorraba mds, sus
ahorros se invertian en bienes de capital. Pero habia otra opcién: si los bancos
ofrecfan maés créditos a los productores, se podian producir mds bienes de capital.
Este segundo método, dijo, no suponia un ahorro real, sino un «ahorro forzoso» ya
que la nueva inversion se producia no por un aumento del ahorro, sino
simplemente porque a los bancos les convenia prestar. Si el dinero prestado a los
productores se reducia al nivel anterior, se perdia el capital invertido en
equipamiento. «Como veremos en la préxima conferencia», dijo con inquietud,
«esta transicion a métodos de producciéon menos capitalistas no tiene mds remedio
que tomar la forma de crisis econémica.»*’

Una vez mads, dej6 a la audiencia al filo de su asiento. En su tercera
conferencia, al dia siguiente, Hayek invocé el trabajo de su mentor Ludwig von
Mises. Inici6 su discurso, titulado: «El funcionamiento del mecanismo de precios
en el curso del ciclo crediticio», con una cita de Mises: «El primer efecto del
aumento de la actividad productiva, iniciado por la politica de los bancos de
prestar por debajo del tipo de interés natural es [...] un aumento del precio de los
bienes de los productores, mientras que el precio de los bienes de los consumidores
s6lo aumenta moderadamente. [...] Pero muy pronto se produce un movimiento
inverso: sube el precio de los bienes de los consumidores y baja el precio de los
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bienes de los productores, es decir, el tipo de interés crediticio aumenta y se vuelve
a acercar al tipo de interés natural».”'

Con el habitual tono impecablemente meticuloso y seco que le caracterizaba,
Hayek describi6 de qué forma, a largo plazo, un aumento no deseado en los
créditos provocaba un trastorno en el proceso de produccién de los bienes de
capital, que a su vez causaba un colapso en la base del ciclo econémico. Para que
los que no tenian una mente demasiado analitica lo entendieran, Hayek puso un
ejemplo. «La situacion seria similar a la de los habitantes de una isla desierta, si,
tras haber construido parcialmente una maquina enorme que iba a abastecerles de
todo lo que necesitaran, descubrieran que habian agotado todos sus ahorros y el
capital del que podian disponer antes de que la mdquina pudiera empezar a
producir sus productos», dijo. «<Entonces no les quedaria més remedio que dejar de
trabajar en los nuevos procesos y dedicar todo su trabajo a producir su comida
diaria sin ningun capital.»*?

En el mundo real, sugiri6 Hayek, el resultado era el desempleo persistente.
Ofreci6 una verdad simple, aunque dificil de digerir por los que, como Keynes,
defendian un aumento de la demanda de bienes de consumo para aumentar el
empleo: «La maquinaria de la produccién capitalista sélo funcionard si nos
conformamos con no consumir mds que esa parte de nuestra riqueza total que,
segln la organizacién de la produccién existente, estd destinada al consumo. Cada
aumento del consumo, para que no perturbe la produccién, requiere un nuevo
ahorro previo».

Hayek también hizo frente a otro remedio keynesiano, que la reactivaciéon
de una fébrica que estaba parada provocaria la reactivacion de una economia
deprimida y el aumento del empleo. «Lo que [los economistas como Keynes] no
tienen en cuenta es que [...] para que una fabrica pudiera funcionar al maximo de
su capacidad, habria que invertir una gran cantidad de otros medios de
produccién en procesos largos y pesados que sélo darian beneficios en un futuro
comparativamente lejano.»*® Continu6: «Tendria que estar bastante claro que la
concesion de crédito a los consumidores, que tltimamente se ha defendido mucho
como remedio para curar la depresion, en realidad, acabaria teniendo el efecto
contrario». Esta «demanda artificial», sugiri6, no haria nada mds que postergar el
dia del juicio final. «La tnica forma de “movilizar” los recursos disponibles de
forma permanente es, por lo tanto, no utilizar estimulantes artificiales —ni durante
la crisis ni después de ella—, sino dejar que el tiempo efecttie una cura
permanente.»”* Resumiendo, no era nada fdcil salir de una crisis. A la larga, el
libre mercado haria que la economia volviera a un equilibrio en el que todo el
mundo estaria empleado.

Una vez mads, Hayek lleg6 al corazén de su audiencia. Por fin habfa una
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repulsa contundente, convincente a las nociones intervencionistas keynesianas.
Hayek demostré que las soluciones propuestas por Cambridge, que parecian tan
plausibles, tenian muchos fallos. No bastaba con tener la mejor de las intenciones.
Hacer frente a los sintomas de una economia deprimida invirtiendo con dinero
prestado no servia para nada mds que para empeorar las cosas. En su lugar, Hayek
ofrecfa un remedio propio: hay que olvidarse de las soluciones rapidas, la
incomoda verdad es que sélo el tiempo curard una economia desequilibrada.
Cuidado con los médicos zalameros, como Keynes, que ofrecen una cura rdpida,
porque son unos curanderos, unos charlatanes y unos estafadores. Los atajos no
hacen nada mas que llevarnos al principio. No hay soluciones faciles. S6lo con el
paso del tiempo se conseguira la recuperacién total. El mercado tiene su propia
l6gica y contiene su propio remedio natural. Hayek no queria hacer ningtin mal, ya
que, a diferencia de Keynes, no era un agitador politico.

En la cuarta conferencia, al dia siguiente, Hayek se adentr6 en el largamente
inexplorado territorio de la teorfa monetaria, que finalmente acabaria provocando
el ataque mds importante a las ideas keynesianas. Hayek sugeria que la cantidad
de dinero que habia en una economia, y la velocidad con la que pasaba de unas
manos a otras, era la clave para entender el funcionamiento del sistema. «En las
condiciones actuales, el dinero siempre ejercerd una influencia determinante en el
curso de los eventos econémicos y [...] por lo tanto, ningtin andlisis del fenémeno
econémico actual estard completo si no se tiene en cuenta el papel desempefiado
por el dinero», declar6.” Pero insistié en que la teoria monetaria, aunque era una
herramienta esencial para tener un mejor conocimiento del sistema econémico,
tenia sus limitaciones. En circunstancias normales funcionaba bien, pero quiza no
tanto en la situacién en la que el mundo se encontraba en ese momento.

Hayek creia que para que una economia funcionara lo més efectivamente
posible, era fundamental que el dinero operase como un factor neutral. «El
aumento o la disminucién de la cantidad de dinero que circula en un area
geografica determinada ejerce una funcién tan importante como el aumento o la
disminuciéon de los ingresos monetarios de los individuos particulares,
concretamente la funcién de dar a sus habitantes la posibilidad de obtener una
porciéon més grande o mas pequefa del producto total del mundo», dijo.”
Aumentar la oferta de dinero provocaba dafios innecesarios a determinados
sectores de la sociedad. «El aumento de la cantidad de dinero no significa nada
mads que alguien tiene que renunciar a parte de su producto adicional en favor de
los productores del nuevo dinero.»*’ Insistié mucho en que la creacién de dinero
adicional requerfa dinero procedente no sélo del dinero de los bancos, sino
también de los préstamos de los bancos y tipos de crédito no conectados con los
bancos. «La caracteristica peculiaridad de estos tipos de crédito es que no estan
sujetos a ningun tipo de control central, pero que una vez concedidos y en caso de
que haya que evitar un colapso del crédito, tienen que poderse convertir en otras
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formas de dinero», dijo.”

Para evitar las oscilaciones mds extravagantes del ciclo econémico, sostuvo,
los bancos tendrian que tener los préstamos muy controlados. «Los banqueros no
tienen que tener miedo de perjudicar la produccién por un exceso de cautela», dijo.
Es imprescindible contar con la actuacién sensata y prudente de los bancos para
tener el control de la politica monetaria. «Bajo las condiciones existentes, no hay
mads remedio que hacerlo. En cualquier caso, s6lo se podria intentar a través de una
autoridad monetaria central que actuara para todo el mundo: la accién de parte de
un Unico pais estaria condenada al desastre.»*’

Aunque la retirada de dinero como fuente de desequilibrio era importante,
advirtié6 que una politica monetaria estricta no servia para nada. «Seguramente es
una ilusién suponer que siempre seremos capaces de eliminar totalmente las
fluctuaciones industriales mediante la politica econémica», dijo. Pero aquellos que,
como Keynes, crefan que la economia funcionaba mejor cuando habia cierta
inflacién estaban equivocados. «Lo méaximo que podemos esperar es que la
creciente informacién del publico haga que para los bancos sea mds fAcil aplicar
una politica prudente durante la fase ascendente del ciclo, para mitigar asi la
depresién que seguird a continuacién, y resistir las, bien intencionadas pero
peligrosas, propuestas de combatir la depresion mediante “una pequefia
inflacion.”»**

De este modo, Hayek lleg6 al final de su cuarteto de conferencias. «Sus
conferencias causaron sensacién», recordé Robbins, «en parte porque revelaban un
aspecto de la teorfa monetaria cldsica que durante muchos afios habia estado
olvidado.»**! Daba la sensacion, en opinién de Joseph Schumpeter, de que Hayek
estaba diciendo algo nuevo y sorprendente.

Aunque las conferencias de Hayek suscitaron tantas preguntas como
respuestas, Robbins se sinti6 particularmente satisfecho, porque habian cumplido
exactamente su objetivo, presentar a los economistas britanicos «esta gran tradicién
(la escuela austriaca), e intentar persuadir a los lectores britdnicos de que habia una
escuela de pensamiento que sélo podia ser despreciada a expensas de perder de
vista lo que podria acabar siendo uno de los desarrollos cientificos més fructiferos
de nuestra era».*

Las conferencias fueron como una entrevista de trabajo extendida para
Hayek, que anhelaba desesperadamente unirse al profesorado de la LSE. Y fue
precisamente gracias a estas conferencias que Beveridge le ofreci6 a Hayek el
puesto de profesor visitante, y que al afio siguiente le concedi6 la cdtedra Tooke de
Ciencias econdmicas y estadisticas.*® En opiniéon de Robbins, «hubo un voto
unédnime a favor».** Hayek acept6 el puesto sin reservas.

70



6

El duelo

Hayek revisa el Tratado de Keynes con gran dureza, 1931

El mes que Hayek lleg6 a Londres, Keynes animaba por la radio a todas las
amas de casa de Londres a que gastaran, gastaran y gastaran. El bajo precio de los
productos se lo ponia muy fécil a los britdnicos. Pero si bien los que tenian trabajo
no se podian quejar, lo cierto es que habia millones de parados. «Los trabajadores y
el equipo que estaban parados hubieran podido producir bienes valorados en
millones de libras», dijo Keynes.**

La respuesta, segin Keynes, era simple, aunque aparentemente
contradictoria. «Hoy en dia, hay muchos [...] que creen que lo mejor que pueden
hacer para enmendar la situacién es ahorrar mdas de lo normal. Creen que si dejan
de gastar [...] ayudaran al empleo. [...] En las circunstancias actuales [...] estan
bastante equivocados.» En la reduccién al absurdo de los recursos, Keynes advirtié
de lo que podria ocurrir si se ahorraba demasiado. «Supongamos que todos
dejaramos de gastar nuestros ingresos, para ahorrar. La gente se quedarfa sin
trabajo. Y al poco tiempo no tendriamos ingresos para gastar. Nadie seria un
centavo mds rico, y al final todos acabariamos muriéndonos de hambre.»

«Cada vez que ahorras cinco chelines, dejas a un hombre sin trabajo», dijo a
su audiencia. «Por el contrario, cuando compras aumentas el empleo. [...] Pero si
no compras, las tiendas no podrdn agotar existencias, no repondrdn e
inevitablemente, alguien acabard queddndose sin trabajo», dijo. «Por lo tanto, oh
patridticas amas de casa, salid a la calle mafiana por la mafiana temprano y
comprad. [...] Y disfrutad pensando que estdis contribuyendo a aumentar el
empleo, contribuyendo a la riqueza del pais.»**® Por lo menos una mujer hizo caso
a Keynes, su mujer Lydia, que aporté su grano de arena en la lucha contra el
desempleo comprando sabanas en una tienda de Londres.

Keynes anim6 a los gobiernos locales a invertir en programas de obras
publicas para crear puestos de trabajo. «Por ejemplo, por qué no trasladar todo el
sur de Londres de Westminster a Greenwich. [...] ;Generaria empleo? jPor
supuesto que si! ;Es mejor que la gente siga parada y desanimada, que se regodee
en su desgracia? Por supuesto que no.»*’
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El programa de radio caus6 un gran revuelo e hizo que periodistas de por lo
menos cuarenta diarios escribieran sobre el argumento de Keynes. «Nunca habia
tenido tanta publicidad en mi vida»,**® escribi6 Keynes a Lydia. Pero el
problematico gobierno de Ramsay MacDonald no se dio cuenta. El canciller, Philip
Snowden, pens6 que la idea de Keynes era totalmente irresponsable. Desesperado,
dijo al gabinete que las finanzas del gobierno eran «nefastas. [...] A medida que
pasan los meses sin ningtn signo de recuperacién de la crisis econémica mundial,
las perspectivas econdémicas se van deteriorando cada vez mas».**

Un memordndum del Tesoro se hizo eco del nerviosismo de Snowden con
relacién a poner remedio al desempleo mediante obras ptblicas, prediciendo que
«si el estado sigue endeuddndose al ritmo actual sin pensar en el pago [...]
rdpidamente se pondrd en duda la estabilidad del sistema financiero britanico».”
Keynes era consciente de que sus ideas podian provocar en los mercados
mundiales el miedo a que el gobierno renegara de sus deudas, provocando una
caida de la libra esterlina, y sugiri6 crear aranceles de importacién temporales. Este
giro de 180 grados desencadené una oleada de comentarios jocosos y chistes con
relacién a la costumbre de Keynes de cambiar de opinién. El mds comtn fue, «si
pones dos economistas en una habitacién, tendrds dos opiniones, a menos que uno
de ellos sea lord Keynes, en cuyo caso tendrés tres»,”' comentario generalmente
atribuido a Winston Churchill. La apdcrifa respuesta de Keynes fue, «cuando
cambian los hechos, cambio de opinién. Y, usted, ;qué hace sefior?».”?

La propuesta de Keynes de imponer aranceles a la importacién se encontré
con la oposicién tanto de sus amigos como de sus enemigos politicos. Tanto
Snowden como Lloyd George eran defensores acérrimos del libre comercio,
mientras que los conservadores, que hubieran podido acoger bien una politica que
durante mucho tiempo habian defendido, no tenian necesidad de darle la
bienvenida a su causa. Estaban esperando la caida del segundo gobierno laborista
de MacDonald, que iba a suponer su regreso al poder.

La carga de trabajo asumida por Keynes estaba empezando a pasarle
factura. A principios de 1931, se hizo evidente por primera vez la delicada salud
que iba a padecer durante el resto de su vida. Un intenso dolor de muelas
degener6 en una gripe acompafiada de amigdalitis. Seis afios después le
diagnosticaron una endocarditis bacteriana, infeccién que debilita las valvulas del
corazén y que hasta el descubrimiento de la penicilina era incurable. Pero Keynes
sigui6 adelante con su plan. A finales de mayo se habia recuperado lo suficiente
para iniciar una gira de conferencias por América. Fue su primer viaje a Estados
Unidos en mds de una década. No se puede decir que fueran unas vacaciones.

Keynes estaba muy solicitado en ambos lados del Atlantico. El colapso del
Credit-Ansalt Bank en Viena, el 11 de mayo de 1931, tras revelarse que habia
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perdido cinco sextas partes de su capital en créditos incobrables utilizados para
ayudar a empresas austriacas que estaban al borde de la quiebra, presagié una
emergencia econoémica europea general. En Gran Bretafia, el gobierno laborista de
MacDonald estaba al borde de la quiebra y Estados Unidos también tenia muchos
problemas econémicos. Keynes estaba deseando ver por si mismo los desastrosos
efectos que el crac del mercado bursatil de 1929 habia provocado en la economia
estadounidense. La Universidad de Chicago le invit6 a hablar del desempleo de
Estados Unidos, cuyo ratio habia aumentado hasta alcanzar el 16,3 por ciento, pero
al poco tiempo otros americanos le solicitaron su opinién sobre cémo poner
remedio a la catdstrofe econémica mundial.

Aunque no tenfa ningtn cargo en el gobierno britdnico, ni habia sido
enviado a Estados Unidos como embajador informal, el renombre de Keynes le
concedi6 el estatus de celebridad y le abrié las puertas a la sociedad
estadounidense mds influyente. En cuanto el SS Adriatic llegd a Nueva York, tanto
Lydia como él salieron pitando hacia la casa que el presidente de la Reserva
Federal, Eugene Meyer, que inmediatamente le cogié mucha confianza a Keynes,
tenia en la campifia de Long Island. «[Meyer] estaba constantemente hablando por
teléfono con el presidente [Hoover], con Morgan, etc. Cuando estaba a solas con él
me hablaba con una libertad increible», escribié6 Keynes al que fuera su pupilo y
editor de The Nation, Hubert Henderson.**

Meyer no sabia qué hacer con el colapso de la economia alemana provocado
por las atroces indemnizaciones generadas por la primera guerra mundial, tema
por el que Keynes tenia debilidad. No hay constancia de lo que Keynes le
recomendo6 exactamente a Meyer, aunque lo que pensaba de la locura de exigir que
Alemania pagara indemnizaciones que no se podia permitir era tan sabido por
todos que no hizo falta que dijera nada. En cualquier caso, parece que lo que le dijo
fue definitivo. Meyer sugiri6 inmediatamente a Hoover que recortara las
indemnizaciones a la mitad; tres dias mdas tarde Hoover dio un paso més,
declarando una moratoria de un afio para todos los pagos de la deuda. Keynes
calific la decision de «un primer paso hacia el méaximo valor posible».”

Keynes informé a su amigo O. T. Falk®™ de Londres, de la lamentable
situacion de Estados Unidos, situacion que presagiaba claramente los sintomas de
la crisis bancaria que iba a afectar a Estados Unidos medio siglo después, en
septiembre de 2008. «Los bancos han comprado grandes cantidades de bonos de
segundo grado que se han depreciado en valor y sus anticipos a los granjeros y en
contra de las inmobiliarias no estdn correctamente garantizados»,”® explicé Falk.

En una conferencia que dio en la New School de Nueva York, Keynes

rechaz6 las prescripciones del libre mercado «de los presuntos “economistas”
responsables de liderar los bancos de Nueva York»,”” y defendi6 el aumento de los
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precios y la flexibilidad del crédito para propiciar la recuperacién de la economia.
Al dirigirse a los economistas y a los expertos en politica internacional de Chicago,
dijo a su audiencia que se encontraban ante «la mayor catdstrofe debida casi
enteramente a causas econdémicas —del mundo moderno—»,” y sugirié que la
Gran Depresion habia sido provocada por la «extraordinaria imbecilidad» de la
politica de elevar el tipo de interés de la Reserva Federal. En la justificacion
intelectual mds coherente que se habia hecho nunca de la necesidad de hacer que el
gobierno invirtiera cuando las condiciones econdémicas no eran muy buenas,
continué: «Obviamente nada puede restaurar el empleo si primero no se restauran
los beneficios empresariales. Y nada, en mi opinién, puede restaurar los beneficios
empresariales si primero no se restaura el volumen de inversién».** Propuso
aumentar la inversion mediante «programas controlados directamente por el
gobierno u otras autoridades publicas» y «una reduccién del tipo de interés a largo
plazo». A Keynes le sorprendi6é descubrir que, en una ciudad que albergaba
estadounidenses emprendedores y que era un punto crucial de la economia del
pais, los economistas de Chicago, liderados por Quincy Wright,* parecieran tan
entusiasmados con el aumento del gasto ptblico como é1.**!

Al llegar a casa, Keynes se encontré con una Gran Bretafia que sufrfa una
profunda crisis de confianza en la capacidad del gobierno para pagar sus deudas,
combinada con una caida de la libra esterlina, que seguia vinculada al patrén oro.
Las elecciones alemanas de 1930, que dieron la victoria al partido extremista nazi
de Adolf Hitler, propiciaron indicios de una guerra civil en Alemania, provocando
una salida de capital del pais y fuertes retiradas de oro y moneda extranjera. A
principios de 1931, el Reischsbank de Alemania fue incapaz de cumplir sus
compromisos, lo cual provocé una crisis bancaria que a su vez produjo una intensa
oleada de especulaciones contra la libra esterlina, obligando al Tesoro britanico a
pedir un crédito estadounidense. Para cumplir las condiciones del préstamo,
Snowden, el canciller laborista, propuso un paquete de severos recortes del gasto
publico disefiado por un exoficial de Prudential Assurance, sir George May. Estos
incluian el recorte del 20 por ciento del subsidio de desempleo. Keynes conden¢ las
medidas de May por ser contraproducentes y estimé que la cifra de parados
aumentaria entre 250.000 y 400.000 personas mads, costdndole al erario publico
mucho més de lo que esperaba ahorrarse reduciendo el subsidio de desempleo.

Cuando MacDonald le pregunt6 lo que pensaba del plan de May, Keynes
respondié que estaba tan enfadado que sus pensamientos eran impublicables.
Keynes trat6 de convencer al primer ministro de que ignorara el consejo de May.
Predijo, acertadamente, que mantener el valor de la libra a su nivel actual era
insostenible. Keynes condené el informe de May en el Daily Herald como el
«documento mas esttiipido que he tenido la mala suerte de leer», y las propuestas
presupuestarias de Snowden para implementar los recortes de May como “repletas
de locura e injusticias”».**
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En este momento de recesién, argumenté Keynes, era mejor que Gran
Bretafia viviera con las consecuencias de un gran déficit que intentara saldarlo
rdpidamente recortando gastos. Como explic6, «en este momento todos los
gobiernos tienen grandes déficits. Que el gobierno pida un préstamo es algo
natural, tanto para impedir que las pérdidas empresariales experimenten una caida
tan severa como la actual, como para no paralizar la produccién».*® El gabinete de
MacDonald estaba totalmente a favor de los aranceles que proponia Keynes para
ayudar a corregir la balanza de pagos, pero Snowden vet6 la idea. Cuando
MacDonald descubrié que no podia conseguir la mayoria necesaria de la Camara
de los Comunes para implementar los recortes de May, dimiti6, y el monarca, el
rey George V, le propuso que intentara formar una coalicibn con los
conservadores, cosa que consigui6. En unas apresuradamente convocadas
elecciones en octubre de 1931, el gobierno nacional arras6 con 552 escafios en los
nuevos Comunes, derrotando al propio partido laborista de MacDonald, que se
habia negado a unirse a su lider en la coalicién y se quedé con sélo 46 miembros.
Los liberales quedaron reducidos a un pequefio grupo dividido en tres facciones
rivales. La derrota tanto de laboristas como de liberales marcé el punto mds bajo de
la influencia de Keynes en la politica econémica britdnica.

MacDonald cogi6 el timén de una sorprendentemente nueva administracién
conservadora dedicada a aplicar una politica de profundos recortes del gasto
publico. El 15 de septiembre de 1931, MacDonald abandoné el patrén oro. Como
diria el biégrafo de Keynes, R. F. Harrod: «Todos estos afios de trabajo no han sido
en vano. jSi hubieran hecho caso del consejo que dio Keynes en 1925!».** Keynes
hubiera podido sentirse valorado por la decisién, pero no era momento de
celebraciones. El dafio que habia sufrido la economia en el intervalo de seis afios
habia devastado la industria britdnica. Cientos de miles de trabajadores britanicos
se habfan quedado sin trabajo a causa del valor insostenible que partidarios del
pensamiento ortodoxo habian atribuido a la libra esterlina. Mientras la década
avanzaba sin ningtn indicio de que fuera a frenarse la expansién de la miseria
econdmica, Keynes empez6 a inquietarse por la conversién al comunismo de los
jovenes estudiantes de Cambridge. A principios de los afios treinta, los Apodstoles,
la sociedad de Cambridge bdsicamente homosexual a la que Keynes pertenecia,
reclut6 a Guy Burgess y a Anthony Blunt, que se convirtieron en agentes
soviéticos. Precisamente para combatir este extremismo, Keynes redobl6 sus
esfuerzos por encontrar la forma de mejorar los excesos suicidas del capitalismo.

En mayo de 1931, mientras Keynes cruzaba el Atladntico, Hayek daba los
altimos toques a un injurioso asalto al Tratado de Keynes, que iba a publicarse en el
numero de agosto del diario Economica de la LSE. En cuanto Hayek se incorporo al
profesorado de la LSE, Robbins, en su papel de editor de Economica, le puso a
trabajar en un andlisis minucioso del trabajo de Keynes. Robbins tenia prisa por
publicar el resultado del meticuloso escrutinio y estaba seguro de que Hayek no
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tendria pelos en la lengua. Hayek asumié su tarea con avidez. Tenia la
oportunidad de frenar el creciente atractivo de las ideas de Keynes en pleno debate
sobre la recesién mundial y de evaluar y responder al trabajo tedrico més reciente
del economista més influyente del mundo.

Hayek querfa que sus criticas provocaran un gran revuelo. Si bien ya habia
causado cierto impacto entre los keynesianos del Circo, todavia no habia
conseguido llamar la atencién del propio Keynes. El cuarteto de conferencias en la
LSE que habian propiciado su nombramiento no provocé mucho entusiasmo fuera
de Houghton Street. No habia ninguna prueba de que Keynes hubiera advertido el
triunfo privado de Hayek, pero no podria ignorar la extensamente argumentada
evaluaciéon de sus ideas que habia hecho en Economica. Hayek queria hacerse
famoso rdpidamente en esta nueva &drea y estaba convencido, al igual que Robbins,
de que una evaluacién delicadamente expresada, educada y totalmente razonable
de Keynes no contribuiria a ello. Lo que tenia que hacer era escribir algo muy
punzante que produjera el méximo efecto. A menudo Hayek solia comentar a sus
colegas que le gustaban los pensadores como Schumpeter y Keynes que lo
cuestionaban todo e impresionaban a todos. Ahora estaba a punto de ofrecerle a
Keynes una dosis de su propia medicina.

En la primera frase de su resefia, Hayek fue impecablemente educado con
Keynes y con todos sus logros, como corresponderia a un caballero austriaco que
era mucho més joven que Keynes y que acababa de llegar a la escena académica
britdnica. «La aparicién de un trabajo del sefior J. M. Keynes siempre es muy
importante, y los economistas llevan mucho tiempo esperando la publicacién del
Tratado sobre el dinero con mucho interés», escribié. Luego desliz6 un estilete entre
las costillas de Keynes. «No obstante, en cualquier caso, el Tratado resulta ser tan
claramente —y creo que con razén— la expresiéon de una fase transitoria en un
proceso de desarrollo intelectual rdpido que no se puede decir que su aparicion
tenga la importancia definitiva que se esperaba que tuviera.»*”

Hayek adopt6 el aire de superioridad que iba a acompafar al resto de su
evaluacion, sugiriendo que Keynes era un ignorante, una figura insular atrapada
en el pensamiento anglosajon de su maestro y mentor Alfred Marshall, y que su
intento tardio de estar a la altura del pensamiento austriaco era una tarea
demasiado ardua para él. «Estd tan claro que [el Tratado] recoge el resultado del
reciente descubrimiento de ciertas lineas de pensamiento hasta ahora desconocidas
por la escuela a la que el sefior Keynes pertenece que seria totalmente injusto
considerarlo todo menos experimental —un primer intento por amalgamar esas
nuevas ideas con la doctrina monetaria tradicional de Cambridge—»,266 escribid.

Hayek sigui6é lanzando falsos elogios contra él. «Si para un economista
continental esta teorfa no parece tan novedosa como para el autor, hay que
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reconocer que ha hecho un intento mucho mds ambicioso por analizar los detalles
y las complicaciones del problema que todo lo que se habia hecho hasta ahora.»*”
Pero al haber reconocido y apreciado el intento de Keynes por llegar a la economia
continental, Hayek estaba siendo condescendiente. «Si lo ha conseguido o no, si se
ha visto perjudicado por no haber dedicado la misma cantidad de esfuerzo a
estudiar estos teoremas econémicos fundamentales “reales” a partir de los cuales
s0lo se puede construir una explicacibn monetaria, como a otras elaboraciones
secundarias, es algo que tendremos que examinar mas adelante.»**®

Lo que mas irritaba a Hayek no era tanto la naturaleza del trabajo en si, sino
las conclusiones que Keynes habfa sacado de su interpretacién adaptada y
normalmente mal aplicada de algunas ideas de la escuela austriaca, extendiendo
sus propuestas de politica intervencionista al mundo real: urgiendo a los gobiernos
a aplicar programas de obras publicas para crear empleo. «INo hace falta decir que
este libro es tedricamente estimulante», escribié Hayek. «Al mismo tiempo, es
dificil no pensar en el efecto inmediato que su publicacién, en su forma actual,
puede tener en el desarrollo de la teoria monetaria. No hay duda de que fue la
urgencia que atribuye a las propuestas practicas que sostiene que estdn justificadas
por su razonamiento tedrico, la que llevé al sefior Keynes a publicar el trabajo en
un estado que puede considerarse totalmente inacabado.»**

A continuacién Hayek adopt6 el estilo de oratoria que el sanguinario Marco
Antonio utilizé al elogiar las virtudes del recién asesinado Julio César. «No hay
duda de que las propuestas son revolucionarias y que recibirdin mucha atencion:
proceden de un autor que se ha ganado una bien merecida y casi tnica reputacién
por su coraje y vision practica; se ve claramente en pérrafos en los que el autor
demuestra sus asombrosas cualidades de aprendizaje, erudicién y conocimiento
realista.»”® Luego viene la condena: las teorias de Keynes podian parecer
plausibles, e incluso convincentes para el ignorante, pero para el que sabia un poco
de economia eran mera palabreria. La obra era tan «técnica y complicada que
siempre serd totalmente ininteligible para los que no son expertos».”! Hayek hizo
muy poco por disimular su desprecio por los términos y ecuaciones mds
importantes a partir de las cuales Keynes habia desarrollado su teoria. La
exposicion de Keynes era tan «dificil, poco sistemdtica y oscura» y tan
«extremadamente dificil», y tenia «un grado de oscuridad que [...] es casi
increible», que «uno no puede estar seguro de si ha entendido bien al sefior Keynes
0 no».*”?

Tras vilipendiar a Keynes en su introduccién por sus incompetencias y su
falta de conocimiento de las teorias econémicas austriacas basicas, Hayek contintia
con una larga, compleja y a menudo dificilmente comprensible explicacién de por
qué la ignorancia de Keynes de la teoria austriaca, incluida la propia contribucién
de Hayek, que todavia no habia sido publicada en inglés y que por lo tanto Keynes

77



no podia haber leido, garantizaba que el Tratado tenia poca utilidad para explicar
las fluctuaciones del ciclo econémico.

En el proceso, Hayek adopt6 un malhumorado tono de indignacién, como si
Keynes, deliberadamente, se hubiera propuesto ofenderle personalmente. «No
tengo nada que objetar con respecto a esta distincién irritante [entre los beneficios
de los emprendedores y los ingresos monetarios]»,*” escribe, antes de enumerar lo
que parece imaginar que son una serie de desaires personales. «No puedo estar de
acuerdo con su explicacion de por qué se generan beneficios»,”* escribe. «Tengo
que confesar que soy totalmente incapaz de atribuir ningtn significado 1til a este
concepto.»” Y «seguro que tendré ocasion de apuntar repetidamente»”* algunos
de los errores cometidos por Keynes. Si bien Keynes, que tenfa un ego enorme,
estaba tan seguro de si mismo que a menudo cambiaba de opinién y reconocia sus
fallos, la postura de Hayek estaba basada en la absoluta certeza de que tenia razén
en todo. A Keynes le gustaba la controversia y el debate y daba la bienvenida a
todos los que no estaban de acuerdo con él, mientras que a Hayek, en opinién de
Robbins, «no le gustaba hacer proselitismo. Tenia unas convicciones muy fuertes.
Y en las discusiones no siempre procuraba persuadir, sino més bien reivindicar las
implicaciones».””

En lugar de limitarse a explicar sus diferencias con el razonamiento y las
conclusiones de Keynes, las irritantes observaciones de Hayek estdn llenas de mala
fe y de ironia, como «parece pensar [...]» y «a pesar de algunas afirmaciones
claramente contradictorias del sefior Keynes», a quien acusa de «particularidades
muy maliciosas». Condena la oscuridad del lenguaje de Keynes al mismo tiempo
que exacerba sus errores, como en: «Muchas de las dificultades que surgen son
consecuencia del peculiar método de aproximacién adoptado por el sefior Keynes,
que, desde el principio, analiza procesos dindmicos complejos sin sentar las bases
necesarias mediante un analisis estdtico adecuado del proceso fundamental.»*”®

En cuanto a la esencia, Hayek difiere de Keynes en lo que hace referencia a
las definiciones, prefiriendo términos austriacos consolidados para conceptos tan
béasicos como el «ahorro» y la «inversién» a los que se utilizaban en Cambridge o a
los recién acufiados por Keynes para describir lo que él crefa que era un fenémeno
recién observado. La principal objecion de Hayek al tratado de Keynes, sin
embargo, es su ignorancia de las nociones austriacas de la teoria del capital, en
particular de las implicaciones en los precios y en la demanda de los medios de
producciéon de bienes de capital roundabout que no habia sido capaz de explicar
adecuadamente en la conferencia de la Marshall Society. Hayek llamé la atencién
sobre dos nociones que estaban en el ntcleo de sus visiones conflictivas sobre el
funcionamiento de una economia: no podia estar de acuerdo con el rechazo que
Keynes hacia a la necesidad de un equilibrio entre ahorro e inversién; ni podia
aceptar la afirmacion de Keynes de que la importancia de la divergencia entre
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inversion y ahorro era que afectaba negativamente la estabilidad de los precios.

En otros temas de desacuerdo, a Hayek le parecia imperdonable la decision
de Keynes de adoptar algunas de las nociones de Knut Wicksell y no integrar el
trabajo sobre la teoria del capital desarrollado posteriormente por Eugen von
Bohm-Bawerk. «En principio es improbable», escribi6, «que un intento de utilizar
las conclusiones extraidas de cierta teoria sin aceptar esa teoria sea un éxito. Pero
en el caso de un autor del calibre intelectual del sefior Keynes, el intento produce
resultados que son realmente remarcables. El sefior Keynes ignora totalmente la
base tedrica general de la teoria de Wicksell. Aunque, sin embargo, parece ser
consciente de la necesidad de esta base tedrica y por lo tanto se ha puesto a trabajar
en el disefio de una propia.»”” Al reprender a Keynes por no haber tenido en
cuenta el trabajo de Frank Taussig,** el economista teérico conocido como «el
Marshall estadounidense», Hayek pregunté sarcdsticamente: «;No hubiera sido
mads facil que el sefior Keynes no sélo hubiera aceptado a uno de los descendientes
de la teoria de Bohm-Bawek, sino que ademds se hubiera informado de la esencia
de esa misma teoria?».*'

Al final de su diatriba, Hayek abandoné su actitud hostil y volvié a halagar
a Keynes, sobre todo por haber criticado sus errores de omisién y de criterio. Es
como si alguien le hubiera dicho, tal vez Robbins, que era importante que se
despidiera con un comentario menos amargo. «Llegado este punto, creo que
tendria que afiadir una dltima palabra», escribié. «Es muy probable que en las
pédginas precedentes haya expresado mis comentarios en forma de critica cuando
en realidad podia haberme limitado a pedir mdas explicaciones y puede que me
haya metido demasiado con pequefios errores de expresion. Espero que no lo
consideren como un signo de apreciaciéon indebida de lo que no se puede negar
que es una obra magnifica.»

Y continuaba, con cierta falsedad: «Mi intencién siempre ha sido contribuir
al entendimiento de este libro inusitadamente dificil e importante, y confiar en que
mis esfuerzos en esta direccién sean la mejor prueba de lo importante que lo
considero».” Una extraordinaria arrogancia acompafi6 a su siguiente afirmacion,
que si Keynes hubiera sido capaz de expresarse mejor en el Tratado habria
descubierto que estaba de acuerdo con el enfoque de Hayek. «Incluso es posible
que al final acabe habiendo menos diferencias entre la vision del sefior Keynes y la
mia de lo que en este momento tengo tendencia a asumir», opind. «Puede que el
tnico problema sea que el sefior Keynes ha hecho que sea tan extremadamente
dificil seguir su razonamiento. Espero que excusen al critico si, en un intento
consciente por comprenderlo, algunas veces ha perdido la paciencia con los
innumerables obstidculos que el autor ha puesto en el camino de un total
entendimiento de sus ideas.»
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Los tltimos comentarios de Hayek acabaron siendo un falso colofén. Su
resefia no fue mds que el primer golpe de lo que acabaria siendo un doble asalto.
Utiliz6 una nota a pie de pédgina para llamar la atencién de Cambridge con relaciéon
a Keynes, ya que iba a haber mucho més de eso cuando resumiera la segunda parte
de su resefia en la Economica del mes siguiente, porque, confes6, «algunas veces es
extremadamente dificil averiguar cudl es el significado exacto de los conceptos del
sefior Keynes» y «no estoy seguro de si he entendido correctamente al sefior
Keynes».

Hayek apel6 directamente a Keynes para que respondiera a sus criticas y
aclarara algunos de los puntos que le habian parecido confusos o poco claros. «Se
han acumulado tantas preguntas de este tipo que sin duda el sefior Keynes podria
aclarar que probablemente lo mds sensato seria dejarlo por el momento con la
esperanza de que sus explicaciones proporcionen una base maés sé6lida sobre la que
pueda proceder la discusiéon.»*® Y con eso Hayek dejé de emplear sus armas, de
momento. No estaba seguro de que Keynes mordiera el anzuelo, pero por lo que
sabia del hombre, tanto él como Robbins, tenian bastante claro que muy pronto
estarfan discutiendo con Keynes en las salas del King's.

Experimental, un primer intento, inacabado, totalmente ininteligible,
debilidad del argumento, extremadamente dificil, poco sistemdtico, oscuro,
complicado, inconsistente, confusién, increible, precauciéon extrema, muchas
reservas. Con estas palabras tan duras y estas frases tan desdefiosas abri6 Hayek
su discurso contra el poderoso Keynes. Su intencién estaba clara: desafiarle
constantemente, no darle tregua, llamar la atencién proclamando que el rey iba
desnudo. Posiblemente, Robbins, no hubiera revisado el Tratado en esos términos,
porque se hubiera visto frenado por el convenio académico establecido y por las
buenas maneras, y porque hubiera podido verse expuesto a las acusaciones de
venganza a raiz de sus disputas con Keynes cuando ambos estaban en el Comité
Macmillan.

Pero Robbins estuvo totalmente implicado en el ataque. Como editor de
Economica, no s6lo le encomend¢ la tarea a Hayek, sino que ademds aprob¢d y
corrigié el texto. De hecho, es muy probable que Robbins ayudara a Hayek a
redactar el asalto, porque el inglés empleado en «Reflexiones sobre la teoria pura
del dinero del sefior J. M. Keynes» es perfecto, a pesar de que en ese momento
Hayek no se desenvolvia demasiado bien con el inglés escrito. Cuando las cuatro
conferencias que Hayek habia dado en la LSE se publicaron en un libro titulado
Precios y produccién, Hayek reconocié que Robbins le habia ayudado a pulir su
inglés o, como él dijo, «la considerable labor de poner el manuscrito de forma
adecuada para su publicacién».® Al final, Robbins no hizo nada por ayudar a
Hayek a evitar el tono ofensivo y el lenguaje que utiliz6 en la resefia sobre Keynes.
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Al llegar el otofio de 1931, lo que mads le interesaba a Hayek, de hecho lo
tnico que le interesaba, era que Keynes se dignara a responderle. Keynes tenia
todo el derecho a ignorar la desagradable resefia de Hayek ya que tenia cosas
mucho mas importantes que hacer. Para Keynes, responder al asalto de Hayek no
era mas que una de las muchas tareas que tenia entre manos, tanto a nivel nacional
como internacional, ptblico y privado. De haber sido menos generoso, hubiera
podido decir que no tenia mucho sentido enzarzarse con el oscuro Hayek, que
todo el mundo sabia que tenia un enfoque conservador de la economia, cuando lo
que Keynes queria era tratar de salvar el mundo de la inconsciencia econémica.

El anuncio de que Gran Bretafia iba por fin a abandonar el patrén oro podria
haberle proporcionado a Keynes un momento de Schadenfreude, pero seguramente
no estaba de humor para celebraciones. Porque a pesar de todas sus explicaciones,
de todas sus zalamerias y campafias, y de urgir a los sucesivos gobiernos durante
mas de una década a que acabaran con el desempleo incrementando el gasto
publico, sus esfuerzos habian sido practicamente en vano. Calific6 su fracaso al no
haber conseguido el apoyo de los que detentaban el poder de «palabras de una
Casandra que nunca habia podido influir en el curso de los acontecimientos».*”
Estaba desarrollando ideas mds alld del Tratado, con la ayuda de su reducido
circulo de discipulos. Trabajaba en lo que acabaria conociéndose con el nombre de
«Teoria general». Asi que en el momento que eché un vistazo a la espinosa resefia
que Hayek habia escrito para Economica, podria haberse encogido de hombros y
haberla tirado a la papelera. Y, sin embargo, lo que hizo fue volver y enfrentarse a
su enemigo.
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7

Respuesta a los disparos

Keynes y Hayek se pelean (1931)

Keynes siempre abordaba las criticas de frente, por absurdas que
parecieran. El lema de Cambridge era que habia que sacar partido a las
discusiones. Cuando participaba el propio Keynes, el debate tenia lugar en un
lenguaje muy colorido. Polémico por naturaleza, no podia evitar dramatizar sus
diferencias con sus oponentes. Hasta la poderosa mente del filésofo britanico
Bertrand Russell®® podia sentirse intimidada por la deslumbrante inteligencia de
Keynes. «Keynes tenia la mente mds privilegiada y mds clara que he visto en mi
vida», escribié. «Cuando discutia con él, sentia que tenia mi vida en mis manos y
siempre acababa pensando que estaba un poco loco. Algunas veces llegaba a
pensar que tanta inteligencia tenia que ser incompatible con la profundidad, pero
no creo que este sentimiento estuviera justificado.»*” El experto en historia del arte
Kenneth Clark® coincidia y dijo: «Nunca perdié su brillantez».* Roy Harrod
también estaba de acuerdo: «En nuestra época no hubo nadie tan listo como
Keynes ni hizo el menor intento por ocultarlo».”

Gracias a la extrema confianza que Hayek tenia en si mismo, combinada tal
vez con la audacia que suele acompaniar a la ignorancia, no tuvo ningtn problema
en abordar a Keynes en su propio territorio. La respuesta de Keynes fue responder
al fuego con fuego. El resultado fue un Keynes desatado, una respuesta casi
visceral a un oponente que consideraba anclado en la rigidez de pensamiento de la
escuela austriaca y que era incapaz de entender un punto de vista que exigia una
gran dosis de imaginacién. La dura resefia que hizo Hayek sobre el Tratado sobre el
dinero de Keynes provocé aullidos de rabia de Keynes, que se sinti6 ofendido por
la incapacidad de su oponente para tener en cuenta que estaba publicando ideas
que llevaba mdas de siete afios recogiendo y que consideraba que seguia
recogiendo. De hecho, como el principal objetivo intelectual de Hayek era rebatir a
Keynes, tenia que haber sido consciente de que Keynes ya se estaba moviendo
mucho més all4 de las ideas expresadas en el Tratado.

En el prefacio del Tratado, Keynes admitié que no estaba satisfecho con sus
esfuerzos. «Hay una parte importante de este libro que me acomparfia en el proceso
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de deshacerme de las ideas que solia tener y de encontrar mi camino hacia las que
tengo ahora», escribid. «A lo largo de estas pédginas, he ido cambiando muchas
veces de opinién [...] me siento como alguien que se ha visto obligado a abrirse
camino a través de la jungla.» *'

Una confesion extraordinaria para una figura publica tan importante que
daba una idea de la paraddjica relaciéon que tenia con sus seguidores y con el
publico en general. Keynes era lo suficientemente modesto para reconocer sus
defectos y al mismo tiempo estaba muy seguro de que su andadura intelectual,
aunque incompleta, tenia que hacerse publica. Ademads, con el Tratado se resistia a
abandonar su trabajo. Hubiera podido seguir el consejo que sir Arthur Quiller-
Couch proferia a los autores,”” que un autor tiene que ser despiadado y «cargarse a
sus seres queridos».”” Sin embargo, Keynes no mostré resistencia ante un rival tan
meticuloso, obstinado e implacable que queria ganarse una reputacion a su costa.

Que la resefia de Hayek no hiciera ninguna concesién al reconocimiento de
inadecuacién de Keynes garantizaba que el debate subsiguiente, entre Keynes, con
el apoyo de sus seguidores de Cambridge, y Hayek, apoyado por su grupo de
devotos de la escuela austriaca del LSE, rdpidamente se convirtiera en una serie de
ataques personales claros y a menudo brutales que durante mucho tiempo
sobrevivirian a Keynes y Hayek. En otofio de 1931, Keynes se encontré en la
incomoda situacion de tener que defender ideas en las que ya no creia, aunque la
respuesta que habia dado en el niimero de Economica de noviembre revelaba que se
sentia en cierta forma intrigado por la fuerza del argumento de Hayek. Por eso, tal
vez, estaba dispuesto a destinar tanta energia a tratar de defenderse del ataque de
Hayek.

Keynes ley6 la resefia de veintiséis paginas de Hayek, las dos primeras
partes, con boligrafo en mano y fue poniéndose cada vez mas furioso, llegando a
hacer més de treinta y cuatro anotaciones en el margen. Al final estaba indignado
con el enfoque que habia dado Hayek, no solo con relacién al Tratado sino al debate
en general. «Hayek no ha leido mi libro con esa dosis de “buena voluntad” que un
autor tiene derecho a esperar de un lector», escribi6. «Hasta que no lo haga, no
entenderd lo que quiero decir ni sabrd si tengo razén. Estd claro que tiene una
pasiéon que le ha hecho elegirme, pero no dejo de preguntarme cudl es esa
pasion.»** Keynes reconocié en su «Respuesta al doctor Hayek» que las
contribuciones de Hayek al debate econémico actual habian despertado su
curiosidad. Empez6 evaluando brutalmente los argumentos que Hayek habia
presentado en Precios y produccién. «Creo que el libro es una de las mezclas mas
espantosas que he leido y que practicamente no contiene ni una sola propuesta
s6lida», escribid, «y aun asi sigue siendo un libro que tiene cierto interés, que
probablemente dejard huella en la mente del lector.» En la préxima frase reconocié
que el libro tenia alguna virtud. «Es un ejemplo extraordinario de cémo,
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empezando con un error, un logista sin remordimientos puede acabar en el
manicomio», escribid. «Y aun asi, el doctor Hayek ha tenido una visién y aunque
cuando se ha despertado ha hecho una mala interpretacién de su historia dando
los nombres equivocados a los objetos que aparecen en ella, su Khubla Khan' es
muy inspirador y tiene que proporcionar a la mente del lector los gérmenes de una
idea.»*?

De hecho las ideas que Keynes avanzé en el Tratado no eran muy distintas
de las nociones que Hayek habia expresado en Precios y producciéon. Una de las
similitudes importantes, aunque no por mucho tiempo, era que ambos asumian
que en una economia cerrada la produccion total era fija y que cuando todo el
mundo estuviera empleado se conseguiria el equilibrio. La principal diferencia era
que al definir los motivos —y las consecuencias— de la igualdad del ahorro y la
inversion, Hayek, a diferencia de Keynes, recurria a la teoria del capital de la
escuela austriaca y concluia que en esos momentos el nivel de crédito de una
economia no se correspondia en absoluto con la demanda.

Mentes mads frias que la de Hayek y Keynes hubieran podido detectar las
similitudes que habia entre sus argumentos y hubieran podido concentrarse en sus
interesantes diferencias. Sin embargo, en sus punzantes intercambios en Economica
y en su correspondencia privada subsiguiente, Keynes y Hayek dedicaron todos
sus esfuerzos a determinar el significado de los términos que utilizaban en un
intento por descifrar lo que el otro estaba diciendo. Incluso para un economista con
experiencia que puede ver las cosas con perspectiva, las diferencias entre los dos
hombres pueden ser tan complejas como impenetrables.”® En un momento dado,
Keynes llega a pedirle a Robbins que medie. Hayek y Keynes, tan poco dispuestos
como incapaces de considerar el punto de vista del otro, eran completos extrafios.

La irritacién que sentia Keynes hacia Hayek por la incapacidad de encontrar
un territorio comun incluso en el uso de los términos se pone de manifiesto desde
el principio de su articulo en Economica. «El doctor Hayek me ha invitado a aclarar
ciertas ambigiiedades terminolégicas que ha encontrado en mi Tratado del dinero,
asi como otras cuestiones. Como dice con franqueza, le resulta dificil explicar las
diferencias que tiene conmigo. Esta seguro de que mis conclusiones son incorrectas
(aunque no dice claramente de qué conclusiones se trata), pero le resulta
“extremadamente dificil demostrar el punto de desacuerdo exacto y definir sus
objeciones”. Cree que mi andlisis pasa por alto cosas esenciales, pero declara que
“no es nada facil detectar dénde falla el argumento”. Lo que ha hecho, por lo tanto,
es elegir las palabras precisas que he utilizado con el objetivo de descubrir algunas
contradicciones verbales o alguna ambigiiedad insidiosa.»*” Keynes no tenia
ningtin problema en aclarar el significado de los términos que utilizaba, pero
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desestimaba la importancia que atribuia a las diferencias relegando su aclaracién a
un apéndice al final del articulo. Pese al intento de Hayek de volver a centrar la
discusiéon en términos técnicos y explotar la diferencia entre la economia
marshalliana anglosajona y la economia del capital austriaca, Keynes no estaba
dispuesto a abandonar la visién mas amplia de la que acusaba a Keynes de carecer.

No estaba dispuesto a aceptar que la reticencia de Hayek a afrontar la
novedad de sus ideas no era méas que una cuestion de torpeza. «El doctor Hayek ha
malinterpretado seriamente el caracter de mis conclusiones», escribié. «Cree que
mi argumento central es distinto a lo que realmente es.» Acus6 a Hayek no sélo de
tergiversar sus opiniones, sino también de poner palabras en boca suya. «No me
extrafia que encuentre muchas de mis conclusiones inconsistentes», escribi6. Acusé
a Hayek de simular una discusién sobre terminologia cuando en realidad sélo
estaba «buscando problemas» y, con ese objetivo, habia «hecho una montafia de un
grano de arena».

Keynes se culpaba de algunas de las confusiones que provocaban los
argumentos del Tratado, ya que otros también habian dudado de su significado
exacto. Reconocié que durante los afios que habia estado escribiendo el Tratado,
habia cambiado de opinién con respecto a una serie de elementos fundamentales y
que tal vez no habia acabado de depurar el trabajo final. «No es facil eliminar los
restos del pensamiento y puede que algunos de los parrafos que escribi hace
tiempo resulten menos inconsistentes con mis ideas anteriores que si los escribiera
ahora.»*” Pero eso fue todo lo que Keynes estaba dispuesto a reconocer. En el caso
de Hayek, sugirio, la devocion por la forma de pensar de la escuela austriaca fue
suficiente para garantizar que los originales y sofisticados pensamientos
expresados en el Tratado fueran demasiado avanzados para que estudiosos tan
conservadores como Hayek pudieran entenderlos. «Los que estdn demasiado
aferrados al viejo punto de vista no pueden creer que les esté pidiendo que se
cambien de pantalones, e insisten en considerarlo como nada mds que una versién
adornada del mismo viejo par de siempre que han estado llevando durante
afos.»*”

Keynes dudaba de que «un economista competente» pudiera malinterpretar
y exponer mal su punto de vista, pero sugiri6 que Hayek era incapaz de ver mds
alla de las nociones que habia aprendido en Viena. «Cualquier negacién de su
propia doctrina le parece tan impensable que, aunque he tratado de rebatirla con
miles de malas palabras, le resbala totalmente, y aunque es consciente de que he
sacado conclusiones inconsistentes con ella, parece seguir sin darse cuenta de que
he estado en contra de ella desde el principio.»*”

Keynes explicé detalladamente en qué creia que diferia de Hayek. Hayek
afirmaba que si el ahorro y la inversion no eran iguales, era porque los bancos
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habian ofrecido unos niveles inapropiados o «antinaturales» de crédito, que con el
tiempo, acababan produciendo un cambio en el precio de los bienes. A Keynes, sin
embargo, le preocupaba que el tipo de interés «natural» y el de «mercado» no
coincidieran. Por lo tanto, ocupaban terrenos diferentes. Keynes le hizo una
propuesta a Hayek. La solucién, sugiri, era trabajar mds en las teorias del capital y
el interés, basdndose en el trabajo de Bohm-Bawerk y Wicksell, que segtn éI los
economistas britdnicos habian ignorado durante mucho tiempo. Se trataba de un
trabajo, dijo, que estaba dispuesto a hacer por si mismo, y cuyos resultados iban a
aparecer en el libro que estaba en proceso de escribir. Y tras ofrecer su definicién
de varios términos, e insistir en que un «espeso [...] banco de niebla sigue
separando su mente de la mia», Keynes concluy6 bruscamente su respuesta.

El punzante tono de la respuesta de Keynes sorprendi6 a toda la comunidad
académica. Todos sabian que Keynes no se arredraba por nada y que le encantaba
responder a las criticas con una energia remarcable: «Debe haber sido responsable
de méas complejos de inferioridad entre aquellos con los que se relacioné que nadie
de su generacion.» Pero el tira y afloja entre Keynes y Hayek result6
inusitadamente personal y pernicioso incluso para la lengua viperina de Keynes.
Abandonando los formalismos habituales, Keynes, el més veterano de los dos, fue
acusado de haber criticado injustamente a un estudioso menos consumado que
s6lo habia vivido en el campo durante un breve espacio de tiempo.

Si bien las quejas por el comportamiento de Keynes quedaban confinadas a
las salas de profesores, el descontento provocado por el tono de la discusién entre
muchos académicos sali6 a la luz cuando el sucesor de Marshall como profesor de
politica econémica en Cambridge, Arthur Pigou,*” lamenté el declive de los
niveles de cortesia que suponia la respuesta de Keynes. «;Estamos, en lo mas
profundo de nuestro ser, plenamente satisfechos con la forma o formas en las que
se han gestionado algunas de nuestras controversias?», pregunté en una
conferencia en la LSE en 1935. «Hace un par de afios, tras la publicacién de un libro
importante, aparecié una elaborada y minuciosa critica de una serie de pasajes del
libro. La respuesta del autor no fue rechazar las criticas, sino atacar con violencia
un libro, jque el propio critico habia escrito hacia unos afios! jAtaque directo!*” jEl
método del duelo! Ese tipo de cosas que acaban siendo un error.»** Desestimo el
conflicto entre Keynes y Hayek considerandolo como una simple «pelea de
gallos».®

Aungque el tono del duelo Keynes-Hayek ofendié a muchos, Robbins estaba
encantado con la controversia y deseoso de mantenerla viva, ya que daba
publicidad a Economica y a la LSE. Le pidi6 a Hayek que respondiera
inmediatamente a la réplica de Keynes sobre la misma cuestion. Tanto Robbins
como Hayek estaban encantados de que Keynes hubiera mordido el anzuelo y de
que el gran hombre estuviera dispuesto a enrolarse en una discusién elaborada que
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enfrentara las nuevas ideas keynesianas con las de la escuela austriaca. A estas
alturas de la discusién, poco les distinguia. Ambos habian asimilado ideas de la
«escuela cldsica», que basaba su razonamiento sobre el coste de un producto, en su
escasez, y en el coste del terreno y los salarios, y de la «escuela neocldsica», que
consideraba que el valor de un bien dependia de su utilidad, y la idea de «utilidad
marginal», que sugeria que cuanto mayor era la oferta de un bien, menor era su
valor a los 0jos de un comprador. Keynes, por su parte, ya estaba explorando cémo
se podian manipular la oferta, la demanda y los precios, mientras que la filosofia
de la escuela austrfaca habia llevado a Hayek a creer que interferir en el libre
mercado podria tener consecuencias imprevisibles.

Hayek hizo un alto en la redaccién de la segunda parte de su resefia al
Tratado para preparar apresuradamente una respuesta a la réplica de Keynes.
«Lamentablemente», escribié Hayek en su codicilo a la réplica de Keynes, «creo
que la respuesta del sefior Keynes no aclara muchas de las dificultades que he
sefialado y no mejora las bases para una discusiéon posterior.»** Si Keynes se
hubiera sentido ofendido por el asalto inicial de Hayek, Hayek también hubiera
podido sentirse ofendido por la furia implicita en la respuesta de Keynes.
Concretamente, por las criticas de Keynes a su Precios y produccién. «Me veo
obligado a decir», escribi6 Hayek, «que si bien estoy totalmente dispuesto y
deseoso de considerar seriamente cualquier critica que el sefior Keynes pueda
dignarse a hacer, no entiendo qué utilidad puede tener la condena a la totalidad de
mis ideas. No puedo creer que el sefior Keynes quiera dar la impresion de que esté
intentando distraer la atencién del lector de las objeciones que se han hecho a su
analisis y s6lo espero que tras la publicacion de la totalidad de mi articulo, no sélo
intente refutar mi objecion de una forma maés especifica, sino también corroborar
sus criticas.»*”’

De nuevo Hayek enumer¢ las diferencias en una terminologia que creia que
constitufa la esencia de su desacuerdo. «No ha sido capaz de aclarar su concepto
de inversion. Soy totalmente incapaz de entender lo que quiere decir exactamente.
[...] Lo mismo se puede decir del concepto de beneficios. De hecho, no entiendo
cémo puede tener claro el uso que hace del término beneficio, si todavia no ha
aclarado el de inversion.»*® Hayek expresa el dolor de un pupilo ilusionado que se
siente condenado por el mero hecho de pedir una aclaracion. «Pensaba que un
autor que ha demostrado que casi todos sus conceptos fundamentales son
ambiguos, y que algunos incluso han sido definidos de formas contradictorias,
estaria mds deseoso de dejar claro el sentido que queria darles. ;Acaso no es lo
menos que le podemos pedir, que a estas alturas se comprometa a dar una
definicién inequivoca y categdrica de sus conceptos?»*”

Hayek dijo que, en ausencia de definiciones claras, se veia obligado a
especular sobre lo que queria decir Keynes. De nuevo, volvi6 a caer en el tono de la
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indignacién que habia tefiido la primera parte de su resefia. «Me he visto obligado
a [asumir que esto es lo que Keynes quiere decir] porque he sido incapaz, y de
hecho sigo siéndolo, de detectar en su Tratado o en sus escritos subsiguientes
alguna explicacién vélida a este fendmeno y porque me niego a creer, ya que tengo
miedo a tener que creer, que el sefior Keynes sea capaz de considerar su anélisis de
la relacién entre beneficios e inversion como una explicacién independiente y
suficiente de como surge su discrepancia.»’"

Tras ofrecer su explicacién a los fallos del argumento de Keynes, Hayek
volvié a la carga diciendo que al ignorar la teoria europea del capital, Keynes habia
demostrado que no tenia ni idea de economia. En relacién con la sugerencia de
Keynes de que la teoria del capital tenia que ser reconsiderada, escribi6: «Aunque
no tengamos una teoria totalmente satisfactoria, al menos tenemos una mucho
mejor que la teoria en la que se basa Keynes, concretamente la de Bohm-Bawerk y
Wicksell. Su rechazo a esta teoria, no porque piense que es incorrecta, sino
simplemente porque nunca se ha molestado en familiarizarse con ella, queda
ampliamente demostrado por el hecho de que considera incomprensible mi intento
por desarrollar ciertos corolarios a esta teoria».”"!

Aunque a Keynes le hubiera gustado acabar rdpidamente con esta disputa,
al leer la réplica de Hayek a su respuesta en Economica, escribi6 una breve
respuesta personal a su resefia que desencadend una serie de intercambios apenas
penetrables que Keynes compartié con algunos miembros selectos del Circo, en
concreto con Piero Sraffa. Al puro estilo de debate de Cambridge, los comentarios
de Keynes parecian simples e inocentes, meramente destinados a una mejor
comprension de las objeciones de su oponente, aunque, en realidad, lo que queria
era ponerle la zancadilla a Hayek suscitando una respuesta errénea. Refiriéndose a
Hayek, simplemente como «Hayek», como solia hacerlo la escuela publica
britanica, Keynes escribié: «Si pudiera aclararme un poco mads la definiciéon de
ahorro [...] lo tendria mucho maés claro si pudiera darme una férmula que
demostrara cémo se mide el ahorro. Ademds, segin su terminologia, ;qué
diferencia hay entre “ahorro voluntario” y “ahorro forzoso”?».** Lo firmé
formalmente, «J. M. Keynes».

Hayek respondi6 al cabo de una semana, con una carta que empezaba,
«Querido Keynes», con una compleja definicién algebraica de «ahorro» que creia
que tenfa en cuenta la afirmaciéon de Keynes de que parte del «ahorro» dependia de
la reposicion del equipo agotado. Hayek crefa que por fin habia llevado a Keynes
al limite, y estaba deseando que no se escabullera. Hayek le atac6 con lo que, en su
opinion, era la diferencia terminoldgica mds notable entre ellos. «Estoy totalmente
de acuerdo en que seria mejor no utilizar la palabra ahorro en relacién con lo que
he llamado “ahorro forzoso” y en hablar tinicamente de inversién como un exceso
de ahorro», escribi6. «Si bien es esencial para el equilibrio que, segiin mi teoria,
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ahorro e inversion se correspondan, creo que no hay motivo alguno por el cual,
segun su teoria, ahorro e inversién tengan que corresponderse.»’"

El dia que lleg6 la respuesta de Hayek, Keynes le respondi6é. «Muchas
gracias por su carta, que me deja las cosas mucho més claras», escribié. «Hay, sin
embargo, dos expresiones que me gustaria que me aclarara un poco mas.»** No
tenia claro el uso que Hayek hacia del término «velocidad», «ya que creo que
actualmente, los economistas contempordneos lo utilizan en nueve sentidos, que
difieren ligera y sutilmente unos de otros», y afiadié una nueva pregunta sobre el
uso que Hayek hacia del término «capital existente».*”

Tres dias después, Hayek respondi6, explicando que por «velocidad» queria
decir «circulacién total efectiva», aunque «normalmente no trabajo con este
concepto». Dirigi6 a Keynes hacia La economia del bienestar de Pigou, «que en
general estd de acuerdo con mis ideas».”® Cuatro dias después, Keynes volvi6 a
dejar la pelota en su campo. «Siento ser tan pesado», escribié Keynes, «pero a lo
que realmente queria llegar era al significado exacto que atribuye a la “circulacién
efectiva”.»’"

Ni siquiera la llegada de la Navidad ralentiz6 este flujo de intercambios. El
dia de Navidad por la mafiana, Hayek escribi6 a Keynes, «siento haber
malinterpretado su pregunta». La «circulacién total efectiva» no era «<nada més que
la totalidad de los pagos de dinero efectuados (en efectivo, dep6sitos bancarios o
en cualquier forma) durante un periodo de tiempo arbitrario».’"® Esa misma tarde
—en esa época, el Royal Mail repartia dos veces al dia, incluso el dia de Navidad—
Keynes respondio: «es lo que creia que queria decir», aunque rdpidamente afiadio:
«y ésta es justamente mi dificultad». Puede que Hayek pensara que a pesar de las
reservas de Keynes en relaciéon con los términos, estaba mds cerca de la posibilidad
de refutar las ideas de su rival; después de tres cartas firmadas por «J. M. Keynes»,
en esta ocasion, Keynes firmé su carta de Navidad con una firma menos formal «J.
M. K.».

Tras un breve paréntesis, ya que Hayek paso6 algunos dias de Navidad fuera
de Londres, la correspondencia continué. De nuevo el tono de Hayek fue de ligera
irritacion. «Si hubiera creido que tenia algtin problema [con el reemplazo del
capital de los ahorros] hace tiempo que hubiera intentado aclararlo»,* protesto.
Pero para Hayek no era facil ser claro. Su respuesta a la aparentemente simple
peticion de Keynes era una sola frase que contenia una serie de cldusulas y
aclaraciones subordinadas y que tenia un total de doscientas palabras dificilmente
digeribles. Incluso Hayek, a esas alturas, era consciente de que no le resultaba facil
expresar sus pensamientos de una forma sencilla, afiadiendo en paréntesis, «mis
disculpas por esta frase en un aleman terrible». De nuevo, al intentar abordar la
cuestién de reemplazar un equipo agotado, dirigi6é a Keynes hacia el concepto de la
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escuela austriaca de las fases de produccién roundabout o indirecta que tanto habia
desconcertado a la Marshall Society.

Keynes respondi6 al cabo de dos semanas. Si Hayek se habia imaginado que
estaba cerca de responder a Keynes, estaba equivocado. «Aquello a lo que se esta
refiriendo no es precisamente lo que me preocupaba», escribi6. «Lo que me
preocupa es la proporcion de ingresos necesaria para hacer una buena
depreciaciéon [reemplazando el equipo agotado].» Pero siguié presionando a
Hayek en su definicién de ahorro y trat6 de que la presentara tal como era, no
como una simple construcciéon conceptual. «Qué ocurriria en una sociedad
progresista o en una sociedad en la que, los nuevos inventos, por ejemplo,
pudieran provocar la obsolescencia del equipo (que no es lo mismo que la
depreciacién) y en la que no hubiera una relacién estable entre la rotacién de
efectivo [la cantidad de dinero que cambia de manos] y la renta nacional [el total
de riqueza generado] (p. €j., en 1931 la relacién entre los dos, aqui o en Estados
Unidos, era muy distinta de la que habia en 1929).»**

El 23 de enero de 1932, tras un paréntesis de casi dos semanas, en el que
Hayek sufri6 un «ligero brote de gripe», por fin respondi6. De nuevo hizo
referencia a las etapas de la produccién, tratando de responder a las objeciones de
Keynes. Continu6 en el &mbito conceptual de la escuela austriaca de economia y se
resistid a especular sobre las condiciones de la vida real, reconociendo que «sin
duda, una de las tareas més dificiles de la teorfa econémica es decidir qué cambios
monetarios son necesarios para compensar los cambios en la organizacién de la
empresa». Traté de responder al ataque de Keynes en relaciéon con el aumento de
capital para reemplazar el equipo que se habia quedado anticuado y prometi6é
volver a la pregunta. «Me ocupo de este aspecto del problema en la segunda parte
de mis “reflexiones” de la que precisamente acabo de leer las pruebas.»**'

Keynes estaba harto de la correspondencia. Compartiendo el tltimo
bombardeo de Hayek con Sraffa, escribié: «;Cuadl es el préximo movimiento? Creo
que la cosa no da para mas —y yo tampoco—. Y aun asi, por algiin motivo, no dejo
de pensar que hay algo interesante en ella».’*

Keynes tard6 tres semanas en responder a la carta de Hayek del 23 de enero.
Levant6 la bandera blanca, no para rendirse, sino para pedir una tregua. Como
habia dicho a Sraffa, se estaba adentrando en un campo en el que no estaba
trabajando en ese momento, que era la aplicacién practica de sus teorias, y su
paciencia se estaba agotando. «Su carta me ha ayudado a hacerme una idea de lo
que tiene en mente», escribi6. «Creo que ha respondido a todo lo que tengo
derecho a preguntar por correo. El tema no puede alargarse més salvo por una
extension de su argumento a un caso més actual que el simplificado que acabamos
de discutir. Y este, obviamente, es un tema mdés propio de un libro que para
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tratarlo por correspondencia.» Explic6 a Hayek que, a raiz de su intercambio,
esperaba definir una linea de pensamiento clara que pudiera serle de utilidad en su
analisis de la mejor forma de abordar las condiciones econémicas crénicas que les
acompafiaban, pero que no habia avanzado lo suficiente como para estar seguro de
concederle mas tiempo y energfa.

«Volviendo al punto en el que iniciamos nuestra correspondencia, me
encuentro donde empecé», escribié Keynes, «es decir, sin tener claro lo que quiere
decir con ahorro voluntario y forzoso segtn aplican al mundo en el que vivimos;
aunque creo que ahora entiendo lo que quiere decir con ellos en determinados
casos especiales y ello me da una idea general del tipo de cosas que tiene en mente.
Muchas gracias por contestarme con tanto detalle.»*”

Keynes estaba deseando poner fin a este desacuerdo con Hayek ya que tenia
muchas mds cosas que hacer, entre otras escribir la que se convertirfa en la Teoria
general. Concluy6 que tenfa muy pocas posibilidades de convencer a Hayek de los
errores de sus teorias. Le dijo, «en economia, no puedes acusar a tu oponente de
cometer un error; sélo puedes convencerle de que lo comete. Y aun en el caso de
que tengas razén, no puedes convencerle, si hay un defecto en tus propios poderes
de persuasion y exposicién o si su cabeza ya esta tan llena de ideas contrarias que
no es capaz de interpretar las pistas que le estds dando».** Keynes estaba contento,
sin embargo, de que el duelo continuara por otros medios. Puede que Hayek y
Keynes guardaran sus espadas durante un tiempo, pero el debate por sus
diferencias sigui6 vivo entre sus discipulos.

Ben Higgins, alumno de la LSE entre 1933 y 1935, recordaba la intensidad de
la rivalidad. «En Londres creiamos que todas esas cosas tan raras que estaban
pasando en Cambridge eran una tonteria, pero una tonteria muy peligrosa»,
explic. «Ademds veiamos que probablemente un hombre con su gracia, su
inteligencia y su encanto [refiriéndose a Keynes] que se sumaban a su brillantez iba
a ser capaz de convencer a mucha gente de que tenia razén. Era una perspectiva
aterradora. No es que hubiera un acalorado debate entre Londres y Cambridge,
porque précticamente no habia contacto entre ellas. Estdbamos bajo la influencia de
Hayek. Era nuestro dios.»™

Robert Bryce, un economista de Cambridge nacido en Canadd, cuya
devocion por las ideas keynesianas era casi como una experiencia religiosa, asistia
a los seminarios de Hayek en el LSE y sentfa lo mismo que Higgins, pero desde el
otro lado de la barrera. «En la primavera de 1935 asistia un par de dias por semana
a la London School of Economics para hacer camparia», recordaba. «Alli asistia al
seminario de Von Hayek. [...] Alli se concentraban todos los paganos de
Cambridge, y yo tenia que hablarles de las ideas de Keynes. [...] Hayek, muy
educadamente, hizo varias sesiones de su seminario para exponer estas cosas a sus
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alumnos. Tengo que decir que fue una experiencia excitante y que encontré a
mucha gente dispuesta a tomar muy en serio su exposicion.»**

Abba Lerner, un estudiante hayekiano licenciado en la LSE que pas6é un
trimestre en Cambridge, se acercé a Richard Kahn y a otros miembros del Circo
«para sugerir que la joven generaciéon de cada lado tenia que reunirse y debatir
entre ellos».”” El contingente de Cambridge accedi6, y ambos lados decidieron que
el resumen de los debates tenia que publicarse en una nueva publicacién, Review of
economic studies. También se organizaron debates entre los dos lados en un edificio
publico de Newport (Essex). La localizacién era importante. Newport no era
intelectualmente de nadie y estaba a medio camino entre Cambridge y Londres. En
la primera reunion, en agosto de 1933, por el lado de Cambridge estaban Kahn,
Joan y Austin Robinson, y James Meade; mientras que por el lado del LSE estaban
Lerner, Sol Adler, Ralph Arakie y Aaron Emanuel.*® Como muestra del tono de la
discusion, destaca el comentario de Kahn: «Si Hayek cree que gastarse dinero
recién acufiado en el empleo y el consumo empeorard la terrible depresién que
vivimos en la actualidad, entonces Hayek esta loco».”

Un domingo al mes, también se celebraban seminarios conjuntos en
Cambridge, Oxford o Londres, con la participacién de jovenes economistas como
Hugh Gaitskell™ de la University College London. La actitud notablemente mds
agresiva del grupo de Cambridge le situé en una posicién mas ventajosa. Ludwig
Lachmann, que habia sido alumno de Hayek en la LSE, confes6 haberse sentido
como un novato en una guerra que rapidamente se perdi6. Algunas veces, para
excitacion y consternacion de los miembros més jovenes, asistieron Hayek, Keynes,
Robbins y Dennis Robertson. Paul Rosenstein-Rodan, que en 1931 dio conferencias
de economia en el University College, relaté una reunion en la que Robertson
habl6 sobre el papel del dinero y acus6 tanto a Hayek como a Keynes, que estaban
presentes, de no haber tenido en cuenta el paso del tiempo. Enfrentado por fin a un
enemigo comun, Hayek respondi6 con una «larga y extensa diatriba», seguida por
Keynes, «que lleg6 a decir que estaba totalmente de acuerdo [con Hayek]».*!

Aparte de por las payasadas del Circo, Keynes tenia otra forma de atacar
indirectamente a Hayek. Respondiendo a las reprimendas de sus oponentes y
partidarios por atacar Precios y producciéon de Hayek y defender su Tratado, Keynes
decidi6 hacer bien las cosas. Incapaz de volver a la escena del crimen, decidi6
elegir a alguien que hiciera una extensa resefla de Precios y produccién en el
préximo numero del Economic Journal. Su eleccidn fue Sraffa, que, exceptuando a
Joan Robinson, era el mds agresivo y elocuente de sus discipulos. Puede que
acabara siendo el ataque més brutal a Hayek desde su llegada a Gran Bretafia.
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The Italian Job

Keynes le pide a Piero Sraffa que contintie con el debate (1932)

Hayek y Robbins, deseosos de anticiparse a la respuesta de Keynes,
publicaron la segunda parte de «Reflexiones sobre la teoria pura del dinero del
sefior J. M. Keynes» de Hayek en el niimero de febrero de 1932 de Economica. De
nuevo, el argumento de Hayek se expuso en un tono de incomprensién indignante.
Frases como «Lo que se estd discutiendo hace referencia a una afirmacién tan
extraordinaria que, si en este libro no estuviera claramente escrita en blanco y
negro, nadie creeria que el sefior Keynes es capaz de hacerla» eran tipicas de esta
situaciéon de falsa incredulidad. El tono de la segunda parte de la resefia fue un
poco distinto del lenguaje tan inflexible utilizado en la primera que habia
provocado una respuesta mucho mas desmedida de Keynes.

De nuevo Hayek reprendia a Keynes por el uso impreciso de los términos
econémicos, pero la linea mas importante de su argumento llegaba al nticleo de su
desacuerdo con Keynes. Hayek rebatia el tema central de los repetidamente
pronunciamientos publicos de Keynes: las condiciones en las que la intervencién
del gobierno en el mercado para compensar la elevada tasa de desempleo en lo
mads bajo del ciclo econémico, estaria intelectualmente justificada.

«Como otros muchos que sostienen una teorfa del ciclo comercial
puramente monetaria», escribi6 Hayek, «[Keynes] parece creer que, si la
organizacion monetaria existente no lo impidiera, el boom podria perpetuarse a
causa de una inflacién indefinida. [...] Por lo tanto, fue bastante consistente
cuando, desesperado porque se produjera una recuperacion de la inversion
provocada por el dinero barato, propuso y defendi6é en un programa de radio la
estimulacion directa del gasto de los consumidores [...] ya que, segtin esta teoria,
los efectos del dinero barato y el aumento del poder adquisitivo de los
consumidores son equivalentes.»

El programa de radio al que se referia Hayek era aquel en el que Keynes

abia invitado a las «amas de casa patrioticas» a «salir a la calle v comprar».
hab tad 1 d triot 1 1 lle y 32 F]
programa de radio se hizo eco de su conocida frase, que «calculo que en los paises
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industriales més importantes del mundo, Gran Bretafia, Alemania y Estados
Unidos, hay unos doce millones de trabajadores que estdn en paro. [...] Con los
trabajadores y equipo que estdn parados, cada dia se podrian producir bienes
valorados en muchos millones de libras».* En la segunda parte de sus
«Reflexiones», Hayek tomo la palabra a Keynes y traté de poner un precio a lo que
Keynes no habia cuantificado al proponer reparar el desempleo «a cualquier
precio». Hayek concluy6 que el precio era una inflacién descomunal, y al haber
sido testigo de como la hiperinflacién habia destruido el orden civil en Viena y
habia minado los ahorros de su familia, creia que era un precio demasiado elevado

que pagar.

Hayek resumi6 la explicaciéon de Keynes del ciclo econémico. «Puesto que,
segun la teoria de Keynes, el exceso de la demanda de bienes de consumo sobre los
costes de la oferta disponible es lo que produce el boom, éste s6lo se prolongaré en
la medida en que la demanda supere a la oferta y acabard bien cuando la demanda
deje de aumentar o cuando la oferta, estimulada por los beneficios anormales, se
sittie al nivel de la demanda. Entonces los precios de los bienes de consumo caerdn
y el boom se acabard, aunque no necesariamente ird seguido de una depresién; ya
que, en la préactica, suele haber tendencias deflacionarias (caida de precios) que
invierten el proceso.»” Hayek dijo que no habia nada demasiado nuevo en esta
explicacion del boom. «Basicamente [la explicacion de Keynes] no sélo es
relativamente simple, sino que ademas difiere mucho menos de las teorias actuales
de lo que su autor parece pensar.»*®

Hayek explic6 por qué creia que la idea de Keynes de incrementar la
inversion reduciendo el tipo de interés, impulsando asi la produccién, era muy
poco visionaria y que, con el tiempo, acabaria siendo ineficiente. «Cree que lo que
yo llamo cambios en la estructura de produccién (p. €j., extension o reducciéon del
periodo medio de produccién) es un fenémeno a largo plazo que, por lo tanto,
puede no ser tenido en cuenta en el andlisis de un fenémeno que tiene lugar en un
periodo de tiempo reducido, como el ciclo comercial», escribi6 Hayek. «Tengo
miedo de que esta afirmacién no demuestre nada mas que el sefior Keynes no se ha
dado cuenta de que un cambio en la cantidad de capital per cdpita en la poblacién
trabajadora es equivalente a un cambio en la duracién media del proceso de
produccién indirecta y que, por lo tanto, todas sus demostraciones del cambio en la
cantidad de capital durante el ciclo ratifican mi teoria.»

Ademas, «si el aumento de la inversidén no es consecuencia de una decision
voluntaria de reducir el nivel de consumo, no hay ningtin motivo por el que tenga
que ser permanente y el simple incremento de la demanda de bienes de consumo
que el sefior Keynes ha descrito acabaria con ello en cuanto el sistema bancario
dejara de proporcionar medios de inversion baratos adicionales».*® Concluy6: «No
es dificil entender, a la luz de todas estas consideraciones, que la politica de dinero
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tacil adoptada inmediatamente después del crac de 1929 no tuviera ningun
efecto».*”

Hayek abord¢ especificamente las implicaciones de la repetida aserciéon de
Keynes de que en ausencia de inversién privada, cuando no hay una
correspondencia entre el ahorro y la inversién, la demanda puede mantenerse a un
tipo muy elevado y los puestos de trabajo pueden restaurarse mediante obras
publicas financiadas por el gobierno. Hayek estaba tan seguro de que habia
refutado uno de los principales argumentos de Keynes que insisti6 en la
importancia del parrafo escribiéndolo en cursiva. «Todo intento por provocar un
aumento de la inversién que se corresponda con este “ahorro” necesario para
mantener el antiguo capital tendrd exactamente el mismo efecto que cualquier
intento de aumentar la inversién por encima del ahorro neto: inflacién, ahorro
forzoso, mala gestion de la produccién y, finalmente, crisis.»*®

Fue un rechazo enérgico a las ideas de Keynes. Pero fue demasiado tarde
para Hayek: la caravana de Keynes ya se habia movido. Tras el frenesi inicial de su
respuesta a la primera parte de la resefia de Hayek, Keynes habia decidido ignorar
sus criticas. Estaba totalmente inmerso en el desarrollo de una explicaciéon
intelectualmente irrefutable y que durante mucho tiempo habia eludido, de por
qué, en ausencia de inversioén privada, el aumento de la inversién ptublica en un
momento de recesién ayudarfa a que los parados se reincorporaran al mundo
laboral sin provocar la crisis que Hayek consideraba inevitable. El resultado seria
su monumental Teoria general de la ocupacion, interés y dinero.

La decision de Keynes de no responder fue un golpe significativo para
Hayek. Al separar su resefia en dos partes, Robbins y Hayek no habian sido
capaces de captar toda la atencién de Keynes. Tras haber explotado por el tono de
la primera parte y haber acusado a Hayek de malinterpretar deliberadamente su
argumento, Keynes no tenia ninguna intencién de volver al debate. De este modo
se habia perdido la primera y quiza la mejor oportunidad de cortar de raiz con el
keynesianismo. Si Hayek hubiera publicado primero la segunda parte de sus
«Reflexiones», que abordaban el nticleo de las ideas intervencionistas de Keynes o
hubiera publicado la totalidad de su resefia de golpe, puede que hubiera sido
capaz de atraer la atencion de Keynes lo suficiente como para detenerle en sus
avances. Sin embargo, puede que como ni Hayek ni Robbins esperaban que
Keynes respondiera tan rdpidamente a la primera parte, la linea mds importante y
persuasiva del argumento de Hayek no recibiera ningtin tipo de respuesta por
parte de Keynes.

En su lugar, Keynes atac6 a Hayek por medio del joven miembro del Circo,

Piero Sraffa. La decisién de asignarle a Sraffa la tarea fue un acto de hostilidad
manifiesta. De todos los discipulos de Keynes, Sraffa, un tipo formidable de pelo
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corto y oscuro, frente ancha y un pequefio bigote negro, que habia hecho un
analisis de la inflacién en Italia durante la primera guerra mundial, era la persona
perfecta para enfrentarse a Hayek. Era guerrero, meticuloso a la hora de desmontar
un argumento y mordaz al articular criticas. Incluso la formidable Joan Robinson,
entusiasta combatiente en las escaramuzas entre Cambridge y la LSE, consideraba
que Sraffa, persona ostensiblemente timida y bien educada, era la tinica persona a
la que realmente le tenia miedo.

El intimo amigo de Sraffa, el filésofo Ludwig Wittgenstein, estaba tan
impresionado por las dotes argumentativas del italiano que tras un encuentro con
Sraffa dijo que se sentia como el tronco desnudo de un 4rbol que habia sido
despojado de sus ramas.*” «El drbol, liberado de su vieja madera, podria volver a
brotar de nuevo»,* escribi6. Otro estudioso del modus operandi de Sraffa dijo que
«serfa un ataque frontal estratégico a determinados puntos minuciosamente
seleccionados de la estructura tedrica. Habia que hacer todas las criticas posibles
sin perder tiempo».** Era una técnica ideal para hacer frente a la meticulosa y casi
mecédnica mente de Hayek. El resultado, de acuerdo con un partidario de la escuela
austriaca, fue «un ataque realizado con una ferocidad inusual».**

Sraffa tenia una deuda especial con su mentor Keynes. Nacido en Turin e
hijo de un profesor de derecho, habia estudiado en la LSE de 1921 a 1922 y durante
su estancia en Londres, Mary Berenson,* esposa de Bernard Berenson,** el critico
y marchante de arte americano de Florencia, le present6 a Keynes. A su regreso a
Italia para dar clase de economia politica en Perugia, Sraffa conocié a un hombre
notable. Era amigo del lider comunista italiano Antonio Gramsci y de su
contrapartida socialista Filippo Turati, lo cual fue suficiente para convertir a Sraffa
en un enemigo del estado de acuerdo con el partido fascista de Mussolini, que
lleg6 al poder en 1922. Los izquierdistas estaban siendo eliminados de los puestos
estatales y reemplazados por los fascistas, y la violencia de los grupos fascistas
estaba convirtiéndose en algo cada vez mas comun.

Gracias a la reputacion de Sraffa de economista con una mentalidad muy
original, Keynes le pidi6 que escribiera un articulo para la serie «Reconstrucciéon de
Europa», articulo que fue muy critico con los tres grandes bancos italianos. El
articulo fue tan condenatorio con las précticas bancarias italianas que llamé la
atencién del propio Mussolini, que, casualmente estaba intentando resolver una
crisis bancaria utilizando fondos del estado para rescatar el agonizante Banco di
Roma. El articulo de Sraffa lleg6 en el momento justo para hacer el mayor dafio
posible, y Keynes estuvo encantado. Mussolini, sin embargo, no lo estuvo tanto.
Censur6 el articulo de Sraffa por «difamar a Italia»,** calificindolo de acto
antipatridtico de un agente radical pagado por extranjeros. En telegramas
amenazantes al padre de Sraffa, Angelo, Mussolini exigi6 que se retractara y
disculpara publicamente. Sraffa le dijo a su padre que su articulo estaba basado en
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hechos verificables y que mantenia sus palabras.

Mientras Sraffa permanecia en Italia y los bancos se preparaban para
demandarle por difamacién, Keynes se movié muy deprisa. Le ofreci6 seguridad a
Sraffa proponiéndole dar un seminario de economia en Cambridge. Sraffa, que
habia tenido que renunciar a un trabajo en el gobierno en Milan por el furor
bancario, se fue a Inglaterra, donde fue detenido por los agentes de aduana de
Dover después de que la British Home Office recibiera un soplo de las autoridades
italianas de que era un revolucionario peligroso. Sraffa fue enviado de vuelta a
Calais, al norte de Francia, y cuando la crisis remiti6,* acept6 el puesto que
Keynes habia creado para él.

Aunque Sraffa se uni6 al Circo, su edad —tenia poco més de treinta afios, es
decir sélo era un poco méds mayor que los deméds— y su reputacién de haber sido
capaz de exponer errores en el trabajo de los tedricos cldsicos le distinguieron de
los demds. Una de las primeras tareas que le encomendé Keynes fue traducir su
Breve tratado sobre la reforma monetaria al italiano. Luego Keynes pidi6 a Sraffa que
escribiera una resefia de Precios y produccion de Hayek para el Economic Journal de
marzo de 1932. No podia haber elegido a nadie mejor.

Como las clases y seminarios de la LSE en los que estaba basado, Precios y
produccion no era un libro facil de analizar. Mdas adelante, John Hicks,
conferenciante de la LSE y simpatizante de la escuela austriaca que mads tarde
insistiria en la importancia de traducir las nociones de Keynes a un modelo
matemadtico simplificado,* escribiria: «Precios y produccion estaba en inglés, pero
no en inglés econémico. Para valorarlo correctamente, habia que traducirlo un
poco mejor».*® Tampoco son faciles de seguir los argumentos que Sraffa empled
contra Hayek. Incluso Frank Knight, economista de la Escuela de Chicago,*” buen
conocedor del pensamiento de la escuela austriaca, encontré el tema demasiado
obtuso. Asi escribi6 a Oskar Morgenstern: «Me gustaria que [Hayek] o alguien
intentara decirme en una frase gramaticalmente sencilla de qué va la controversia
entre Sraffa y Hayek. No he sido capaz de encontrar a nadie que tenga la mas
minima idea».*”

Lo que no podia pasarse por alto, sin embargo, era el tono personal,
sarcastico e implacable del asalto de Sraffa. Este empez6 su resefia describiendo las
conferencias de Hayek en la LSE como «una prueba de resistencia tanto por parte
de la audiencia como del conferenciante. [...] En cierto sentido las conferencias [...]
confirman la tradicién que los teéricos del dinero modernos estan estableciendo»,
escribe Sraffa, «la de la ininteligibilidad». Si bien Sraffa elogiaba a Hayek por
concentrarse en la forma en la que la cantidad del dinero del sistema afectaba a los
precios de los productos, en lugar de fijarse en los precios en general, «en todos los
demads sentidos la conclusion inevitable es que [las teorias de Hayek] sélo pueden
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anadir mas confusion al asunto».*!

En Precios y produccién, Hayek habia querido demostrar que si el dinero se
presta a un tipo que no se corresponde con la totalidad del ahorro, se invierte en
una produccién que no puede sostenerse. Cuando no haya mas financiacién, los
propietarios de las fabricas no atraerdn clientes y tendrdn que detener algunas
lineas de produccién. En otras palabras, cuando el precio de prestar dinero es
desproporcionado, corrompe las etapas del proceso de produccién hasta que, tras
un periodo de crisis, la economia vuelve a encontrar un nuevo equilibrio. Hayek
sugeria que habia un tipo ideal al que habia que prestar el dinero, un tipo que
sostenia la produccién en todas sus fases sin generar desperdicios y que
proporcionaba bienes a un precio que los consumidores podian satisfacer. Se
trataba del «tipo de interés natural» que daba al dinero un papel «neutral», porque
no tenia nada que ver con el funcionamiento «natural» del sistema productivo.

Sraffa tenia muy claro lo que tenia que hacer. Le habian pedido que hiciera
una resefia de Precios y produccién y que apuntara a los errores de Hayek. No tenia
ningtn interés en defender las teorias de Keynes. Lo primero que hizo Sraffa fue
reprender a Hayek por considerar que el dinero podia ser neutral, «es como decir
que es un dinero que no afecta a la produccién ni al precio relativo de los
productos, incluido el tipo de interés, como si no hubiera dinero». Sraffa acusa a
Hayek de cometer un error rudimentario recordandole que su nocién de dinero
neutral contradecia «el principio de cualquier manual sobre dinero. Esto quiere
decir que el dinero no sé6lo es un medio de intercambio, sino un depésito de valor».
Sraffa describe las teorias de Hayek como «un ctimulo de contradicciones que
confunden tanto al lector que en el momento de llegar a la discusién sobre el
dinero, puede estar tan desesperado que sea incapaz de creerse nada». En cuanto a
la elaborada teoria de las etapas de la produccion que a Hayek le gustaba explicar
con diagramas triangulares, Sraffa la califica de «martillazo muy fuerte para
romper una nuez —y luego la nuez no se rompe—. Como en esta revisiéon lo que
mads nos interesa es la nuez que no se ha roto, no tenemos por qué perder mucho
tiempo criticando al martillo».

En cuanto al argumento central de Hayek, de que «no puede haber ninguna
duda» de que, si los productores emplean un crédito muy superior a sus ahorros,
se producird inflacién y colapso, Sraffa le responde con sus propias palabras.
«Como veremos tras un momento de reflexién, “no puede haber ninguna duda” de
que no ocurrird nada de este tipo. Durante un tiempo, una clase le roba parte de
sus ingresos a otra clase; y se libra del saqueo. Cuando el robo llega a su fin, estd
claro que la victima no puede consumir el capital que en este momento esta
totalmente fuera de su alcance.» Mientras Hayek afirmaba que cuando se recortaba
el crédito los fabricantes se quedaban con exceso de maquinaria, Sraffa sugeria que
los duefios de la fdbrica tenian que mantener su equipo, que podia volver a
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utilizarse cuando el mercado se recuperase. Todo ello lo pagaban los clientes.
Hayek predijo el desastre para los duefios de las fébricas si los bancos les prestaban
a un tipo demasiado bajo. Sraffa rebatié este argumento diciendo que durante el
periodo en el que habia disponibilidad de capital adicional no respaldado por los
ahorros, los fabricantes podian ganar lo suficiente como para reservarse un dinero
para pagar el interés del capital adicional cuando su provision se acabara. Mientras
tanto, los productores habrian conseguido la forma de hacer un mayor namero de
productos a un precio inferior. Por lo tanto, lejos de ser inflacionaria, la reduccién
de los tipos de interés para estimular la produccién, a la larga, tendia a reducir los
precios.

Tras concluir afirmando que «la discusién del doctor Hayek es totalmente
irrelevante para el dinero y para la inflacién», Sraffa acusa a Hayek de «huir del
problema del dinero neutral» y de aterrizar sin darse cuenta «justo en el medio de
la teoria del sefior Keynes». De acuerdo con Sraffa, Hayek no era un oponente de
Keynes, sino un admirador y defensor involuntario del mismo. «Y aqui tiene que
acabarse esta critica», declara Sraffa, afiadiendo una coletilla: «el espacio no me
permite hacer una critica adecuada a la nueva y mds bien inesperada posicion
adoptada por el doctor Hayek.»**

Hayek no tardé en preparar una respuesta a la resefia de Sraffa para la
siguiente edicion del Economic Journal. En el estilo sarcéstico que le caracterizaba,
tingi6é compasion por la situacion de Sraffa «por haber dedicado tanto tiempo a un
trabajo que obviamente no iba a dar ningtin beneficio y que aparentemente no
hacia més que afiadir mds confusion al tema». Hizo frente a la critica de Sraffa a lo
que Hayek decia que era su mayor contribucién a la economia, que «el capital
acumulado por el “ahorro forzoso” se disiparia, al menos en parte, en cuanto
desapareciera la causa del “ahorro forzoso”». Hayek coincidia con Sraffa en que
«depende de la veracidad de ese punto que mi teoria se sostenga o no».

Al repetir su explicacion de lo que ocurre cuando en la economia se inyecta
capital nuevo no respaldado por los ahorros, Hayek hace hincapié en el hecho de
que, finalmente, los que estdn empleados cobrardn maés, ya que el dinero adicional
inyectado en el sistema provocard una inflacion salarial. El incremento del gasto en
salarios en lugar de en capital, a la larga, acabaria ralentizando el crecimiento en la
produccion y se llegaria a un nuevo equilibrio en el que los tipos de interés serian
«Jlos mismos que habia antes de producirse el ahorro forzoso, y el capital de los
productores se devaluaria a un nivel cercano al que tenia anteriormente». El hecho
de que los productores se quedaran con equipamiento que no utilizaban no
significaba que el valor de su equipo no disminuyera, porque disminuia. La
maquinaria no utilizada era menos valiosa que la planta productiva y entretanto
los productores tenian que pagar los intereses de sus créditos.
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Desafiando a Sraffa a justificar su «objecién sorprendentemente superficial a
este analisis», Hayek cambi6 de tactica y pregunt6: «;Pertenece a la secta que cree
en [emplear la planta ociosa] estimulando el consumo» como Keynes? Mientras
que Sraffa provocaba a Hayek diciendo que parecia estar de acuerdo con Keynes
en una serie de cosas, Hayek no queria saber nada. «Me atreveria a asegurar que el
sefior Keynes estaria totalmente de acuerdo conmigo en rechazar la sugerencia del
sefior Sraffa», escribi6. «De hecho, que el sefior Sraffa haya hecho esta sugerencia
s6lo me da muestras de que todavia ha entendido menos la teorfa del sefior Keynes
que yo.» A lo que Keynes afiadié una maliciosa nota a pie de pdgina: «Con el
permiso del sefior Hayek me gustaria decir que, en mi opinién, el sefior Sraffa ha
entendido perfectamente mi teoria».*”

Inmediatamente Sraffa escribié «una réplica» que aparecié en el mismo
numero del Economic Journal que la respuesta de Hayek. Primero se produjo el
revuelo habitual. «Esta forma de argumentar del doctor Hayek es una ilustraciéon
tan elocuente de mi resefia que me resisto a estropearla con ningtin comentario»,
escribi6. Lo que Hayek denominaba «ahorro forzoso», que podia acabar
provocando una catéstrofe, Sraffa preferia llamarlo «expoliacién», en la que «los
que han ganado con la inflacién deciden guardarse el botin» y «aquellos que se han
visto afectados por el ahorro forzoso no tendran nada que decir al respecto». Sraffa
sostenia que lejos de acabar en catéstrofe, como Hayek sugeria, «el ahorro forzoso»
—que tal vez podria describirse mejor como «préstamo inapropiado»— acababa
bien. Desde que la inflacién acaba cuando «los nuevos procesos de produccién
empiezan a generar productos consumibles, [...] los emprendedores podran
satisfacer sus demandas de productos y de mantenimiento del capital aumentado a
partir de los ingresos de sus ventas, sin necesidad de dinero inflacionario
adicional». Esto s6lo podia ocurrir, coincidian Sraffa y Hayek, si los sueldos no
aumentaban para cubrir los nuevos costes. «Estoy seguro de que esto no ocurrira»,
declara Sraffa, por lo que explica Hayek en una nota a pie de pégina a su articulo
anterior: «Excepto para aquellas cantidades que puedan ser absorbidas en efectivo
en caja en cualquier etapa adicional de la produccién». «Exactamente», exclama
Sraffa. «Si el doctor Hayek hubiera puesto tanto empefio al escribir su libro como
su critico ha puesto al leerlo, se acordaria de que bajo estas hipétesis este efectivo
en caja no s6lo absorberd ciertas cantidades excepcionales, sino la totalidad del
dinero adicional emitido durante la inflacién; y de que por lo tanto, no se pueden
producir ingresos y que no se puede producir ninguna disipacién del capital.»

En su articulo Hayek desafi6 a Sraffa a que revelara lo que pensaba
realmente, ya que todavia no habia pronunciado la base intelectual de su teoria.
Sraffa respondié haciendo el mayor de los ridiculos. «Tras [la exposicién de Sraffa
de los defectos en la 16gica de Hayek], el doctor Hayek me permitird que no me
tome en serio sus preguntas, como por ejemplo “qué pienso realmente”. Nadie
puede creer que algo que sea la consecuencia légica de estas fantasticas hipotesis
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pueda ser cierto. Pero tengo que admitir la abstracta posibilidad de que las
conclusiones deducidas de ellas por un razonamiento inadecuado puedan acabar
siendo, por pura casualidad, bastante plausibles.» Sraffa intenté que la frase fuera
un golpe decisivo.

Pero Sraffa todavia tenia que ocuparse de una tultima pieza. En sus
argumentos sobre el tipo de interés natural, que en una situaciéon de equilibrio
hacian que el dinero fuera neutral, lo que Hayek denominaba «tasa de dinero»,
Hayek habia reconocido, instigado por Sraffa, que no habia un tnico tipo natural,
sino una sucesion de tipos naturales diferentes que eran apropiados para distintos
bienes. Tras considerar el tema con mds detenimiento, Sraffa estaba listo para el
ataque. El economista de la escuela austriaca Knut Wicksell, que desarroll6 la
nocién del tipo natural y del tipo de interés del dinero, reconocié que no habia un
solo tipo natural, sino una serie de tipos naturales distintos para cada bien. Habia,
por ejemplo, un tipo natural para las manzanas y un tipo natural distinto para la
lana. La solucién de Sraffa era ponderar cada uno de los tipos naturales para que
emergiera un tipo natural compuesto que fuera igual al tipo de dinero agregado
para el conjunto de la economia en un momento de equilibrio. «Esta via de escape
no estaba abierta al doctor Hayek», alarde6 Sraffa, «porque ha repudiado
enfaticamente el uso de las medias.»** Y con ese comentario tan amargo, el rifirrafe
entre Hayek y Sraffa lleg6 a un brusco final.

Este duelo, secundario al gran debate Keynes-Hayek fue técnico, obtuso,
dificil de seguir y airado. Basicamente, no acab6 siendo nada mas que un combate
logistico entre dos pesos pesados del pensamiento. Hayek estaba convencido de
que la economia era un tema tan elusivo que sélo podia entenderse, y aun asi s6lo
parcialmente, considerando la interaccién de los individuos en el mercado. Keynes,
por su parte, estaba a punto de provocar una revolucién en el pensamiento que
s6lo emergeria tras la publicacion de la Teoria general. Creia que una economia se
podia entender mejor viendo la totalidad de la situacién, analizando de arriba
abajo la suma de algunos elementos de la economia como la oferta, la demanda y
los tipos de interés. Hayek se qued6 atascado en lo que acab6 conociéndose como
teoria «microeconémica», analizando los elementos que conformaban una
economia, como los costes y el valor, mientras que Keynes dio un salto a una
nueva forma de considerar el funcionamiento de la economia: la macroeconomia,
que consideraba la economia como un todo. No es de extrafiar que las discusiones
entre Keynes y Hayek antes de la publicaciéon de la Teoria general sirvieran de tan
poco, ya que estaban intentando explorar por medios exclusivamente
microeconémicos la profunda diferencia que estaba emergiendo entre el enfoque
microeconémico de Hayek y las incipientes nociones macroeconémicas de Keynes.

No se ponian de acuerdo. Como dijo Frank Knight: «Me encantaria ver un
progreso en el establecimiento de términos y conceptos de los que los economistas
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pudieran hablar y que cuando discutieran, lo hicieran sobre problemas y no sobre
el significado de las aserciones de los demds». En cuanto al espectaculo paralelo de
Hayek-Sraffa, escribi6: «No conozco a nadie que sepa de qué discuten Sraffa y
Hayek».*

En ese momento no estaba nada claro que el debate entre Hayek y Sraffa
fuera a tener importancia para la historia de la economia. Algunos sugerian que no
servia para nada mdas que para descargar adrenalina «el menor de los dos jévenes
sparrings».*® Sin embargo, Ludwig M. Lachmann, asistente de Hayek en el
momento de los intercambios con Sraffa, explicé que «los mds perceptivos crefan
que estaban presenciando el choque de dos visiones del mundo econdémico
irreconciliables. Los menos perceptivos simplemente no sabian lo que pretendian
los dos combatientes. Pero a nadie le gustaba lo que veia. [...] Que eran los
primeros tiros de una batalla entre dos escuelas de pensamiento econémico rivales
no era algo que se le pudiera ocurrir al economista anglosajon medio de los afios
treinta».*”
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9

Hacia la Teoria general

La solucién gratuita al desempleo (1932-1933)

En los siguientes afios, se produjo un cambio en la estrategia de Keynes. Era
una persona brillante, popular y polémica, pero creia que con su oratoria y su
elocuencia no estaba avanzando mucho en su intento de urgir a los gobiernos a
iniciar obras publicas para acabar con el desempleo. Tras la publicacién del Tratado
sobre el dinero, Keynes sufria de una falta de influencia en las altas esferas. La
administraciéon «Nacional» de Ramsay MacDonald era un gobierno conservador
con otro nombre. Los conservadores consideraban que Keynes estaba en contra de
la empresa y fue declarado persona non grata en Whitehall. El partido laborista,
que fue derrotado, se habia vuelto més izquierdista, y sus miembros tenian poco
tiempo para prestar atencién a las propuestas de Keynes que, segtn ellos, eran
propias de un sistema capitalista. Por su parte, los liberales, el partido que Keynes
consideraba como su casa espiritual, habian sido golpeados fuertemente y se
quedaron sin fuerzas.

Keynes era dificilmente tolerado entre las esferas de poder. Si bien en
ocasiones se le podia ver almorzando con MacDonald en el local favorito del
gobierno, el Athenaeum Club en Pall Mall, no era nada comparado con la
influencia que habia tenido y lo que habia frecuentado a los que manejaban los
hilos del poder. Conservaba su puesto en el Comité de Informacién Econémica,
una filial del Consejo econémico del primer ministro, pero cuando en febrero de
1932 se formé un nuevo comité con los economistas més importantes para asesorar
al gobierno, Keynes se qued¢ fuera, mientras que su ortodoxo rival Lionel Robbins
consiguié una plaza.

Keynes decidi6 que el nuevo libro que estaba escribiendo no irfa dirigido al
publico en general, ni a los politicos, ni a los civiles que trabajan para el Tesoro, ni
a los expertos en finanzas de los bancos, sino a sus compafieros de profesion, los
economistas. Tras haber sido incapaz de instigar un cambio mediante una ruta mas
directa, se embarcaba ahora en una larga marcha para perfeccionar sus teorias y
conseguir que los economistas hicieran campafia por su parte. Para tal fin, decidi6é
que tenia que presentar los argumentos de la Teoria general, como el nombre
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modestamente sugeria,” de una forma sobria, extensa y légicamente coherente.
Empez6 cambiando sus ideas, compartiendo su responsabilidad y aceptando las
criticas de los miembros del Circo, y consultando a los colegas cuyo intelecto
consideraba que contribuiria a que la Teoria general fuera totalmente convincente
para aquellos que estuvieran dispuestos a ser persuadidos. Tardaria més de cinco
afios en completar el trabajo.

Los combativos encuentros de Keynes y Hayek habian demostrado ser tan
irritantes y tan poco fructiferos que crefa que era inutil seguir debatiendo con los
economistas cldsicos. Estaba intentando superar las limitaciones de la economia de
mercado ortodoxa y crefa que Hayek estaba tan anclado en las viejas teorias que
era incapaz de captar los nuevos y audaces conceptos que estaba configurando.
Echo un vistazo rapido a un ejemplar del ensayo de Hayek «Capital Consumption»
(Consumo de capital), publicado en inglés en 1932, «el mayor ctmulo de
insensateces que se ha publicado».® Sus caminos se habian cruzado en alguna
ocasiéon y habian hablado de sus diferencias, pero Keynes no tenfa ninguna
necesidad de convencer a Hayek de los errores de su teoria. «Este fin de semana
Hayek ha estado aqui», escribi6é Keynes a Lydia del King’s College a principios de
1933. «Anoche me senté a su lado en el salén y hoy hemos almorzado juntos en
casa de Piero Sraffa. Nos llevamos muy bien en privado. Pero por lo que a la
porqueria de la teoria se refiere —creo que hoy incluso ha llegado a no creer en si
mismo—.»** Keynes era un progresista ferviente, que deseaba ayudar al mundo a
avanzar hacia un futuro mas humano; Hayek, que siempre habia dicho que no era
conservador, se mostraba profundamente escéptico con lo nuevo. Hayek era
consciente de que su contribucién al debate con Keynes era poco mds que la
repeticion de la l6gica pesimista propia de la filosofia de la escuela austriaca. Como
confesaria mds tarde, «creo que mucho de lo que he hecho ha servido més para
apuntar barreras al avance en el camino elegido por los demds que para aportar
nuevas ideas que hayan abierto el camino al desarrollo».*

Una persona con la que Keynes mantuvo un contacto regular durante este
importante periodo de debate de ideas fue el economista de Oxford Roy Harrod,
que habia estudiado econémicas en la época de Keynes, en el otofio de 1922 y cuya
biografia oficial de Keynes, publicada seis afios después de la muerte de éste,
«tiene que ser reconocida como el elemento mds importante para la rdpida difusiéon
de las ideas de Keynes en los afios cincuenta».’® Harrod recibia periédicamente
galeradas de la Teorin general para hacer las observaciones y criticas que
considerara oportunas. Explic6 que sus comentarios a cada uno de estos
borradores «estaban hechos con fervor, una gran admiracién y reconocimiento a su
logro, pero también con un deseo implacable y persistente de convertirle en
determinados puntos».*®

A medida que empezaron a salir a la luz las caracteristicas de la Teoria
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general, quedo claro que Keynes, en su controvertido estilo habitual, crefa que para
acabar con la adherencia ciega a la economia cldsica que se respiraba en los pasillos
del Tesoro, no tenia mdas remedio que refutar totalmente las teorias de Hayek.
Mientras los miembros del Circo estaban en las trincheras luchando contra la
ortodoxia, Harrod seguia siendo la extrafia voz de la moderacién. «Mi principal
objetivo era mitigar su ataque a la “escuela clasica”», record6 Harrod. «Coincidia
con él en que habia una terrible laguna en la teoria tradicional del desempleo y en
que la raiz del problema era una teoria del interés incorrecta; no estaba de acuerdo,
sin embargo, con su alegacién de que la teorfa tradicional del interés no tenia
sentido. Yo creia que estaba llevando sus criticas demasiado lejos y que podria
levantar demasiado polvo y provocar controversias irrelevantes.»** A Keynes no le
preocupaba levantar polvo y se negé a retirar un, apenas disimulado, ataque a
Hayek del ultimo borrador de la Teoria general. Si las antiguas formas de pensar
estaban dificultando una mayor apreciaciéon de su nuevo enfoque radical de la
economia y, por lo tanto, aumentaban innecesariamente la miseria del mundo,
Keynes creia que habia que abordar, diseccionar y comunicar las ideas de Hayek.

Sin embargo, la mayor influencia en la filosofia de Keynes, a principios de
los afios treinta, seguia siendo la del Circo. Y nadie desempefié un papel tan
importante como Richard Kahn al permitir que Keynes cerrara el circulo y
demostrara que un aumento de la inversién incrementaria la demanda sin causar
una multiplicacién catastréfica de los precios. El Circo empez6 a reunirse en serio
durante el curso académico 1930-1931, eliminando sus reuniones formales antes de
los examenes de Cambridge de mayo de 1931, muchos meses antes de que Keynes
empezara a ordenar sus ideas para escribir la Teoria general. Richard Kahn, Joan y
Austin Robinson, Piero Sraffa, James Meade y otros, sin embargo, siguieron
diseccionando la filosofia de Keynes y contribuyeron de forma sustancial a su
debate interno. Keynes escribié en su prefacio a la Teoria general, «el autor de un
libro como éste, que avanza por caminos desconocidos, tiene que hacer caso de las
criticas y de las conversaciones si no quiere cometer una cantidad
desproporcionada de errores. Es increible la cantidad de tonterias que uno puede
acabar creyéndose temporalmente si piensa durante demasiado tiempo a solas».*

No estd tan clara la contribucion que el Circo hizo a la Teoria general **® pero
los propios miembros estaban convencidos de que sus, a menudo acidas, criticas
canalizadas a través de Kahn o de Keynes, marcaron una diferencia considerable
en el pensamiento de Keynes y en su obra. «Para los que no conocieron a Keynes,
resulta increible que se prestara a discutir conmigo, semana tras semana, haciendo
de portavoz del grupo, de los problemas que surgian y de sus implicaciones»,*’
recordé Kahn. Fue un sentimiento refrendado por Austin Robinson, que hizo una
aportacién importante con relaciéon a los motivos que llevaron a Keynes a derrocar
las ideas de economistas ortodoxos como Hayek. «Creo que nunca se ha podido
apreciar tanto la grandeza del cardcter de Keynes como en este momento»,
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record6. «Keynes daba la impresién de que nunca dudaba. Estaba con los demaés
en la bisqueda de la verdad con un espiritu tan entusiasta como si estuviera
demoliendo el trabajo de su peor enemigo.»**® Como hizo con el trabajo de Hayek y
Robbins.

Indudablemente, el Circo dejé huella. Sus miembros fueron decisivos para
convencer a Keynes de que habia cometido un error en el Tratado al invocar «la
paradoja de la frugalidad», una tipica analogia keynesiana que sugeria que cuando
los emprendedores gastaban parte de su beneficio en comprar bienes, los precios
aumentaban en una proporciéon similar, restaurando asi sus beneficios hasta el
nivel anterior y dejandoles con el mismo dinero que antes, de una forma muy
parecida a lo que ocurria en la parabola de la viuda y la ldmpara de aceite (1 Reyes
17:8-16) que seguia estando llena por mucho que la viuda la usara. Por la misma
regla de tres, apelaron a la debilidad del concepto opuesto a éste, que denominaba
«la jarra de las Danaides», a raiz del mito griego que hablaba de las hijas de Danao
que tras morir fueron condenadas a rellenar de por vida una jarra que no tenia
fondo. La teoria de la jarra de las Danaides de Keynes sugeria que si los
emprendedores querian recortar sus pérdidas reduciendo el consumo vy
aumentando el ahorro, segiin la ley de los rendimientos decrecientes nunca
podrian recuperar el nivel de riqueza anterior.’” Tanto Kahn como Joan Robinson
llamaron la atencién de Keynes sobre su error al pensar que, al describir la
economia cerrada necesaria para establecer sus conclusiones, estaba obligando a
que la produccion de bienes de consumo fuera fija y finita. Kahn expuso la falacia
de este modo: «Si los emprendedores respondieran a los beneficios anormales
aumentando la produccién de bienes de consumo, el nivel de precios de los bienes
de consumo irfa bajando progresivamente, y los beneficios anormales caerian,
hasta que o bien los emprendedores no ganaran mas que la remuneracioén habitual
o se toparan con alguna barrera —utilizacion de la capacidad total o pleno empleo
de la mano de obra».*”

En su defensa, en una angustiada carta a Joan Robinson, Keynes subray6
que en algunas partes del Tratado, «discuto ampliamente los efectos de los cambios
en la produccién; tnicamente en un punto concreto del argumento tedrico
preliminar he asumido una produccién constante».””! Pero la objecion de los
miembros del Circo a ambas falacias sugiri6 a Keynes lo que acabaria
convirtiéndose en un elemento fundamental de la Teoria general, que la produccién
total no era fija y que podia aumentar incrementando la inversiéon hasta un punto
en el que en una economia todo el mundo estuviera empleado.”* Fue esta primera
amenaza al pensamiento la que llevé a Keynes a contradecir la afirmaciéon de
economistas cldsicos como Hayek de que una economia, abandonada a su suerte, a
la larga acababa alcanzando un estado de equilibrio en el que habia pleno empleo.
En la Teoria general, Keynes argument6 que a corto y medio plazo una economia
alcanzaba el equilibrio con un nivel de desempleo considerable y que el equilibrio
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del pleno empleo pronosticado por los economistas cldsicos habia demostrado ser
elusivo en muchas ocasiones. Keynes creia que el desempleo crénico que habia
afectado a Gran Bretafia y Estados Unidos en los afios veinte y treinta era una
prueba de que el equilibrio del pleno empleo era una falacia.

Mientras escribia la Teoria general, Kahn demostr6 que ademds de ser el
tfavorito de Keynes, era su mas ferviente pupilo; adquiri6 el estatus de hijo que no
habia tenido. Fue el tinico invitado a tomar parte en las intensas y largas horas de
conversacion que Keynes necesitaba para definir y perfilar sus pensamientos.
Desde el principio, fue admitido en la solitaria torre de marfil de Keynes y pudo
actuar como un paciente y clarividente colaborador creativo. Kahn explicé cémo le
utilizaron en un importante consejo para controlar las extensas elucubraciones de
Keynes. «Fue en el curso del afio 1930 cuando empecé a pasar parte de mis
vacaciones con Keynes y Lydia en [la granja que Keynes tenia en Sussex] Tilton»,*”
explic6 Kahn. «Aliviaba la soledad y proporcionaba, al estar alli, un método de
discusion més rapido que la correspondencia por correo.»*”* Kahn también corrigio
el texto de Keynes. «Hacia mis contribuciones escritas —a diferencia de las orales
— en los margenes de las galeradas», escribi6. «Estas notas podian tomar la forma
de una nueva redaccién; o bien de una indicacién de que Keynes y yo teniamos
que discutir el parrafo indicado, o de la correccién de una errata.»*”

Fue también Kahn quien probablemente dio lugar al nuevo elemento maés
importante de la filosofia de Keynes, al ofrecer una explicaciéon convincente de por
qué la inversion publica, incluso de dinero prestado, podia amortizar rdpidamente
su coste y al mismo tiempo reducir drasticamente el desempleo: lo que Kahn
empezaria definiendo como «ratio» y Keynes acabaria rebautizando como
«multiplicador». Keynes habia concluido intuitivamente que la inversién publica
se rentabilizaria rdpidamente y que daria trabajo a los parados en el folleto que
hizo para el partido liberal para las elecciones de 1929, «;Puede hacerlo Lloyd
George?» junto con Hubert Henderson. Los liberales prometieron invertir cien
millones de libras al afio en obras ptblicas durante tres afios para crear puestos de
trabajo, una politica que el Tesoro descart6 por ser una pérdida de dinero.

Keynes sostenia, sin embargo, que los nuevos puestos costarian poco, que
estimularian la confianza empresarial porque los emprendedores invertirian para
aprovecharse de la nueva demanda de los recién empleados y que los trabajos
creados directamente por el gobierno irfan acompafiados de nuevos puestos de
trabajo del sector privado para aquellos que proporcionaban bienes y servicios a
los nuevos empleados.

«El hecho de que muchos trabajadores que ahora estdn desempleados

reciban un sueldo en lugar de un subsidio de desempleo supondrd un estimulo
general para el comercio», argumentaron Keynes y Henderson. «Ademads, la
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actividad comercial ird retroalimentandose; ya que las fuerzas de la prosperidad,
igual que las de la depresion comercial, tienen un efecto acumulativo.»*® Es
bastante l6gico, admitié Keynes, al mismo tiempo que reconocia que «no es posible
medir los efectos de esta afirmacion con ningtn tipo de precisién».”” En su articulo
«The relation of home investment to unemployment», publicado en el Economic
Journal de junio de 1931, Richard Kahn se comprometi6 a demostrar
estadisticamente que lo que Keynes decia del multiplicador era cierto.

Kahn explic6 como se desarroll6 su trabajo de andlisis del enigma del
multiplicador. «<Empecé a trabajar en mi articulo titulado “Multiplicador” en el
Tirol austriaco en agosto de 1930», escribi6. «Me senti inspirado por la frase
“:Puede hacerlo Lloyd George?” en parte porque suponia un hito en el desarrollo
de la teoria, pero también por algunos de los problemas aritméticos y l6gicos que
planteaba.»”® Cuanto mas exploraba Kahn el problema de cémo calcular cudntos
serfan indirectamente empleados como consecuencia del empleo de trabajadores
por parte del gobierno, més le asombraba lo precisas que habian sido las conjeturas
de Keynes y Henderson. Kahn dej6 a un lado el problema de intentar cuantificar
los puestos de trabajo adicionales derivados de la inversiéon afiadida derivada del
aumento de la confianza empresarial que una inyeccién de una suma considerable
de fondos ptuiblicos en el mercado provocaria porque «el nivel de confianza con
relacién al futuro préximo [...] es un tema dificil de evaluar y ya no digamos de
cuantificar».”” Estaba convencido de que el aumento de la confianza empresarial
provocaria un incremento del empleo, pero dej6 para més adelante el cilculo de la
cantidad exacta de puestos de trabajo que crearia.

En su lugar, Kahn se concentré en el argumento central de la hipétesis de
Keynes y Henderson, que por cada millén de libras gastadas en la construccién de
nuevas carreteras, se crearfan cinco mil nuevos puestos de trabajo, la mitad
aproximadamente directos y la otra mitad indirectos. Keynes y Henderson habfan
estimado que «casi la mitad del coste de capital acabard recuperdndose», con un
ahorro de una cuarta parte debido a que no habrd que pagar subsidio de
desempleo. Kahn también concluy6 que lo que el gobierno se ahorraba al no tener
que pagar seguro de desempleo, més lo que se ahorraba al no tener que pagar para
ayudar a los mdas pobres, sumaban la mitad del coste. También estaba de acuerdo
con la estimacion de la pareja de que el nuevo empleo generaria un aumento en la
recaudacién impositiva de una octava parte del coste. Kahn estaba sorprendido de
que las estimaciones de Keynes y Henderson fueran tan similares a las
conclusiones de su andlisis matematico. Escribi6: «Es remarcable que las
inspiradoras conjeturas de Keynes y Henderson hayan acabado siendo tan
precisas, a pesar de que, por lo que sabemos, no hicieron ninguna estimacién del
“multiplicador” —el ratio empleo total adicional (primario y secundario)— empleo
primario».*® Kahn concluyé que el multiplicador podia variar de un pais a otro,
dependiendo del beneficio generado por las inversiones ptblicas de cada pais.
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Estimo, por ejemplo, que en Gran Bretafia la cifra estarfa comprendida entre 0,56 y
0,94 «y sugeri que la adopcion del % “se quedaria mas bien corta”».*

«Lo que mds me preocupaba, desde el principio», record6 Kahn, «era
demostrar las distintas compensaciones que se producirian —aumento de la
recaudaciéon impositiva, ahorros de diversa consideracién por parte del erario
publico, [...] aumento del exceso de las importaciones sobre las exportaciones»—
ya que probablemente los nuevos empleados gastarian en productos importados
pero no contribuirian a las exportaciones —«el incremento del ahorro privado
(basicamente de los beneficios), y el cambio en la tasa de ahorro debida al aumento
de los precios— se sumarian al coste de la inversiéon.»* Kahn anticipé dos
objeciones a las obras publicas financiadas por el gobierno que al poco tiempo
fueron presentadas por la escuela clasica; que estas medidas aumentarian la
inflacion y, como decia Dennis Robertson,™ que servirian para poco mas que para
aumentar la cantidad de dinero en circulacién. Kahn calific6 el estimado aumento
del coste de la vida de «fatuidad extraordinaria» porque «el aumento de los
precios, si llega a producirse, es una consecuencia natural del incremento de la
produccidn, al nivel indicado por la pendiente de la curva de oferta».”® Es decir,
que cada vez que aumentaba la demanda, por cualquier medio, los precios se
incrementaban. No habia nada de especial en la inflacién causada por un aumento
artificial de la demanda. Concluyé que la objecién en contra de aumentar la
produccién, o la oferta, porque se conseguia utilizando fondos publicos, o
préstamos, en lugar de mediante la financiaciéon privada del empleo, era una
maniobra de distraccién. En cuanto a la objecién a que el gobierno emitiera mds
dinero en lugar de obtenerlo de los prestamistas, Kahn argument6é que «no habia
ningtin motivo por el que el gasto adicional en obras ptblicas tuviera que
financiarse con la emision de dinero adicional en lugar de pedirselo a los
prestamistas (aunque si de repente se iniciaba un programa muy fuerte, seria ttil
obtener una ayuda temporal del sistema bancario para sacarlo adelante)».*®

Si bien la filosofia que estaba detrds de la Teoria general no era conocida
fuera de su pequefio grupo de intimos, los que se oponian a sus progresistas ideas,
como Hayek y Robbins de la LSE, no podian evitar oir hablar de los avances de
Keynes. Mas tarde, en el verano de 1932, todo empez6 a estar mds claro. Keynes
empezd a exponer sus pensamientos posteriores al Tratado en una serie de
conferencias o clases a sus alumnos de Cambridge los lunes por la mafiana,
tituladas «La teoria pura sobre dinero», a las que asistian miembros de la facultad,
alumnos de otras disciplinas e incluso invitados interesados en el tema. El
trimestre de otofio, tras un largo verano de intensa reflexién en Tilton, Keynes
reanud6 sus conferencias, anunciando a sus pupilos que el nuevo titulo de las
conferencias o clases posteriores seria «La teorfa monetaria de la produccién».
«Con estas palabras pronunciadas en octubre de 1932», explicé Lorie Tarshis,
estudiante de posgrado de la Universidad de Toronto que asisti6 a las cuatro
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conferencias de la serie, «Keynes [...] anunci6 el inicio de la revolucién
keynesiana.»**

Conferencia tras conferencia, basdndose en una serie de galeradas
corregidas por él mismo, Keynes present las tltimas aportaciones de su teoria.
Para los asistentes estaba claro que estaban presenciando algo fuera de lo normal.
Como recordé Tarshis, «a medida que pasaban las semanas, solo una piedra
hubiera sido incapaz de responder a la creciente excitacién generada por las
conferencias».” El estudiante americano Michael Straight record6, «fue como si
estuviéramos oyendo a Charles Darwin o a Isaac Newton. Entre la audiencia se
producia un silencio sepulcral cuando Keynes hablaba».*®® Al final de la serie,
Keynes habia procesado y perfeccionado sus ideas y estaba preparado para
entregar a su editor, Macmillan, el texto final de una serie de galeradas corregidas
de un trabajo que muchos considerarian como la teoria econémica mds influyente
del siglo XX.

Aunque durante la gestacién de la Teoria general, Keynes se encerré bastante
en el &mbito académico, se concedidé una incursién en el &mbito publico. Cuando se
anunci6 que la cumbre internacional, la World Economic Conference, iba a
celebrarse en Londres, en junio de 1933, Keynes no pudo resistir la oportunidad de
contribuir. Queria asegurarse de que su teoria mds reciente estuviera al alcance de
los politicos. Propuso al editor del The Times, Geoffrey Dawson, una serie de
articulos que sugerian posibles soluciones a la depresién econémica mundial
mediante la cooperacién internacional. Los articulos ofrecian un anticipo de una
teoria revolucionaria que muy pronto cambiaria el mundo.

Tras publicarlos en The Times, los articulos se incluyeron en un folleto, Los
medios para la prosperidad, que demostré ser el campamento base de la Teoria
general. Por fin, Keynes, que ya tenia cincuenta afios, habfa abandonado la
palabreria facil y el sarcasmo que le caracterizaban y presentaba un argumento
claro que creia que podia atraer la atencién de los economistas y de los ministros
de finanzas de Londres. Les invit6 a compartir y aceptar su prescripcién de crear
millones de nuevos puestos de trabajo a un coste minimo para el contribuyente o a
que le apuntaran sus errores. Se trataba de la exposicion mds convincente,
disciplinada y persuasiva de las imaginativas ideas que ya habia expresado, y
contenia todos los elementos que acabarian conociéndose con el nombre de
«keynesianismo». A diferencia de la Teoria general, con la que queria influir en los
economistas académicos, Los medios para la prosperidad estaba pensado para llegar a
todos aquellos que, como muchos ministros de finanzas del mundo, tenian pocos
conocimientos de economia. Para los hayekianos, Los medios para la prosperidad era
la sefial méas clara del gran desafio que la filosofia keynesiana suponia para su
filosofia. Una sefial muy clara de lo que les esperaba con la Teoria general y de que
habia llegado el momento de empezar a preparar sus contraargumentos.
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En Los medios para la prosperidad, Keynes fue contundente con los que
sugerian que la economia mundial se recuperaria si se empleaban soluciones
tradicionales. «Todavia hay gente que cree que la solucién sélo se puede encontrar
con el trabajo duro, la frugalidad, la resistencia, la mejora de los métodos
empresariales, un sistema bancario mds cauto y, sobre todo, evitando
determinadas estrategias»,® escribié. Equipado con el documento de Kahn,
Keynes integr6 por primera vez el multiplicador en su propuesta de que los
gobiernos tenian que gastar para aumentar la demanda global de la economia. Y se
enfrent6 directamente a la afirmacién de los hayekianos de que el gasto del
gobierno no harfa nada mas que estimular la inflacién.

«Si el nuevo gasto es adicional y no meramente una sustituciéon de otro
gasto, el aumento del empleo no se detendrd aqui», escribi6. «Los salarios
adicionales y otras rentas pagadas se gastaran en compras adicionales, que a su vez
provocaran un aumento del empleo. Si los recursos del pais ya estuvieran
totalmente empleados, estas compras adicionales se reflejarian principalmente en
un aumento de los precios y de las importaciones. Pero en las circunstancias
actuales esto s6lo ocurriria para una pequefia porcién del consumo adicional, ya
que la mayor parte de él se conseguiria sin demasiados cambios en los precios
mediante recursos que en este momento estuvieran desempleados.»*”

Para los que ofan hablar del multiplicador por primera vez, Keynes lo
explicé detenidamente. «Los nuevos empleados que generen el aumento de las
compras de los empleados en los nuevos trabajos de capitalizacién, también
gastardn mds, favoreciendo asi el empleo de otras personas, y asi sucesivamente.»
Sugiri6 que la cifra del multiplicador en Gran Bretafia era igual a dos, pero no
queria prometer demasiado ni que sus argumentos parecieran fantésticos, asi que
sugiri6 que cada libra que el gobierno se gastaba en crear nuevos puestos de
trabajo valia una libra y media para la economia total. «Un crédito adicional de
doscientas libras para gastarlo en materiales, transporte y empleo directo, no dara
trabajo a un hombre durante un afio, sino —teniendo en cuenta todas las
repercusiones— a un hombre y medio»,”" escribi6. Insisti6 en que el empleo no era
el inico beneficio del multiplicador. «La mitad de lo que remita [el erario publico]
volvera a él gracias al ahorro por el subsidio de desempleo y la mayor rentabilidad
a un determinado nivel impositivo.»*? Este iba a convertirse en el elemento mas
importante de la Teoria general que los economistas y los ministros de finanzas
tenian que analizar, no si habia un equilibrio entre la entrada y la salida de gastos
nacionales, sino el nivel de entradas totales del pais, lo que Keynes denominaria
«demanda agregada» de un pais.

En un argumento parecido al que emergeria tras la crisis bancaria de 2008,

cuando los planes para estimular los préstamos del gobierno se vieron
inmediatamente frenados por la ansiedad provocada por el déficit presupuestario,
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Keynes afirmé que «es un completo error creer que hay que elegir entre los
esquemas para aumentar el empleo y los esquemas para equilibrar el presupuesto
—que hay que ir muy despacio y con mucho cuidado con el primero por miedo a
perjudicar al tltimo—. Todo lo contrario. El presupuesto s6lo se podra equilibrar si
aumenta la renta nacional, que viene a ser lo mismo que aumentar el empleo».*”
De nuevo, se ponia de manifiesto un elemento fundamental de la Teoria general:
que la renta nacional era igual a la suma de las rentas de los empleados.

Keynes estimé que costarfa cien millones de libras al afio dar trabajo a un
millén de personas, de los cuales cincuenta millones podian proceder de una
reduccién impositiva. Fue la primera vez que Keynes sugirié que los recortes
impositivos podian ser utilizados para estimular la economia, una politica que
acabaria convirtiéndose en el sello, primero de los keynesianos y de los ministros
de finanzas keynesianos y luego en talisman de sus oponentes conservadores.
Advirti6 que para que esta reducciéon impositiva tuviera el efecto deseado en el
mercado laboral, «la reduccién impositiva no tenia que ir acompafiada de una
reduccién proporcional en el gasto del gobierno (reduciendo los sueldos de los
profesores, por ejemplo), ya que representaba una redistribucién, no un
incremento neto, de la capacidad de gasto del pais».** Como observé Harrod,
«empezamos a ver los primeros indicios de una idea, mds radical que todas las
recomendaciones que se habian hecho hasta ahora, de que el ministro de Hacienda
deberia impulsar la capacidad de compra, no sélo financiando las obras ptublicas
mediante préstamos, sino también reduciendo los impuestos sin reducir el gasto.
Se trata de una “financiacién con déficit” en el mas puro sentido».*”

Aparte de esto, Keynes hizo una llamada extensa a la accién concertada
para aumentar la demanda en todo el mundo, y teniendo en cuenta la extensa
deflaciéon (caida de los precios) que desincentivaba la actividad empresarial, a
aumentar deliberadamente los precios como incentivo para los emprendedores y la
industria privada. «No hay una forma efectiva de aumentar los precios en todo el
mundo salvo incrementando el gasto en préstamos en todo el mundo», afirmé.
«Porque ha sido el colapso de los gastos financiados con préstamos avanzados por
Estados Unidos, tanto para uso nacional como internacional, la causa principal de
la depresion.»**

Keynes se adentr6 mdas adelante en un terreno que iba a guiar el
pensamiento de los aliados victoriosos que intentaban restaurar la economia
mundial tras la devastacion provocada por la segunda guerra mundial. A menudo
habia expresado su desacuerdo con el oro como medida arbitraria de riqueza.
Ahora proponia que los ministros de finanzas del mundo imprimieran dinero en
concierto, como si estuviera respaldado por el oro. Para Keynes, el «oro
conceptual» era tan ttil como los lingotes de oro. Los paises individuales habian
abandonado hacia tiempo la vinculacién de su oferta de billetes a la cantidad de
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oro almacenada en sus arcas; por qué no aplicar la misma légica financiera a un
sistema de crédito mundial, en el que cada pais recibiera «billetes de oro» que
tuvieran todos los beneficios de un alijo de oro, sin que el alijo existiera realmente.
Se trataba, en opiniéon de Keynes, de una forma de restaurar la confianza en un
mercado mundial que se habfa congelado como consecuencia de la quiebra
econémica. Pero si era un instrumento para restituir la confianza, era mas que una
mera artimafia. Como explicaria Roy Harrod, «nadie lo consideraria una artimafia
si todos estos paises descubrieran una cantidad de oro equivalente en minas
locales y fueran animados a seguir adelante con las reservas asi adquiridas. ¢Por
qué no tendrian que desempefiar un papel similar los billetes?».*”

Luego Keynes se aventur6 con una idea que acabarfa haciendo suya cuando
los aliados contemplaron cémo garantizar que el mundo posterior a la guerra
evitara repetir los errores del Tratado de Versalles: la creacion de una entidad
bancaria, una idea que acabaria haciéndose realidad con el Banco Mundial.
Propuso cinco mil millones de délares en «billetes de oro» distribuidos a cada pais
de acuerdo con «una férmula como la cantidad de oro que tenia en reserva en
cierta fecha normal reciente, por ejemplo, a finales de 1928».”® Para garantizar la
estabilidad de la moneda, Keynes, que durante mucho tiempo habia desestimado
el oro como patrén de referencia para el intercambio de monedas, estaba, tal vez
con cierta reticencia, convencido de que el patrén oro-conceptual tenfa que seguir
rigiendo el régimen financiero de su nuevo mundo. «Los billetes serian oro-
billetes», escribi6, «y los participantes los aceptarian como equivalentes al oro. Esto
implica que la moneda nacional de cada participante tendrfa una relacién concreta
y definida con el oro.»*

Una de las observaciones de partida de Keynes tenfa un caracter
profundamente amenazador. En Las consecuencias econdémicas de la paz habia
anticipado que las indemnizaciones impuestas a las naciones derrotadas
propiciarian las condiciones ideales para el florecimiento de movimientos politicos
extremos, tanto de derechas como de izquierdas. Si bien en Los medios para la
prosperidad no hizo referencia a los sucesos ocurridos en Alemania, s6lo dos meses
antes de la publicacién de sus articulos —concretamente, el alzamiento de los nazis
encabezados por Adolf Hitler, elegido canciller en enero de 1933— si apunté a otra
serie de circunstancias que pondrian de manifiesto su clarividente anticipacién de
cémo iba a evolucionar el mundo.

«Algunos cinicos, que han seguido la discusién, concluyen que salvo una
guerra, nada puede acabar con una depresién», escribié. «Hasta el momento la
guerra ha sido el tnico gastoendeudamiento del gobierno a gran escala que los
gobiernos han considerado respetable. En las cuestiones de paz son timidos,
extremadamente prudentes, tibios, poco perseverantes o decididos, viendo el
préstamo como una deuda y no como un eslabén en la transformacién del exceso
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de recursos de la comunidad, que de otro modo se desperdiciaria, en activos de
capital utiles. Espero que nuestro gobierno demuestre que este pais puede ser
enérgico incluso en las cuestiones de paz.».
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10

Hayek pestafiea

La Teoria general invita a una respuesta (1932-1936)

A principios de los afios treinta, Friedrich Hayek también observé los
acontecimientos que se desarrollaban en Alemania con una sensacién creciente de
aprension. Al poco tiempo del alzamiento nazi se produjo la absorciéon de Austria
por el Tercer Reich formando la Anschluss Osterreichs de 1938. El programa para
hacer carreteras publicas de Hitler y para fabricar material de guerra, respaldado
por el terror del gobierno nazi, era una cruel parodia de lo que Keynes proponia.
Pero la direccion de Hitler de la economia alemana iba a llevar a Hayek a ir més
alla de la economia y considerar la importancia del libre mercado para garantizar
una sociedad libre. Del mismo modo que la experiencia que habia vivido con la
inflaciéon desenfrenada habia minado su fe en la teorfa del capital de la escuela
austriaca, su simpatia por los que estaban sufriendo la tirania nazi, incluida su
familia, le llevé a una comprension maés filoséfica de cémo el rechazo al libre
mercado podia llevar al totalitarismo. Pero mientras los afios treinta transcurrian
lentamente, Hayek seguia intentando convencer a los britdnicos de los méritos de
las ideas econdémicas continentales.

Su intercambio epistolar con Keynes habia llegado a un punto muerto, y
Keynes habia empezado a ocultar, muy educadamente, que estaba harto. «Dudo
que vuelva a la carga en Economica», le escribié Keynes en marzo de 1932. «Estoy
intentando redefinir y mejorar mi argumento, y creo que es una mejor forma de
invertir mi tiempo que en una controversia.»*"' La nueva direccién en la que se
movia Keynes estaba muy clara, tanto en sus clases y conferencias abiertas al
publico de Cambridge como en sus articulos de The Times. Sin embargo, la mayor
preocupaciéon de Hayek era poner al dia a los economistas britdnicos de sus
propios escritos, ya que, como su enfrentamiento con Keynes habia revelado, muy
pocos, excepto Robbins, habian leido nada aparte de la teoria publicada en inglés.

En Tratado sobre el dinero, Keynes admiti6 que «en alemén, s6lo puedo
entender con claridad lo que ya sé, por lo que es posible que no llegue a captar
plenamente las nuevas ideas por las dificultades del lenguaje».*” Por lo tanto,
Hayek contraté a Nicholas Kaldor y a H. M. Croome para que tradujeran la obra
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que escribié en 1929 La teoria monetaria y el ciclo econémico, que fue publicada por
Harcourt, Brace & Co. en 1933. Las conferencias de la LSE que le habian
garantizado el puesto de profesor fueron recopiladas y publicadas por Routledge
con el titulo Precios y produccién en 1931, y en 1935 aparecié una nueva ediciéon
revisada. Empez6 a recoger una serie de ensayos, publicados con el titulo
Beneficios, interés e inversion en 1939. Y en respuesta a la intencion de Keynes de
abordar la falta de adecuacién de las teorias del capital, Hayek empez6 a escribir
para Routledge sus propias ideas sobre el tema, en La teoria pura del capital, que
confiaba que se convirtiera en la contrapartida de la Teoria general de Keynes.

Mientras tanto, Hayek se instalé con su mujer Helen, su hija Christine Maria
Felicitas, nacida en 1929, tres afios después de su matrimonio, y con su hijo
Laurence Joseph Heinrich, nacido en 1934, en una confortable casa de ladrillo rojo
de Hampstead Garden, una ideal «ciudad ajardinada» planificada de casas
eduardianas e instalaciones comunitarias, que se habia convertido en el dltimo
reducto de los intelectuales izquierdistas del norte de Londres. Entre sus vecinos
académicos se encontraba Robbins, que se habia convertido en un buen amigo.
Hayek, siguiendo el ejemplo de Karl Marx, frecuentaba la sala de lectura circular
de la Biblioteca Britdnica. Se unié al Reform Club de Pall Mall, fundado para
celebrar el Acta de la Reforma de 1832 que habia extendido el derecho a voto a las
poblaciones de las recién expandidas ciudades de la revolucién industrial. Era el
club de hombres mdas importante de Londres no frecuentado por los
conservadores. Inspirado en el palacio de Farnesio de Roma y disefiado por el
arquitecto del palacio de Westminster, Charles Barry, el impresionante club de la
Reforma estaba adornado con retratos de los personajes mdas radicales de la
historia britanica. Hayek se sentia en su propia casa entre los recuerdos, no sélo de
tiguras como lord Grey, que habia aprobado el Acta de Reforma pese a la
oposicion conservadora, sino también del regicida Oliver Cromwell.

Una de las obligaciones de Hayek en la LSE era dar clase a los estudiantes
de posgrado. P. M. Toms, que asisti6 a los seminarios de Hayek entre 1934 y 1935,
dej6é un retrato vivido de la incongruente imagen que Hayek daba a los britanicos.
«Le puse unos cincuenta afios y mucho mads tarde descubri que tenia treinta y
pocos. Puede que se debiera a que vestia de forma muy anticuada, con traje de
tweed grueso, chaleco y americana corta. Le llamaba “sefior fluctuuaciones” y
muchas veces utilizaba esa palabra y la pronunciaba asi»*”® El economista de
Oxford John Hicks, que también daba conferencias en la LSE, igualmente asistio.
«Al principio, parecia que compartiamos un punto de vista comtn, e incluso una fe
comun. La fe en cuestion era la creencia en el libre mercado, o en el “mecanismo de
precios” —en el que un sistema competitivo, libre de “toda interferencia”, del
gobierno o de combinaciones monopolisticas, o de capital o de mano de obra,
podia encontrar facilmente un equilibrio—. Luego, cuando Hayek se uni¢ a
nosotros, introdujo en su doctrina una observacién importante —que en cierta
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forma habia que mantener el dinero neutral, para que el mecanismo funcionara
suavemente.»*"

Hayek disfrutaba mucho con la ensefianza, aunque su dificultad con el
inglés mermaba su capacidad de transmitir el mensaje. «Nos emocionamos mucho
cuando nos enteramos de que Hayek habia llegado», explic6 Theodore Draimin,
alumno de la LSE en 1932. «En la primera clase, empez6 hablando en inglés. Al
cabo de unos minutos, estaba claro que nadie entendia ni una palabra de lo que
decia. Algunos sugirieron que hablara en aleman. Y asi lo hizo, y los que no sabian
alemadn, tuvieron que dejar el curso.»*” Fue una experiencia comun. «Ayer estuve
leyendo un libro nuevo», escribi6 el estudiante Ralph Arakie a un amigo. «Es del
viejo Hayek o Von Hayek como aqui le llaman. Este afio va a dar veinte clases en
mal inglés (que Dios nos ayude) y nos ha recomendado que leamos un libro jen
holandés!; ademds de otros treinta volimenes muy gordos. Pero es muy
inteligente.»** Aubrey Jones,*” estudiante de la LSE, explicé que Hayek «siempre
tenfa una sonrisa benevolente, una peculiaridad que no iba en contra de su
naturaleza. Pero su acento inglés era malo y sus ideas parecian muy complejas.
Tenias que sentarte muy delante para seguirle».*® Resulta tentador considerar que
el debate con Keynes hubiera podido desvelar que Hayek se desenvolvia tan bien
en inglés como su elocuente rival.

Pero si bien para Hayek era dificil hablar inglés, se encontraba mucho maés
cémodo cuando tenia que escribir sus pensamientos en inglés, tranquilo y sin
prisas, especialmente cuando recibia la ayuda de Robbins, Kaldor y Croome, entre
otros. La reedicién en inglés de la disertacion en la Universidad de Viena sobre la
teoria monetaria y el ciclo econémico en 1932 le dio la oportunidad de ofrecer su
explicacion sobre el crac del mercado bursédtil de 1929 y la Depresion.*”
Consideraba el libro «no sélo una justificacion de la teoria monetaria, sino también
una refutacién de algunas explicaciones monetarias excesivamente simplificadas
que estdn ampliamente aceptadas». Mientras que a Keynes le movia un deseo de
resolver los dilemas de la vida real, el trabajo de Hayek solia ser pura teoria. Pero
en su prefacio a la edicién inglesa de La teoria monetaria y el ciclo econémico, Hayek
abord¢ sucesos catastroficos recientes.

Las causas que Hayek atribuia a la crisis, expresadas claramente en inglés
por primera vez, constitufan una fuerte reprimenda para Keynes, que creia que los
problemas financieros se habian visto exacerbados por la deflaciéon de los precios
provocada por el aumento de los tipos de interés por la Reserva Federal. Hayek
reconoci6 que las criticas de Keynes tenian cierto mérito, pero creia que la solucién
que proponia, hinchar la economia estadounidense, era inadecuada. «Esta bastante
claro que en este momento estamos viviendo un proceso deflacionario [caida de los
precios] y que la prolongacién indefinida de esta deflacion hard un dafio
incalculable», escribi6 Hayek. «Pero esto no quiere decir, en absoluto, que la
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deflacion sea la causa de nuestras dificultades o que podamos superarlas
compensando las tendencias deflacionarias [...] obligando a poner mds dinero en
circulacién.» Sin embargo, la solucién que proponia estaba basada en una premisa
falsa. «No hay ningtin motivo para asumir que la crisis empez6 por una accién
deflacionaria deliberada por parte de las autoridades monetarias,*’ o que la propia
deflacién no es mds que un fenémeno secundario, inducido por los malos ajustes
de la industria con posterioridad al boom», escribié. «Si, por lo tanto, la deflacién no
es la causa, sino el efecto de la falta de rentabilidad de una industria, entonces lo
mads probable es que sea inttil pensar que si somos capaces de invertir el proceso
deflacionario, podremos recuperar la prosperidad duradera.»*"

Concluy6 que el ciclo econémico se habia desbaratado por manipularlo y
que seria preciso restaurar las «etapas de la produccién» para que la economia
volviera a la situacién anterior. Sugirié que la solucién de Keynes ya se estaba
aplicando en Estados Unidos y que no habia hecho més que empeorar las cosas.
«Lejos de seguir una politica deflacionaria, los bancos centrales, particularmente en
Estados Unidos, han hecho esfuerzos mdas tempranos e intensos que nunca para
combatir la depresiéon mediante una politica de expansién del crédito, con el
resultado de que la depresiéon ha durado mads y se ha vuelto més grave que la
precedente», escribié Hayek.

Siguié haciendo hincapié en este punto, en que la intervencién del gobierno
no hacia més que agravar el problema. «Combatir la depresiéon mediante una
expansion forzada del crédito es como intentar resolver el problema con los
propios medios que la provocaron.» En conclusién, tenia miedo de que no fuera
facil que la economia se recuperara, pero estaba convencido de que la intervencién
del gobierno no haria mas que prolongar la crisis. «En los tltimos seis u ocho afios,
la politica monetaria en todo el mundo ha seguido el consejo de los estabilizadores.
Ya es hora de que su influencia, que ya ha hecho bastante dafio, sea derrocada»,
escribi6. «Los que se oponen al programa de estabilizacién [como él] siguen
trabajando [...] con la desventaja de que no tienen una regla igual de simple y clara
que proponer. Puede que no haya ninguna regla que satisfaga la impaciencia de
los que esperan resolver todos los problemas mediante la accién autoritaria. Pero
[...] de lo tinico que tenemos que ser plenamente conscientes [...] es de lo poco que
realmente sabemos de las fuerzas en las que estamos tratando de influir mediante
la gestién deliberada; de hecho sabemos tan poco que no tenemos claro si de saber
mds lo intentariamos.»*"

A finales de 1932, Keynes y otros, incluido Arthur Pigou, generaron una
correspondencia en The Times en relacion con la necesidad de gastar, no de ahorrar.
Sus cartas al editor, que parecian redactadas por Keynes, decfan que cuando habia
una falta de confianza econémica y una marcada reduccién del gasto, el ahorro
individual no se traducia automaticamente en inversioén productiva. «En lugar de

118



hacer que se dé un uso distinto y mds importante a la mano de obra»,
argumentaban Keynes y sus colegas, «el ahorro les lleva a la inactividad.»
Concluyeron que «en las condiciones actuales, el interés ptiblico no apunta hacia la
economia privada; gastar menos dinero del que nos gustaria no es patriético». Y en
palabras que indudablemente sugieren la pluma de Keynes, los economistas
sugirieron que «si los habitantes de un pueblo quieren hacer una piscina, o una
biblioteca, 0 un museo, y se lo impiden, no estardn promoviendo el interés
nacional. Serdn “madrtires de su error” y en su martirio, injuriardn a otros y a si
mismos. A raiz de su mala gestion, la oleada de desempleo aumentard todavia
mas».*?

Dos dias més tarde, The Times public6é una respuesta de Hayek, Robbins y
otros colegas de la LSE. Si bien estaban de acuerdo con que «acumular dinero, en
efectivo o en depésitos a plazo fijo, es deflacionario» y que «nadie cree que la
deflacién, en si misma, sea deseable», no podian estar de acuerdo con que daba
igual que el dinero se gastara o invirtiera. «Creemos que en este momento seria un
desastre que el publico infiriera de lo que se ha dicho que la compra de titulos y la
realizaciéon de depdsitos en sociedades de crédito hipotecario va en contra del
interés puiblico o que la venta de titulos o la retirada de estos depodsitos contribuiria
a una proxima recuperacién», escribieron. «Somos de la opinién de que muchos de
los problemas que tiene el mundo en la actualidad son el resultado de créditos y
gastos imprudentes por parte de las autoridades publicas», escribieron. «[Estas
précticas] hipotecan los presupuestos del futuro, y tienden a hacer subir el tipo de
interés. [...] La depresiéon ha demostrado con creces que la existencia de deuda
publica a gran escala impone fricciones y obstdculos al reajuste mucho mds
importantes que las fricciones y obstdculos impuestos por la existencia de deuda
privada.» Su recomendacion al gobierno fue «no volver a sus viejos hdabitos de
gasto desaforado, sino abolir estas restricciones al comercio y a la libre circulacién
de capital (incluidas restricciones nuevas) que en este momento incluso estdn
dificultando el inicio de la recuperacion».**

En 1933, Hayek se alej6 de la teoria econémica al descubrir que «la gente
crefa seriamente que el nacionalsocialismo era una reaccién capitalista al
socialismo. [...] El maximo exponente que me encontré fue lord Beveridge. De
hecho estaba convencido de que estos nacionalsocialistas y capitalistas estaban
reaccionando contra el socialismo. Asi que le escribi una nota*” a Beveridge sobre
este tema».*"® Socialismo y nazismo no eran diametralmente opuestos, argumento,
eran practicamente idénticos por lo que hacia referencia a la eliminacién del libre
mercado, reduciendo asi las libertades esenciales para una sociedad libre.

Para promover su linea de pensamiento, Hayek hizo lo necesario para que

algunos de sus trabajos mas importantes, que hablaban de la importancia de los
precios para crear una sociedad libre, publicados en alemén y en otros idiomas,
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estuvieran disponibles en inglés. Creia que los precios reflejaban las innumerables
opiniones econémicas de los individuos. Como explicaria mds tarde, «estoy seguro
de que si el mecanismo de precios fuera el resultado del disefio humano
deliberado, y de que si la gente guiada por los cambios en el precio supiera que sus
decisiones tienen una importancia que va més alld de su intencién inmediata, este
mecanismo hubiera sido aclamado como uno de los mayores triunfos de la mente
humana».*” En 1935 reuni6 varios textos muy importantes en Planificacion
econdmica colectivista: estudios criticos sobre las posibilidades del socialismo, que
presenté como obra maestra que respondia a la destructiva critica de Mises a los
defectos de la planificaciéon estratégica, «Célculo econémico en el socialismo»,
publicada originalmente en Austria en 1920. El concluyente ensayo de Hayek
llam6 la atencion de los «socialistas mercantilistas» que crefan que podian
combinar los precios libremente determinados por los individuos con los precios
fijados en funcién de la demanda establecida por planificadores socialistas.

A medida que iban avanzando los afios treinta, para Hayek resultaban cada
vez més alarmantes las noticias que llegaban de Austria y Alemania. Sus viajes a
Viena y las gréficas informaciones de la brutalidad nazi facilitadas por lo que
quedaba de la prensa libre alemana confirmaron su idea de que el nazismo tenia
que ser derrocado. El pacto informal de Hitler con lideres econémicos
anticomunistas, que querian evitar la repeticiéon del golpe de Estado espartaquista
en Berlin en 1919, contribuy6 a la creacién de un estado corporativista en el que
todas las decisiones econémicas dependian de los nazis.

A medida que las noticias procedentes de Austria y Alemania empeoraban,
Hayek empez6 a renegar de sus raices austriacas. Los primeros afios que pasaron
en Londres, los Hayek hablaban inglés en ptiblico y aleméan en casa. A medida que
la década fue progresando y que la segunda guerra mundial empez6 a parecer
probable, decidieron hablar siempre en inglés y poco a poco fueron abandonando
su idea de volver a Austria. «En cierto sentido, me volvi britdnico, porque era una
actitud natural para mi», record6. «Era como entrar en un bafio caliente que estaba
a la misma temperatura que tu cuerpo.»*®

Por su parte, Keynes estaba cada vez mdas convencido de que la Teoria
general iba a alterar profundamente la tradicional divisién politica entre
capitalismo y socialismo. Los tedricos socialistas, como los marxistas, habian
asumido que la crisis capitalista era inevitable. Los socialistas fabianos como
George Bernard Shaw crefan que el socialismo de economia mixta que proponian
podia salvar el atribulado sistema del socialismo o comunismo manifiesto. Keynes
creia que si ofrecia una justificacion intelectual a la intervencién de la economia
para acabar con el desempleo masivo, la situacion mejoraria tanto que el avanzado
colapso del capitalismo se pospondria indefinidamente. Entonces, con la tipica
sensacion de que estaba haciendo algo malo, el dia de afio nuevo de 1935 Keynes

120



escribi6é a Bernard Shaw, anunciandole que gracias a su préximo libro ya no habria
tuturo para los fabianos.

«Creo que estoy escribiendo un libro sobre teoria econémica que
revolucionard ampliamente —supongo que no de golpe, pero a lo largo de los
préximos afios— la perspectiva que tiene el mundo de los problemas econémicos»,
escribi6 a Bernard Shaw. «No puedo pretender que usted, ni nadie, lo crea en este
momento. Pero yo no s6lo espero que asi sea, sino que en mi interior estoy bastante
seguro de ello.»*"” Keynes paso el resto del afio 1935 revisando y puliendo su Teoria
general y rectificando las galeradas que le corregia su editor.

La teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero, se publicé el 4 de febrero
de 1936. Keynes habia conseguido suscitar tanto interés y expectacién por el libro
que fue un éxito, particularmente entre los jévenes economistas impacientes por
familiarizarse con las nuevas ideas contenidas en sus cuatrocientas paginas. Para
maximizar las ventas y el impacto del libro, Keynes le puso un precio bajo, solo
cinco chelines. La Teoria general no era, en absoluto, un libro de lectura facil. Para
evitar las criticas que Hayek habia hecho al Tratado, Keynes intent6 fusionar sus,
por lo general, idiosincraticos términos econémicos con los utilizados por los
economistas tradicionales. Incluy6 contraargumentos planteados por amigos y
colaboradores, y traté de anticipar las objeciones de los economistas cldsicos. A
pesar de lo simple que intent6 ser, gran parte de su razonamiento siguié estando
fuera del alcance del lector profano. Segtn explicé: «No podré cumplir mi objetivo
de convencer a los economistas de que vuelvan a examinar algunas de sus
hipétesis bésicas desde un punto de vista critico, a menos que utilice un argumento
altamente abstracto».**’
Paul Samuelson,”' del Massachusetts Institute of Technology, que se
convertiria en el mayor evangelizador de Keynes, resumi6 el éxito de la Teoria
general: «Es un libro mal escrito, mal organizado», escribi6. «Es arrogante, irritante,
polémico y no demasiado generoso en sus reconocimientos. Es confuso y
enredado. [...] Flashes de informacién e intuicién intercalados con tediosa
algebra.» «De pronto, una definicion complicada da paso a una cadencia
inolvidable. Una vez se domina, su andlisis resulta obvio y al mismo tiempo
nuevo. Resumiendo, es la obra de un genio.»** John Kenneth Galbraith,*” que iba a
proclamarse a si mismo como méximo sacerdote de Keynes, estaba de acuerdo. «A
diferencia de casi todos los trabajos de Keynes, este volumen es profundamente
complejo», escribié. «Tal vez si hubiera sido distinto y si los economistas no se
hubieran visto obligados a debatir su significado y sus intenciones, no habria sido
tan influyente. Los economistas responden bien a la oscuridad y a la confusién que
le acomparia.»***

Keynes adopt6é una actitud combativa desde el primer pérrafo, declarando
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que el objetivo de su teoria general era la economia tradicional. Queria llegar a
mucha gente, no s6lo a su colega de Cambridge, Arthur Pigou, sino también a su
generoso mentor, el fundador de la economia de Cambridge, Alfred Marshall. Pero
por encima de todo, el implacable ataque de Keynes iba dirigido a sus archirrivales
de la escuela austriaca, Mises, Robbins y Hayek. De hecho, cuando Roy Harrod,
que inst6 repetidamente a Keynes a que el ataque fuera menos personal, ley¢ la
ultima galerada, se quedo sorprendido por la intensidad de la arremetida contra
Hayek.

«Queria resaltar a toda costa las diferencias con la teoria econdmica
tradicional y poner de manifiesto sus debilidades», explicé Harrod. «;No hubiera
sido mejor destacar su propia contribucioén y dejar que los demds decidieran qué
habia que descartar de la doctrina establecida? Para algunos parecia que le
producia cierto placer —y tal vez fuera cierto— criticar algunos nombres
reverenciados y relevantes. De hecho, lo hacia sin darse cuenta. Era su reaccién
deliberada a las frustraciones que experiment6 y seguia experimentando debido a
la tendencia persistente a ignorar lo que habia de novedoso en su contribucién.
Sentia que si no levantaba una nube de polvo, no llegaria a ningun sitio.»*

Keynes parecia disfrutar apuntando los errores de la escuela austrfaca y
magnificando su abuso, no sélo sefialando a los que como Hayek y Robbins no
habian sido capaces de entender su miopia y su falta de visiéon en su adherencia a
la «escuela cldsica», sino también minimizando su obstinacién no en el texto
principal, sino en una nota a pie de pagina, no como si estuviera luchando contra
dragones, sino espantando moscas. Sostenifa que los economistas ortodoxos como
Hayek estaban sencillamente desconectados de la realidad. «Puede que la teoria
clasica represente la forma en la que nos gustaria que funcionara nuestra
economia», escribié. «Pero asumir que es asi como funciona es ignorar nuestras
dificultades.»**

«Las caracteristicas del caso especial asumido por la teorfa cldsica no se
corresponden con las del mundo econémico en el que vivimos», escribi6, «por lo
tanto puede ser engafioso y desastroso aplicar su doctrina a la realidad.»*” Keynes
afirmé que los economistas clasicos habian culpado tacitamente a los
desempleados de sus dificultades. «Puede que un economista clasico simpatice con
un trabajador que se niegue a aceptar un recorte de su sueldo, y que admita la falta
de conveniencia de ese recorte para responder a unas condiciones que son
temporales; sin embargo, la integridad cientifica le obliga a declarar que su rechazo
constituye el origen del problema.»*® Keynes demostré por qué creia que aunque
las demandas de aumentos salariales podian influir en el paro, no eran la causa
mds importante del desempleo, tal como habian insistido los economistas cldsicos
durante mucho tiempo.
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Keynes neg6 una de las leyes que rigen la economia més aceptadas, la ley de
Say, que dice que la oferta crea su propia demanda.*” La nocién «sigue siendo la
base de la teoria clasica, y sin ella colapsaria. [...] El pensamiento contemporaneo
sigue estando profundamente arraigado en la idea de que si la gente no se gasta su
dinero de una forma se lo gastard de otra»,*' lo cual lleva, sugirid, a otra idea
errbnea de la escuela cldsica, que «un acto de ahorro individual conduce
inevitablemente a un acto de inversion paralela».*'

La negacion de la ley de Say fue fundamental para la frescura de la filosofia
de la Teoria general, y llevé a la nociéon de «preferencia por la liquidez», la
explicaciéon de Keynes de por qué los ahorros no se traducian inmediatamente en
inversion. Keynes habia concluido que el método que los economistas de la escuela
clasica habian utilizado para evaluar lo que contribuia al coste del dinero, o al tipo
de interés, era inadecuado. Aunque en una ocasién habia suscrito opiniones
similares, en su opinién, era una «teoria estipida».** Para los economistas clésicos,
el tipo de interés dependia de la relacion entre el ahorro y la inversion: si ahorraba
demasiada gente, el tipo de interés caia, y le animaba a invertir en empresas para
maximizar su rentabilidad; si ahorraban muy pocos, el tipo de interés subia para
atraer a més ahorradores.

Keynes exploré la motivaciéon de los ahorradores y llegé a una conclusion
bastante distinta. Creia que, por lo general, los ahorradores, en lugar de depositar
dinero en un banco o invertir en titulos y acciones, preferian mantener sus ahorros
en forma «liquida» (p. ej., en efectivo), para poder aprovecharse de las
rdpidamente cambiantes circunstancias. La nocién de preferencia por la liquidez
alteraba la nocién tradicional de la relaciéon entre ahorro e inversion, ya que si un
ahorrador crefa que podia ser mdas rentable esperar, mantendria sus ahorros en
efectivo, o en joyas o en oro. La implicacién estaba clara para Keynes. Porque
debido a la preferencia por la liquidez, el tipo de interés se mantenia més alto de lo
necesario porque los bancos tenian que ofrecer a los ahorradores una prima por
depositar su dinero.

Keynes creia que la preferencia por la liquidez iba en contra de la «l6gica»
por lo que hacia referencia a las ventajas del ahorro sobre el gasto en las que se
basaba la economia cldsica. «La idea absurda, aunque casi universal, de que un
acto de ahorro individual es tan bueno para la demanda efectiva como un acto de
consumo individual» es una falacia, escribid. «Es de esta falacia de la que es mas
dificil desengafiar a los hombres. Conduce a creer que el propietario de la riqueza

desea un activo de capital como este, cuando lo que en realidad desea es su
rentabilidad.»**

Keynes introdujo otros conceptos nuevos, entre ellos el de multiplicador.
Cada libra gastada valia mucho mds que una libra, ya que el dinero se iba gastando
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una y otra vez mientras hacia su recorrido por el sistema. Para persuadir a los no
economistas que creian que las obras ptublicas financiadas con préstamos eran un
derroche, irresponsables y poco econdémicas, se alej6 de la teoria mds formal y
evoc6 un proyecto ridiculamente absurdo para demostrar que incluso los
esquemas aparentemente «poco econdémicos» podian acabar con el desempleo
crénico y autofinanciarse.

«Si el Tesoro llenara botellas vacias de billetes, las enterrara en minas de
carbén abandonadas, a una profundidad considerable y luego fueran cubiertas con
basura de la ciudad y se encargara a una empresa publica que funcionara segtn los
principios del laissez-faire que desenterrara los billetes», escribid, «no habria mas
desempleo y, con la ayuda de las repercusiones, la renta real de la comunidad, y su
riqueza capital, podrian llegar a ser mucho mejores de lo que son. De hecho,
estarfan en disposicién de construir casas y otras cosas; pero si por el camino se
encontraran con dificultades politicas y préacticas, todo lo anterior quedaria en
nada.»** Para resaltar la diferencia entre la teoria econémica y el funcionamiento
real de la economia, repiti6 su ominosa conclusiéon de que «del mismo modo que
las guerras han sido la tnica forma de endeudamiento a gran escala que los
gobiernos han encontrado justificable, la extraccién de oro es el tinico pretexto para
hacer agujeros en la tierra que se ha recomendado a los banqueros como inversién
solida».*®

Keynes plante6 una cuestion fundamental, importante para los escritos
posteriores de Hayek sobre la amenaza que suponia para la libertad la intervencion
del Estado en la economia, en relacién con el problema que suponia para la
libertad individual que los gobiernos asumieran un papel mas amplio para
conseguir el pleno empleo. «Los controles centrales necesarios para garantizar el
pleno empleo implicardn, evidentemente, una gran extensiéon de las funciones
tradicionales del gobierno», escribi6. «Ademads, la teorfa cldsica tradicional ha
llamado la atencién sobre varias condiciones en las que puede ser preciso
modificar o guiar la libre intervencién de las fuerzas econdémicas.»** M4s tarde
reconocié que «la teoria de la produccién, que es la que [la Teoria general] quiere
ofrecer, se puede adaptar mds facilmente a las condiciones de un estado
totalitarista que la teoria de la produccién y la distribuciéon de un producto
determinado producido en condiciones de libre competencia y una amplia dosis de
laissez-faire».*” Pero Keynes veia con optimismo la naturaleza humana y no creia
que el autoritarismo fuera un corolario necesario de su teoria, ni que sus reformas
propiciaran una tirania acusada, que Hayek llamarfa «servidumbre».

Keynes crefa que una sociedad préspera en la que todo el mundo estuviera
empleado era la forma més segura de mantener la independencia de pensamiento
y acciéon que consideraba que garantizaban una democracia auténtica. «Seguird
habiendo un campo muy extenso para el ejercicio de la iniciativa y la
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responsabilidad privada», escribid. «En este campo, seguirdn siendo aplicables las
ventajas tradiciones del individualismo.»*® Ademds, crefa que «si el
individualismo puede ser purgado de sus defectos y abusos, es la mejor garantia
de la libertad personal en el sentido que, comparado con cualquier otro sistema,
amplia considerablemente el campo para el ejercicio de la eleccion personal».*”
Keynes no tenia ninguna intencién de anticipar un futuro negro en el que las
libertades individuales se perdieran bajo un maremidgnum de regulaciones
estatales. Su prescripcién era una mano ligera sobre el timén y una tripulacién
prospera y satisfecha. Como dijo su bidgrafo Robert Skidelsky: «Dio a la gente
esperanza en que el desempleo se podia resolver sin campos de concentracion».*

Keynes también anticip6 la pesimista evaluacién de Hayek de los efectos de
alejarse del libre mercado cuando tendié una mano a la escuela clasica sugiriendo
que la teoria cldsica seguia teniendo un papel importante que desempefiar.
«Nuestra critica a la teoria clasica de la economia ha consistido no tanto en buscar
tallos l6gicos a su andlisis como en apuntar que sus hipétesis tacitas raramente o
nunca se cumplen, concluyendo que no puede resolver los problemas econémicos
del mundo real», escribi6. Los medios para conseguir el pleno empleo no implican
una sociedad socialista, o semisocialista o socialdemodcrata. «Si las inversiones en
obras publicas inspiradas por el gobierno lograran establecer un volumen de
produccién agregada que se correspondiera lo maximo posible con el pleno
empleo, volveria a valorarse la teoria cldsica», escribi6. «Aparte de la necesidad de
controles centrales para promover un ajuste entre la propensién al consumo y la
induccién de la inversién, no hay més motivos para socializar la vida econémica
que antes.»**' Keynes sostenia que cuando se alcanzaba el pleno empleo, se hacian
valer muchas de las hip6tesis de la escuela clésica.

La Teoria general fue una invitacién implicita a Hayek y a otros a responder.
De hecho, Keynes se dirigi6é personalmente a Hayek en varias ocasiones. «Cuando
el profesor Hayek sugiere que los conceptos de ahorro e inversién sufren de cierta
vaguedad», escribi6, «sélo tiene razoén si se refiere al ahorro neto y a la inversién
neta.»** Califico la version de la doctrina del «ahorro forzoso» de Hayek de
«interesante»**’ —un término muy critico cuando era utilizado por un britdnico—.
Pero basicamente, para evitar la repeticion del quisquilloso debate sobre las
palabras que habia utilizado Hayek para criticar el Tratado, Keynes dedicé
capitulos enteros de la Teoria general a definir conceptos econémicos, como
«ahorro», «ahorro forzoso», e «inversién», para que los que no estuvieran de
acuerdo con su argumento central —que aumentar la demanda agregada era la
clave para el pleno empleo— no se vieran afectados por la seméntica.

De forma parecida, Keynes respondié a cuestiones que Hayek habia

planteado en relacién con la sustitucién de equipo obsoleto, que habia formado
parte importante de la correspondencia que sigui6 a la resefia de Hayek sobre el

125



Tratado. Ademas, cuestion® concretamente la utilidad de los elementos de las
celebradas conferencias de Hayek en la LSE sobre las «etapas de la producciéon» y
los métodos de producciéon indirectos. Sin duda con Hayek en mente, Keynes
escribié: «Es verdad que algunos procesos largos o indirectos son fisicamente
eficientes. Pero algunos procesos cortos también lo son. Los procesos largos no son
tisicamente eficientes porque son largos. Algunos procesos largos, probablemente
la mayoria, pueden ser fisicamente muy ineficientes, porque se puede perder
mucho tiempo. Con una mano de obra determinada hay un limite definido a la
cantidad de mano de obra involucrada en procesos indirectos que se puede utilizar
ventajosamente».***

El principal objetivo de Keynes a la hora de escribir la Teoria general fue
alterar la idea que los economistas tenian del funcionamiento de la economia y a
través de ellos convencer a los agentes con poder de decisién de que adoptaran
medidas para aumentar la demanda agregada. Un importante objetivo secundario,
sin embargo, fue desafiar a Hayek y a otros a responder a las ideas de su obra
maestra. Las ideas de Keynes s6lo podian tener una base sélida si se demostraba
que la economia clasica era errénea, de modo que Keynes, convencido de que
habia anticipado todas las objeciones, estaba deseando escuchar la respuesta de los
economistas cldsicos. Hayek, que se habia asignado a si mismo la formidable tarea
de contradecir el flujo continuado de argumentos procedente de la prodigiosa
pluma de Keynes, parecia sentirse moralmente obligado a responder.

(Por qué era inapropiado aumentar la demanda para incrementar el
empleo? ;En qué sentido el multiplicador no funcionaba como Keynes y Kahn
habian sugerido? ;Por qué la preferencia por la liquidez no minaba la explicacién
clasica sobre la determinacion de los tipos de interés? Si la Teoria general estaba
plagada de malentendidos, hipétesis erréneas, falsa 16gica y brotes de imaginacién
inapropiados e ilusorios, probablemente era el momento idéneo para que Hayek
desmantelara los argumentos de Keynes antes de que hicieran mella.

Pero no hubo respuesta. Hayek se quedé mudo. Ante la posibilidad de tener
que enfrentarse directamente a Keynes, dud6. Pasaban las semanas y su esperada
respuesta no llegaba. El objetivo mds importante de Hayek, el motivo por el que
Robbins le habia llamado a Viena para que fuera a la LSE, uno de los motivos que
aprovecho Beveridge para elegirle miembro del equipo de la LSE, parecia no haber
servido de nada. El magnifico trabajo de Keynes no habia sido objeto de la mas
minima reaccién ni comentario. La respuesta de Hayek, que tanto esperaban los
economistas britdnicos y del continente, era un silencio sepulcral.
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11

Keynes conquista Estados Unidos

Roosevelt y los jévenes economistas del New Deal (1936)

Con la publicacién de la Teoria general en febrero de 1936, Keynes dio el
pistoletazo de salida a lo que acabaria conociéndose como revolucioén keynesiana.
En la primera frase declar6é «dedico este libro a mis comparfieros economistas»,
reconociendo que haberse pasado una década tratando de convencer a los politicos
y a los funcionarios de que hicieran caso a su llamada a reducir el desempleo
mediante obras financiadas ptiblicamente habia servido de muy poco. En Estados
Unidos, sin embargo, el gobierno de Herbert Hoover, primero, y el de Franklin
Roosevelt, después, habifan ido instaurando poco a poco programas de obras
publicas a pequefia escala para aliviar el masivo desempleo que estaba provocando
la Gran Depresion.

Los dos presidentes llegaron a una conclusién similar: que habia que hacer
algo, que los electores esperaban que se hiciera algo, y que era mejor que vieran
que se intentaba hacer algo que te acusaran de no hacer nada. «Roosevelt queria
ofrecer trabajos a gran escala porque los hombres estaban parados y traté de cubrir
la mayor parte del coste posible mediante los impuestos», explicé Harrod. «Si
habia déficit, mala suerte; ya se solucionaria més tarde.»** Keynes dirigi6 los
argumentos de la Teoria general a proporcionar una justificacién intelectual a esta
accion. Su audiencia objetivo, por lo tanto, era la generacién de jovenes
economistas idealistas de las universidades britdnicas y estadounidenses que
estaban deseando ayudar a las victimas de la Depresion.

A partir de los afios veinte, Keynes empez6 a ser conocido en Estados
Unidos como un economista que, en lugar de enterrarse en teorias recénditas, las
canalizaba hacia soluciones précticas. Al igual que en Gran Bretafia, irrumpi6 en la
escena estadounidense al final de la primera guerra mundial con Las consecuencias
econdmicas de la paz, cuya publicacién coincidié con la desesperada camparia del
presidente Woodrow Wilson para persuadir al Senado de que aprobara el Tratado
de Versalles. El Tratado era conflictivo porque vinculaba, por primera vez, Estados
Unidos con un gobierno mundial, la Liga de las Naciones, una creacién de Wilson.
Si bien Keynes simpatizaba con las intenciones pacificas de Wilson en Paris, no
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podia evitar fustigar al presidente por su actitud regia y su apoyo a las severas
indemnizaciones impuestas a los paises derrotados. La colorida descripcién del
piadoso Wilson en Las consecuencias econdmicas fue rdpidamente recogida por la
prensa estadounidense, que tuvo una excusa para degradar a su asediado
presidente con las marcadamente cinceladas palabras de un curtido maestro de la
inventiva.

Keynes puso a Wilson en un elevado pedestal del que podian derrocarle.
«Cuando el presidente Wilson abandoné Washington tenia un prestigio y una
influencia moral en todo el mundo», informé. «jLas multitudes de todas las
capitales europeas se agolpaban alrededor del coche del presidente! Con qué
curiosidad, ansiedad y esperanza buscdbamos un indicio de los rasgos y el
comportamiento de un hombre que, procedente del Oeste, iba a curar las heridas
del viejo padre de su civilizaciéon.»** No obstante, el pacifista Wilson, con una
rectitud moral rigida, clerical y helada, sucumbié al clamor aliado de venganza.
«El desengafio fue tal», escribi6 Keynes, «que algunos de los que mds habian
confiado en él, apenas se atrevian a hablar de ello. [...] ;Qué le habia ocurrido al
presidente? ;Qué debilidades o qué mala fortuna le habia conducido a una traicién
tan extraordinaria, tan imprevista?»*’ Keynes explico lo que muchos
estadounidenses habian descubierto por si solos, que el presidente era «solitario y
distante» y que «tenia mucho caracter y era obstinado». Pero sobre todo, «no era
un héroe ni un profeta; ni siquiera un filésofo; sino un hombre generosamente
bienintencionado, que tenia muchas de las debilidades de otros seres humanos».**

Keynes magnific6 el efecto de la meticulosa demolicion de Wilson
describiendo la impresién que se habia formado del presidente. «Su cabeza y sus
rasgos eran muy elegantes, tanto como se podia apreciar en sus fotografias, y los
musculos del cuello y la postura de su cabeza eran muy distinguidos», escribié
Keynes. Pero enseguida era evidente que «no sélo era insensible a lo que le
rodeaba en el sentido externo, sino que ademds no era sensible a su entorno». Ver a
Wilson rodeado de politicos taimados como el primer ministro britanico Lloyd
George y el primer ministro de Francia Clemenceau era como ver al presidente
«jugando a la gallinita ciega». «Nunca hubieran podido dar con una victima mads
perfecta y predestinada», escribi6 Keynes, cuya percepcion de lo que habia
ocurrido en Paris apelaba a los sentimientos estadounidenses acerca de la peligrosa
naturaleza de la «Vieja Europa», confirmando que Estados Unidos habia hecho
muy bien en mantenerse al margen de la guerra durante tanto tiempo y que haria
bien en mantener una distancia prudencial de la incipiente Liga. Wilson, «este don
Quijote ciego y sordo», escribié Keynes, «estaba entrando en una cueva en la que la
rapida y afilada cuchilla estaba en manos del adversario».*”

Lejos de ser un caballero negro, Keynes pens6é que Wilson, al no haber sido
capaz de poner fin a las enormes indemnizaciones impuestas a los paises
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derrotados, ponia en peligro el intento noble de dar un justo final a «la guerra que
iba a acabar con todas las guerras» y aumentaba la probabilidad de que se acabara
produciendo otra guerra catastrofica. La profecia se cumplié muy pronto. Cuando
se publico la Teoria general, Hitler estaba comodamente instalado en la cancilleria
de Berlin y su homologo fascista Benito Mussolini estaba pavonedndose en Roma,
ambos extremistas beneficiarios de las miserables condiciones econémicas a las que
se habia llegado como consecuencia del punitivo Tratado de Versalles. Para
muchos estadounidenses, Keynes era una persona muy ldcida cuya afilada pluma
habia esbozado una visioén aterradora de cémo iba a evolucionar el mundo.

Si bien en un principio sus opiniones sobre Wilson llamaron la atencién de
los estadounidenses, muy pronto encontraron sus teorias econdémicas muy poco
ortodoxas e inflexibles. La buena acogida que recibi6é Keynes de los lideres
politicos y académicos durante su breve visita a Estados Unidos en 1931, puso de
manifiesto que las noticias sobre sus soluciones econémicas radicales se habian
extendido mdés alld de Gran Bretafia. Al publicar en el pais norteamericano
articulos escritos para periédicos de Londres se habia convertido en un economista
famoso, apareciendo en revistas tan peculiares como Vanity Fair,® con una
entretenida linea argumental que desencadené un caluroso debate.

El crac bursatil de 1929 y la depresién subsiguiente propiciaron un terreno
tértil para las ideas keynesianas. Desde que Roosevelt lleg6 a la Casa Blanca, animé
a su equipo a probar diferentes vias para aliviar las miserias de la depresién, con
un programa que bautiz6 con el nombre de «New Deal».*' El colapso de la
inversion, que desde el crac habia caido un 90 por ciento, habia dejado a trece
millones de estadounidenses sin empleo, o lo que es lo mismo, a uno de cada
cuatro de la poblacién adulta. La situacién era mucho peor de lo que sugerian las
cifras, ya que los deficientes métodos de medicion subestimaban
considerablemente la dimensién de la catdstrofe. Excluyendo a los granjeros, se
calculaba que el desempleo era superior al 37 por ciento. En Toledo (Ohio), cuatro
de cada cinco estaban sin trabajo.** La nueva administracién estaba desbordada
por la tarea a la que se enfrentaba. Como dijo Arthur M. Schlesinger Jr.:** «La
maquinaria para proteger y alimentar a los desempleados se estaba rompiendo por
todas partes. [...] Habia que evitar la violencia, incluso la revolucién».**

En medio de este torbellino, Keynes ofrecié su consejo al nuevo presidente,
envidndole a Roosevelt, a principios de 1933, una copia de Los medios para la
prosperidad, que contenia ideas que méds tarde se expondrian més detalladamente
en la Teoria general, y escribiéndole luego una carta abierta, publicada en The New
York Times el 31 de diciembre de 1933. Keynes la escribié a sugerencia de Felix
Frankfurter,” profesor de derecho administrativo de la Universidad de Harvard y
uno de los politicos mds amigos de Roosevelt. Keynes conoci6 a Frankfurter en las
conferencias de paz de Paris, donde el americano promovia el movimiento
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sionista. Frankfurter, profesor visitante del All Souls College de Oxford, en el
otofio y el invierno de 1933-1934, le sugiri6 a Keynes que si queria convencer a
Roosevelt de que gastara mds dinero publico para aliviar el desempleo, lo tenia
facil. «Te gustara saber que [...] me han llegado noticias de Estados Unidos que
indican que en el Senado habra una reaccién considerable a los importantes
aumentos de las obras publicas», escribié Frankfurter. «Creo que el presidente es
receptivo. Te escribo porque creo que una carta tuya en la que expongas tus
argumentos e indicaciones independientes acelerard considerablemente el impulso
de las fuerzas que estan actuando.»** Para asegurarse de que la contribucién
periodistica de Keynes no pareciera impertinente e inesperada, Frankfurter envi6
una copia avanzada al presidente.*”

Keynes empez6 elogiando a Roosevelt. «Se ha convertido en el
tideicomisario de aquellos que, en todos los paises, quieren acabar con los males de
nuestra condicién mediante la experimentacién razonada», escribié. «Si no lo
consigue, el cambio racional se verd gravemente perjudicado en todo el mundo,
haciendo que la ortodoxia y la revolucién tengan que combatirlo. Pero si lo
consigue, se pondran en practica métodos nuevos y mucho mas audaces.» Tras las
alabanzas iniciales, Keynes dijo que el proyecto de ley propuesto por el presidente,
la National Industrial Recovery Act (NIRA, ley para la recuperacién industrial
nacional), convertido en ley en junio de 1933, que autorizaba entre otras cosas los
monopolios privados, la fijacién de los precios y la creaciéon de la Public Works
Administration para implementar un programa de obras publicas, tenia su lado
bueno y su lado malo. La NIRA, «que esencialmente promueve la reforma y
probablemente impide la recuperacién», escribi6 Keynes, «ha sido comunicada
demasiado precipitadamente, haciendo ver que forma parte de la técnica de
recuperacion».

Si bien elogiaba la politica del presidente de aumentar deliberadamente los
precios para llenar los bolsillos de los granjeros y otros productores, advertia que
«hay mucho menos que decir en favor del aumento de precios, si se producen a
expensas de un incremento de la produccion». Keynes escribi6 que «la
estimulacién de la produccién mediante el aumento de la capacidad de compra
agregada es lo que hay que hacer para conseguir que suban los precios, y no al
revés». Reiter6 su idea de que endeudarse para pagar las obras publicas era una
buena politica. «Hago mucho hincapié en el aumento de la capacidad de compra
nacional resultante de los gastos gubernamentales financiados con créditos y no
con impuestos sobre las rentas actuales», escribi6. «Puede que en un boom, la
inflaciéon se produzca por permitir que el crédito ilimitado respalde el excitado
entusiasmo de los especuladores empresariales. Pero en una depresion, el
endeudamiento del Estado para financiar los gastos es la tnica forma segura de
garantizar un aumento de la produccién y un incremento de los precios.» En una
observacion que acab6 siendo tremendamente profética, escribié: «Por eso
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precisamente las guerras siempre han causado una actividad industrial intensa.
Antiguamente, las finanzas ortodoxas consideraban las guerras como la tnica
excusa legitima para crear empleo mediante el gasto ptblico».

Al fomentar mds gasto en obras publicas, Keynes simpatizaba con la
postura del presidente. Como habifan demostrado los britanicos, no siempre era
facil encontrar proyectos en los que invertir el dinero publico de una forma
rentable. El gasto en presas hidroeléctricas, nuevas autopistas, y parques
nacionales que Roosevelt favorecia daria resultados a largo plazo, canalizando
dinero en la economia muchos meses, incluso afios después. «No me sorprende
que hasta ahora se haya invertido tan poco», escribi6 Keynes. «Nuestra propia
experiencia ha demostrado lo dificil que es improvisar créditos destinados al gasto
publico con tan poco tiempo. Hay muchos obstdculos que superar, si se quiere
evitar el despilfarro, la ineficiencia y la corrupcion.» Pero inst6 al presidente a creer
que el gasto publico a gran escala podia ser una forma segura de aumentar la
demanda y hacer que el pais recuperara la prosperidad. Criticaba a los que
defendian un aumento de la oferta de dinero en lugar del gasto para aumentar la
demanda diciendo que era «como intentar engordar comprandose un cinturén mas
grande. Actualmente, en Estados Unidos, el cinturén ya es lo suficientemente
grande para tu barriga».

Tras haber simpatizado con Roosevelt por haber hecho que el délar
abandonara el patrén oro, propiciando una devaluacién gradual de la moneda,
Keynes volvi6 a los elogios por no parecer demasiado duro. «Para mi sigue siendo
el soberano con el aspecto y la actitud ante las tareas del gobierno més agradable
del mundo», escribié. Keynes concluyé con un consejo directo y practico. Defendi6
«el crédito barato y abundante y en particular la reduccién de los tipos de interés a
largo plazo». Y de nuevo urgié mds gasto publico, mas rapidamente. «Hay que dar
prioridad a los [proyectos de obras publicas] que puedan madurar rdpidamente a
gran escala. [...] Si en los proximos seis meses se le puede dar un buen empujon,
Estados Unidos estara preparado para iniciar el camino a la prosperidad.»**

Roosevelt no respondi6é directamente a la contribucién de Keynes al debate
econdémico, sino que escribié a Frankfurter, «puedes decirle al profesor® [Keynes]
que en relacién con las obras publicas, el proximo afio fiscal gastaremos casi el
doble de lo que nos hemos gastado este afio, pero que hay un limite practico al
endeudamiento del gobierno —especialmente teniendo en cuenta que los bancos
estan ofreciendo una resistencia pasiva en la mayoria de los grandes centros—».*"
Al afio siguiente, a sugerencia de Frankfurter, el presidente accedi6é a recibir a
Keynes. «Esta realmente encantado con sus esfuerzos y puede que sea el mayor y
mas importante defensor del New Deal en Inglaterra», escribié6 Frankfurter al
presidente. «No s6lo domina una pluma econémica mordaz, sino que, como
director de una importante compafia de seguros,*' tiene una influencia
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considerable en la City [el distrito financiero de Londres]. [...] Por lo tanto, creo
que es doblemente importante que se entere de los esfuerzos y de los objetivos del
gobierno directamente, porque durante su estancia en Nueva York se hara todo lo
posible por envenenarle.»** Roosevelt accedi6 a recibir a Keynes y escribi6 a su
secretario privado: «Quiero verle y charlar un rato con él mientras tomamos el té».
Pero la economia no era lo tinico que Roosevelt tenia en mente. Afiadi6, «cuando
hables con Keynes, dile que venga con su mujer».*®

En mayo de 1934, Keynes viaj6 a Nueva York, sin Lydia, para recibir un
titulo honorario de la Universidad de Columbia y utiliz6 las cartas de presentaciéon
de Frankfurter para conocer a una gran variedad de New Dealers, lideres
empresariales y miembros del circulo de confianza del presidente. Keynes deseaba
conocer los entresijos de la economia estadounidense pero, como era tan polémico,
no podia evitar criticar las actitudes primitivas e ignorantes de los banqueros y
empresarios que iba conociendo. No dejaba de ser una carga para él. Le dijo a
Lydia que «le resultaba extremadamente dificil estar siempre en plena forma, estar
siempre en su sitio».***

El lunes 28 de mayo, Keynes sali6 del hotel Mayflower de Washington en
direccion a la Casa Blanca, y a las 15.15 horas entré en el Despacho Oval y le
estrechd la mano al presidente, que permanecié sentado. Hablaron durante una
hora. Como habia hecho al valorar la personalidad de Woodrow Wilson, Keynes
crefa que podia decir mucho del presidente a partir de sus manos. «Evidentemente,
concentré toda mi atencién en sus manos», explicé. «Firmes y fuertes, pero no
inteligentes o finas, ufias cortas y redondeadas como las de los empresarios. No
puedo describirlas exactamente ya que aunque no destacan por nada concreto, no
son como las de todo el mundo. Y al mismo tiempo me resultaban extrafiamente
familiares. ;Dénde las habia visto antes? Me pasé diez minutos por lo menos
buscando en mi memoria un nombre olvidado, casi sin saber lo que decia de la
plata, del equilibrio presupuestario y de las obras ptblicas. Por fin me acordé. El
exsecretario de exteriores sir Edward Grey.»*”

Keynes atribuyé6 a Roosevelt un conocimiento mdés sofisticado de la
economia que el que habfa adquirido estudiando historia en Harvard. En el
momento de su eleccién, Roosevelt habia anunciado que estaba a favor de la
«moneda sélida», pero cuando le presionaron para que explicara lo que queria
decir, respondi6, «no tengo intenciéon de escribir un libro sobre el tema».*® En su
encuentro, Keynes dio una explicacién técnica de por qué el multiplicador de Kahn
garantizaba que el endeudamiento del Estado para pagar las obras ptublicas tenia
que considerarse una inversiébn, no un gasto, y que las obras publicas se
rentabilizarian rdpidamente mediante la recaudacién de los impuestos pagados
por los reempleados. Pero la mayor parte de lo que Keynes le dijo a Roosevelt pas6é
bastante desapercibido.
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Al salir de la Casa Blanca, Keynes se encontré con Frances Perkins,
secretaria de trabajo de Roosevelt. «Keynes repitié su admiracién por las acciones
que Roosevelt habia llevado a cabo», explic, «pero también dijo que “se pensaba
que el presidente era mas culto, econdmicamente hablando” »*” Segun Perkins,
Keynes le habia «hablado de teoria econémica a un nivel muy técnico», mientras
que cuando le explicé el multiplicador a ella, abandoné los tecnicismos en favor de
un ejemplo més practico, explicindole que «un doélar de ayuda del gobierno era un
dolar entregado al tendero, por el tendero al vendedor al por mayor, y por el
vendedor al por mayor al granjero, para el pago de provisiones. Con un dolar de
ayuda o de obras publicas o de cualquier otra cosa, creas una renta nacional
valorada en cuatro dolares».*® Para Perkins, que siempre estaba presionando al
presidente para que fuera mdas audaz, la reunién resulté de poca utilidad. «Me
hubiera gustado que hubiera sido mdas concreto al hablar con Roosevelt, en lugar
de tratarle como si perteneciera a esferas mas altas del conocimiento econémico»,*”
escribié. Al poco tiempo, Roosevelt le confirm6 a Perkins que seguia sin entender
muchas de las cosas que Keynes le habia dicho. «Vi a tu amigo Keynes», le dijo.
«Me dio muchos datos. Creo que es mas matematico que economista politico.»*”°
De todos modos, Keynes confes6 que su encuentro con el presidente le habia
resultado «fascinante y revelador»,*”! mientras que Roosevelt le dijo a Frankfurter,
«tuve una magnifica charla con Keynes y me cay¢ tremendamente bien».*>

Puede que Roosevelt no captara la totalidad de la esencia de las
observaciones de Keynes, pero el simple hecho de que hubiera recibido al maximo
oponente vocal del laissez-faire, de las ideas del libre mercado en el corazén del
New Deal no pas6 por alto a las legiones de jévenes economistas que se dirigian en
tropel a Washington para tratar de arreglar el mundo. Ni tampoco pasaron por alto
la importancia de la visita de Keynes el regimiento de oponentes conservadores de
Roosevelt, que sugirieron que el presidente habia estado en manos de un peligroso
extranjero cuya percepcion del libre mercado era, por definicién,
antiestadounidense.

No es cierto que el breve encuentro de Keynes y Roosevelt diera frutos
inmediatamente. No obstante, muy pronto se pudo comprobar que las
recomendaciones de Keynes a Roosevelt se habian traducido en una mayor
intervencién del gobierno en la economia. «No sé si es consciente del efecto que
tuvo la carta [en The New York Times]», escribi6 el columnista Walter Lippmann a
Keynes, «pero me han dicho que ha sido plenamente responsable de la politica que
estd aplicando el Tesoro de comprar bonos del Estado a largo plazo con el objetivo
de crear un mercado de bonos fuerte y de reducir el tipo de interés a largo
plazo.»*” Lippmann, reciente converso a la teoria keynesiana, dijo a una audiencia
de académicos de Harvard en 1934 que «el laissezfaire estd muerto y el estado
moderno ha pasado a ser responsable de la economia moderna».**
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Si bien el keynesianismo no era la politica oficial de Roosevelt en primera
instancia, lo cierto es que el gobierno se gast6 grandes cantidades de los
contribuyentes en estrategias destinadas a dar trabajo a los parados. Tipico del
ambiguo estilo de gestion del presidente, asigné la misma tarea a dos de sus
colaboradores méas préximos. Harold Ickes, secretario de Interior, presidié una
serie de programas de obras publicas, incluido el Public Works Administration y el
Civilian Conservation Corps, que destinaron mds de un cuarto de millén de
dolares a «trabajo socialmente productivo». Por su parte, Harry Hopkins, un
intimo amigo de la Reserva Federal, fundamental para el avance de los programas
de Ickes, se hizo cargo de la Civil Works Administration, un programa de ayudas
de emergencia que contemplaba la creacién de cuatro millones de puestos de
trabajo nuevos. «Déjame que piense», le dijo Roosevelt a Hopkins. «Cuatro
millones de personas —eso significa cuatro millones de doélares
aproximadamente.»*” En parte como consecuencia de estas medidas, el déficit del
presupuesto del sector ptblico aumentd, alcanzando los seis mil millones de
délares un afio después del nombramiento de Roosevelt. La cifra alarmé tanto al
director del presupuesto del gobierno, Lewis Douglas, que decidi6 que preferia
dimitir que presentar esas cuentas, aparentemente tan desastrosas. Incluso
Roosevelt se asustd con el alcance del déficit, y en abril de 1934 dio 6rdenes a
Hopkins de que interrumpiera bruscamente los proyectos mas ambiciosos de la
Civilian Works Administration, la construccién de puentes y edificios ptblicos.

Keynes veia con escepticismo lo que se hacia con el New Deal y trat6 de
poner a sus mads fervientes admiradores de su lado. Para los que estaban
dispuestos a escuchar, mientras estuvo en Estados Unidos reiter6 su idea de que la
ayuda financiada por el gobierno para aliviar el desempleo sélo era apropiada en
lo més bajo de un ciclo, o durante una recesién, y que no era apropiado seguir
inyectando dinero en un sistema cuando una economia se habia recuperado. «S6lo
en el caso de una transicién al socialismo se podria esperar que el gasto del
gobierno desempefiara un papel predominante un afio si y otro también»,*”* le dijo
a Victor von Szeliski, experto estadista de la National Recovery Administration, la
vanguardia del activismo del New Deal. A su regreso a Nueva York, a Keynes le
result6 muy dificil apuntar lo que ocurriria si el Estado seguia financiando la
demanda una vez que la economia hubiera alcanzado el estado de pleno empleo.
«Cuando se llega a un punto en el que estd empleada la totalidad de la mano de
obra y del capital de la comunidad, aumentos posteriores de la demanda efectiva
no tendrén ningun efecto, excepto aumentar los precios sin limite.»*”

Tras su breve visita a Estados Unidos, Keynes tenia muy claro que la vieja
guardia econdmica de la capital del pais estaba siendo rapidamente reemplazada
por jovenes y ambiciosos economistas comprometidos con el cambio radical. Como
Keynes le dijo a Frankfurter: «Aqui, no en Mosct, estd el centro de estudios
econdmicos del mundo. Los jovenes que lo dirigen son espléndidos. Estoy
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asombrado por su competencia, inteligencia y sabiduria. De vez en cuando te
encuentras con un economista cldsico que habria que tirar por la ventana».””® La
inspiracion que Keynes ofreci6 a los jévenes economistas americanos fue resumida
por tal vez el joven keynesiano mds famoso, John Kenneth Galbraith. «Aunque
jovenes y poco importantes, siguiendo al maestro podiamos sentirnos superiores a
los grandes hombres del Morgan’s Chase, el National City y el New York Federal
Reserve Bank»,*”” declar6. Galbraith estaba tan enamorado de Keynes que en su
luna de miel en 1937 llev6 a su joven esposa Kitty de Cambridge, Massachusetts, a
Cambridge, Inglaterra, para tener una audiencia con el gran hombre.* Era un
aspecto casi religioso del viaje de Galbraith que reflejaba la deificaciéon de Keynes
entre los jovenes. «Habia decidido ir al templo»,”' record6 Galbraith.

No todos los arquitectos del New Deal de Roosevelt eran jovenes. Y muchos
habian llegado a una conclusiéon similar a la de Keynes a partir de su propia
experiencia empresarial. Nadie se hubiera atrevido a sugerir que Marriner
Eccles,”® un banquero mormén multimillonario de Utah, fuera un idealista naif.
Era un ex republicano estricto propietario de la First Security Corporation, que
agrupaba veintiséis bancos asi como una de las productoras de remolacha
azucarera mas importantes de Estados Unidos, una enorme cadena de compafiias
de lacteos y de varias aserradoras, entre otras. Habia llegado a la conclusién, a
partir de sus propios conocimientos de economia, de que lo que el pais necesitaba
era un impulso de la demanda. «No hay ninguna causa ni motivo para el
desempleo con la resultante destitucion y sufrimiento de una tercera parte de la
poblacién», dijo ante un comité del Senado en 1933. El regreso al pleno empleo sélo
se podrd conseguir, dijo: «Proporcionando un poder de compra lo suficientemente
adecuado para ofrecer a la gente la oportunidad de obtener los bienes de consumo
que nosotros, como pais, somos capaces de producir».**

Continué: «La economia del siglo XIX ha dejado de ser de utilidad —una
economia de 150 afios de antigiiedad ha llegado a su fin—. El ortodoxo sistema
capitalista del individualismo incontrolado, con su libre competencia, ha dejado de
ser de utilidad».*** Eccles defendia las obras publicas financiadas por créditos del
gobierno federal. «Hay momentos para el endeudamiento y momentos para el
pago», declaré. «Si no hacemos nada con el desempleo, tendremos una revolucién
en este pais.»*® Aunque algunos de los senadores se mostraron escépticos con la
postura radical de Eccles, la importancia de sus observaciones no pasé por alto
para la Casa Blanca. En 1935, Roosevelt nombré a Eccles primer presidente del
consejo de la Reserva Federal, un puesto que conservaria durante los siguientes
catorce anos.

El hombre que Eccles eligi6 como ayudante en la Reserva Federal fue el

economista Lauchlin Currie, que se habia formado en Harvard y en la LSE y que
también creia que la tinica forma de salir de la Gran Depresion era estimular la
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demanda, si era preciso mediante obras publicas financiadas con créditos. Eccles y
Currie fueron decisivos para incorporar a una serie de jévenes economistas de
ideas afines a las suyas a la Reserva Federal y a otras agencias del gobierno,
particularmente después de lo que costé que se aprobara el Acta Bancaria de 1935,
que regulaba mds estrechamente los bancos. (Tal era la fama de Keynes en ese
momento que los que se oponian al acta la describian como «Curried Keynes».) De
acuerdo con el bidgrafo de Galbraith, Richard Parker, «Currie se dio cuenta de lo
terriblemente mal dotado que estaba el equipo keynesiano comparado con los
equipos de planificaciéon nacional. No habia més remedio que llevar a cabo un
proceso serio de reclutamiento y ubicacién de simpatizantes en las oficinas de
Washington».**® Inspirados por un credo comun, los jovenes keynesianos
empezaron a buscarse en los pasillos del poder y a reunirse en la National
Planning Association, fundada en 1934.

Las ideas keynesianas también echaron raices en Estados Unidos gracias al
trabajo de expertos en econometria y estadistica como Simon Kuznets, profesor de
economia y estadistica en la Universidad de Pennsylvania, y a sus seguidores del
National Bureau of Economic Research y el Departmento de Comercio de Estados
Unidos, cuyos trabajos sobre economia garantizaron a Kuznets una mencién
especial en la Teoria general. Aunque Kuznets nunca fue keynesiano, su trabajo
pionero de recogida de estadisticas sobre la renta nacional y el producto nacional
bruto fue utilizado para alimentar el argumento de Keynes de que el empuje de la
demanda agregada impulsaria el crecimiento econémico.

Kuznets y sus seguidores proporcionaron los medios necesarios para medir
la actividad econémica que demostraron, con creces, que los remedios keynesianos
realmente funcionaban tal y como Keynes habia predicho. Como Galbraith explico,
equipado con las teorias de Keynes y los instrumentos de medicién de Kuznets, el
pequefio ejército de jovenes economistas del gobierno federal «no sélo sabia lo que
habia que hacer, sino cuanto. Y muchos que nunca se hubieran dejado convencer
por las abstracciones keynesianas se vieron en la obligacion de creer en ellas a raiz
de los datos concretos facilitados por Kuznets y sus creativos colegas».*”

Pero aparte de los jovenes economistas de Harvard, habia otros que también
estaban dispuestos a defender la causa keynesiana. La vieja guardia de Cambridge,
Massachusetts, no estaba en absoluto convencida de las revolucionarias ideas que
procedian del Cambridge del otro lado del océano. Como explicé el laureado con el
Nobel de Economia James Tobin, un ardiente y joven keynesiano: «Los profesores
mas antiguos se mostraron bastante hostiles. Algunos de ellos habian publicado un
libro bastante critico con el programa de recuperacién de Roosevelt».** Pero para
los jovenes era diferente. Como Tobin, eran devotos del idealismo expresado por
Roosevelt en el New Deal. «La sublevacién de Keynes contra el error era una
cruzada muy atractiva para los jévenes», record6 Tobin. «La verdad nos hard libres
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y plenamente empleados también.»*” Tal era la excitacién en el invierno de 1935,
cuando estaba a punto de publicarse la Teoria general en Gran Bretafia, que los
estudiantes de Harvard pidieron que se la enviaran a través del Atlantico en el
instante en el que estuviera disponible. En cuanto llegaron las cajas de libros, se
abalanzaron sobre ellas para ser los primeros en leer las revolucionarias ideas
reveladas en el texto. Como Tobin explic6: «Harvard se estaba convirtiendo en el
primer punto de contacto de la invasion keynesiana del Nuevo Mundo».*”

Paul Samuelson, a quien Galbraith describié diciendo «casi desde el
principio [...] el lider reconocido mds joven de la comunidad keynesiana»,*"
recordé el tono de excitacion que roded la llegada de la obra maestra de Keynes a
Harvard en febrero de 1936. «La Teoria general pill6 a la mayoria de los economistas
de menos de treinta y cinco afios, con la inusitada virulencia de una enfermedad
que ataca por primera vez y diezma a una aislada tribu de islefios del mar del Sur»,
explicé. «Los economistas de més de cincuenta afios se volvieron bastante inmunes
a la enfermedad.»** Galbraith también hablé de la divisién generacional que puso
de manifiesto la obra de Keynes. «Se seguia ensefiando la vieja economia», escribi6.
«Pero por la noche, y casi todas las noches desde 1936, casi todo el mundo hablaba
de Keynes.»*® Segtin Samuelson, la Teoria general adquirié6 una importancia casi
mistica, y la comparé con el impacto provocado por el nuevo poeta romantico John
Keats expresado en su soneto «Sobre la primera vez que vi el Homero de
Chapman». Galbraith observd, bromeando, «algunos se preguntardn si los
economistas son capaces de tener una emocion tan refinada».**

Un estudiante canadiense de economia de Harvard, Robert Bryce,*’
disfrutaba de la ventaja afiadida de acabar de llegar de Cambridge, Inglaterra,
donde tuvo como profesor al propio Keynes y asistié a un seminario impartido por
Hayek en la LSE con la actitud de un sacerdote que presenciaba una ceremonia
canibal. Bryce supo aprovechar muy bien sus conexiones con el maestro, tanto que
Joseph Schumpeter lleg6 a comentar: «Keynes es Ald y Bryce es su profeta».**

Asi como no todos los que en Washington se encontraban bajo el embrujo
de Keynes eran jovenes, algunos profesores de economia de Harvard, mds
mayores, experimentaron una epifania similar. Alvin H. Hansen, poco después
conocido como el «Keynes estadounidense», era un economista clasico de
cincuenta afios cuando en 1937 fue reclutado por Harvard de la Universidad de
Minnesota. Hansen habia criticado duramente el Tratado de Keynes en el momento
de su publicacién, y al principio se habia mostrado escéptico con las ideas
expresadas en la Teoria general. Luego cambié de opinién. En poco tiempo se
convirtié en el defensor mds escandaloso, articulado, prodigioso y persuasivo de
las ideas de Keynes. Lider6 el ataque contra los economistas que creian que la
financiacién con déficit provocaria la ruina nacional. Como explic6é Galbraith: «Sin
ni siquiera quererlo o ser consciente de ello, Hansen se convirti6 en el lider de una
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cruzada».*” Samuelson y Tobien, que estaban entre los primeros jovenes atacados
por Hansen, tuvieron que pelearse con politicos de Washington por una plaza en la
concurrida serie de conferencias impartidas por Hansen en la nueva Graduate
School of Public Administration. «Muchas veces los alumnos tenian que ocupar el
vestibulo», recordaba Galbraith. «Daba la sensaciéon de que era lo mds importante
que estaba sucediendo en el pais. [...] Los funcionarios se llevaron las ideas de
Hansen, y tal vez incluso mds, su sentido de conviccién, de vuelta a
Washington.»**

Hansen se uni6 a John Hicks, que en 1930 fue uno de los primeros que se
vio influido por Hayek en la LSE, y describi6 de forma gréfica la compleja
interrelacion que Keynes sugeria entre el tipo de interés, la oferta de liquidez-
dinero, inversién-ahorro, y la renta nacional que se hizo famosa entre los
economistas como el modelo IS-LM (equilibrio inversién-ahorro, equilibrio entre la
preferencia por la liquidez y la oferta de dinero). Al poner el ntcleo de las ideas de
Keynes en una forma algebraica simplificada, difundieron el nuevo credo. El libro
que publicé Hansen en 1941, Politica fiscal y ciclos econdmicos, donde la politica fiscal
era la cantidad que los gobiernos gravaban y recaudaban, fue el primer libro
estadounidense que apoyaba el andlisis de las causas de la Gran Depresion de
Keynes. El libro que Hansen publicé en 1953, Guia de Keynes, se convirti6 en el
primer manual de la revolucién keynesiana e inspiré a generaciones de jévenes
economistas.

Uno de los colegas de Hansen, Seymour E. Harris, también acabd
convirtiéndose al keynesianismo y rivaliz6 con Hansen en su prodigiosa
produccién de libros, difundiendo como autor y editor el credo keynesiano. Solia
empezar sus conferencias diciendo: «Soy Seymour Harris, profesor de economia de
la Universidad de Harvard y autor de 33 libros», todos ellos sobre Keynes. Pero a
pesar de todo lo que los libros de Hansen y Harris hicieron en favor de la causa de
Keynes, no consiguieron superar el éxito de Paul Samuelson, Economia: un andlisis
introductorio, publicado en 1948, que instantdneamente se convirtié en el libro de
economia mads influyente desde Principios de economia, la exposicion definitiva de la
economia cldsica de Alfred Marshall.

En el curso de s6lo unos afios, Keynes cautivé el corazén y la mente de
muchos joévenes economistas estadounidenses. El espectacular auge de su
influencia en el pensamiento de aquéllos se puede ver claramente en el gran
namero de menciones que recibié en la prensa especializada. En 1934, sus teorias
inspiraron veinte articulos; entre 1936 y 1940 el niumero aument6 hasta 269.*”

La velocidad a la que la revoluciéon keynesiana hizo mella en muchos

departamentos de economia de Estados Unidos y a la que luego escal6 hasta el
gobierno federal en Washington, D.C. fue asombrosa. En cuanto aparecia una idea
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nueva, se difundia rapidamente por todo el pais. Algunos disidentes manifestaron
sus dudas en relacién con las motivaciones de los que respondian a las ideas de
Keynes como si estuvieran grabadas sobre piedra, y se alegraron mucho cuando se
descubri6 que, entre los miles de keynesianos, algunos, incluido Currie, eran
agentes soviéticos. Pero la revoluciéon no fue tanto una conspiracién politica como
un movimiento espontaneo de individuos que llegaron a Keynes por sus propios
medios. «Los que alimentan ideas de conspiraciéon y de complots clandestinos
lamentardn mucho saber que se trata de una revolucién sin organizacién», recordé
Galbraith, que escribi6 mas de mil articulos para periddicos y revistas y se
convirti6 en el mayor promotor de las ideas keynesianas. «Todos los que
participaron tenian un profundo sentimiento de responsabilidad personal de las
ideas; habia una variada pero profunda urgencia de persuadir. Pero nadie
respondié nunca a los planes, 6rdenes, instrucciones o fuerzas que no estuvieran
de acuerdo con sus propias convicciones. Puede que fuera la caracteristica mas
interesante de la revolucion keynesiana.»*”

Puede que Roosevelt no entendiera el keynesianismo o que no aplicara bien
sus remedios, pero la mayoria de los jovenes miembros de su gobierno si que lo
hicieron. Crefan que aunque la cantidad de dinero de la que disponian era muy
inferior a la necesaria, la implementaciéon del keynesianismo, incluso en un
porcentaje reducido, valia la pena. El desempleo no se solucioné rapidamente,
pero afio tras afio empez6 a caer. En 1933, habia llegado al méximo, el 25 por
ciento; al afio siguiente se redujo al 17 por ciento, y en 1935 habia llegado a la,
todavia intolerable, pero alentadora cifra del 14,3 por ciento. En 1936 la produccién
nacional habia recuperado los niveles de 1929.

Pero ver que las cifras avanzaban en la direccién adecuada no hizo mas que
envalentonar al grupo de economistas clasicos que seguian aferrados a muchos de
los brazos del poder de Washington. Lo que resulté a continuacién demostré que,
por mucho éxito que hubiera tenido la revolucién keynesiana en introducir las
ideas intervencionistas en el gobierno de Roosevelt, era muy facil sabotear la fragil
recuperacion de la economia estadounidense.

139



12

Desesperadamente atascado en el capitulo 6

Hayek escribe su propia «Teoria general» (1936-1941)

(Por qué Friedrich Hayek no sefalé y rebatié inmediatamente lo que
consideraba erréneo de la Teoria general de Keynes? Si en el momento de la
publicacién hubiera presentado sus contraargumentos, hubiera podido cortar de
raiz la revolucién keynesiana. Durante el resto de su vida, Hayek se arrepinti6 de
haber perdido esa oportunidad. Tal como confesé cuarenta afios después:
«Todavia no he superado la sensacién de que eludi lo que hubiera tenido que ser
una obligacién».”

Keynes se complic6 la vida buscando la critica de Hayek. Le envi6 copias
avanzadas para que su némesis pudiera compilar su critica a tiempo para el dia de
la publicacion. Entre otros talentos, Keynes era un maestro de la publicidad y
conocia el valor de buscar la controversia o exponerse a ella. Un debate acalorado
con Hayek habria estimulado las ventas.

Pero Keynes no sélo actué movido por un fin comercial. Durante mucho
tiempo habia tenido como objetivo al propio Hayek y sus colegas de la escuela
cldsica y realmente queria debatir con ellos. Su ambicién no se limitaba a
contraargumentar con sus oponentes sino a desbancarles. Y eso sélo lo podia
conseguir si estaban dispuestos a participar en la discusion. Estaba ansioso, listo
para la batalla. De hecho, se hubiera sentido muy decepcionado si Hayek se
hubiera negado a subir al ring. No bastaba con ahogar a los economistas cldsicos en
la oleada de entusiasmo que acompafié el debut de la Teoria general. El libro
desafiaba repetidamente a Hayek y a sus colegas a defender su postura. Hayek, sin
embargo, estaba desaparecido. Pensaba que Keynes estaba llevando la economia
en una direccion peligrosa, pero se mostraba reacio al combate.

Lionel Robbins podria haber sido parcialmente responsable del atipico
silencio de Hayek. Siempre consciente del potencial de controversia, Robbins
estaba deseando utilizar la llegada de la Teoria general para reforzar la reputacion
de la LSE y el lugar que ocupaba en el debate econémico nacional. Al leer el libro
por primera vez, Robbins consider6 que el descarado ataque de Keynes a su colega
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de Cambridge, Arthur Pigou, tenia interés periodistico. Una respuesta de Pigou en
Economica llamaria mds la atencién que una contribucién de Hayek. Al mismo
tiempo evitaria la repeticion de la delicada y dificil situacién de estancamiento con
Keynes que emergié después de que Hayek hiciera una critica al Tratado sobre el
dinero.

Robbins era consciente de la friccion personal que existia entre Keynes y
Pigou. En una ocasién, cuando él y Keynes estaban hablando en Cambridge, en
palabras de Robbins, aparecié «un no muy animado Pigou que volvia, a grandes y
tirmes zancadas de un paseo diario conscientemente autoimpuesto». El siempre
sarcastico Keynes le susurr6 a Robbins: «Aqui viene un hombre que ha arruinado
su salud practicando un deporte de hombres».”” Pigou habia reprendido
severamente a Keynes por utilizar un lenguaje personal inapropiado en su
respuesta a la resefia que Hayek habia hecho del Tratado, describiéndolo como «jel
método del duelo!».”” Por lo tanto, habia sido Pigou, no Hayek, el primero que
habia tenido la oportunidad de lanzarse contra Keynes en el Economica de mayo de
1936.

Pigou aprovech6 plenamente la invitaciéon de defenderse, formulando una
minuciosamente redactada y a menudo personalmente afligida queja por el tono
de rechazo de Keynes a sus ideas ortodoxas. Afil6 sus dardos para responder a la
destreza verbal del asalto de Keynes. Pigou ridiculiz6 la arrogante presuncién de
Keynes de que «lo que Einstein habia hecho por la fisica [...] el sefior Keynes cree
que lo ha hecho por la economia», y dijo que Einstein «al anunciar su
descubrimiento, no habia insinuado, utilizando frases terriblemente mordaces, que
Newton y los que siguieron su liderazgo fueran una banda de chapuceros
incompetentes». La magnifica reprimenda de Pigou continué: «Hay que lamentar
particularmente la superioridad y el apoyo extendido a su viejo maestro Marshall».

La vanidad de Pigou se vio afectada al ver que su trabajo iba acompafiado
por el de otros economistas cldsicos, ya que las criticas eran maés bien generalizadas
y era dificil responder a ellas. «Cuando un hombre decide irse de expedicién a un
pueblo grande, nadie tiene la paciencia necesaria para hacer el seguimiento de
todos sus pasos», se quejé Pigou. Cuando lleg6 el momento de evaluar el
contenido de la Teoria general, Pigou fingié desespero. «En algunas ocasiones su
argumento es tan obscuro que el lector no estd seguro de lo que realmente estd
intentando transmitir», escribié. «;Cémo es posible que un autor, cuya capacidad
de exposiciéon [...] y cuyo dominio del lenguaje le han convertido en un
colaborador muy valioso del Daily Mail [...] sea apenas inteligible para [...] sus
propios colegas de profesion?» Al igual que Hayek, Pigou atribuy¢ la incoherencia
de Keynes al «uso inconsistente de los términos».”® A continuacién Pigou siguié
desmantelando meticulosamente los distintos conceptos originales, como el de la
preferencia por la liquidez, que Keynes habia forjado. El articulo era un four de
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force. Pigou habia disfrutado minimizando a Keynes.

Pero la dura critica de Pigou no fue suficiente para detener la estampida que
provocé la Teoria general hacia la teorfa keynesiana. Muy pronto quedé muy claro
para Robbins que el alcance del éxito de Keynes, al desencadenar una oleada de
entusiasmo entre los economistas més jovenes, podria merecer un debate
prolongado en las paginas de Economica. Pero tras la réplica de Pigou, que apenas
levanté un ligero murmullo entre los economistas, Robbins, inexplicablemente,
puso fin al debate sin tan siquiera encargar una respuesta suplementaria de la
pluma de Hayek.

Sin embargo, la Economica de Robbins no era el tnico foro académico en el
que Hayek hubiera podido ofrecerse a refutar la tltima iteracién de las ideas de
Keynes. ;Por qué no lo hizo en otro sitio? Cuando recibié una copia anticipada de
la Teoria general, Hayek escribié a Keynes diciéndole que habia leido el libro con
interés y que habia identificado una serie de argumentos con los que no estaba de
acuerdo. Le dijo que estaba «confuso», concretamente en relacién con dos temas,
en la explicacién que Keynes daba a la relacién entre ahorro e inversién y en la
nocién de preferencia por la liquidez. Hayek inform¢ a Keynes de que en cuanto le
hubiera prestado la atencion adecuada al texto pediria un espacio en el Economic
Journal de Keynes para responder. «Si persisten mis dudas, probablemente le
pediré que me conceda un espacio en el E. J. para incluir unas notas sobre
determinados puntos»,™ escribié. Esas «notas» no llegaron nunca.

Mas adelante, Hayek se vio presionado en repetidas ocasiones para explicar
por qué no se enfrenté directamente a Keynes tras la publicacién de la Teoria
general. Nunca lleg6 a dar una respuesta convincente. Es dificil dar crédito a la
sugerencia de Hayek de que «uno de los motivos por los que no volvi al ataque»
fue que «tenia miedo de que antes de que hubiera completado mi analisis, hubiera
vuelto a cambiar de opinién»,” como Keynes habia hecho después de publicar el
Tratado. ;Por qué no enumerar los muchos defectos de la que estaba siendo
ampliamente aclamada como la obra maestra de Keynes? La critica que hizo Hayek
a la Teoria general, treinta afios mds tarde, con el comentario, «obviamente se
trataba de otro panfleto de la época, condicionado por lo que consideraba
necesidades momentéaneas de politica»,” no es suficiente.

La reticencia de Hayek tampoco se explica muy bien con su excusa de que
era la propia naturaleza del razonamiento de Keynes la que le hacia evitar el reto.
Reconocié tener el sentimiento, «entonces muy poco perceptible»® de que el
nuevo trabajo de Keynes era dificil de refutar porque era una explicacién mas
macroeconémica que microeconémica del funcionamiento de la economia. Hayek
crefa que el funcionamiento de la economia s6lo podia explicarse mediante el
conocimiento de las innumerables decisiones individuales que, juntas, contribuian
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a la totalidad de la economia. Sugiri6 que era demasiado dificil expresar
correctamente objeciones al enfoque descendente de Keynes a la economia,
teniendo en cuenta que sus contraargumentos asumian que la clave para entender
la economia era darle un enfoque ascendente. Si bien puede que hubiera una
profunda inhibicién por contradecir las hipotesis de la Teoria general teniendo en
cuenta que Keynes hablaba de manzanas y Hayek de naranjas, lo que estd claro es
que no estaba fuera de sus capacidades. Esta también parece una excusa
demasiado pobre para justificar su falta de iniciativa.

Afios mds tarde, Hayek intent6 responder a aquellos que consideraron su
incapacidad para enfrentarse a Keynes no tanto como una sefial de omisién, sino
como un acto de culpa, porque con su intervencién hubiera ralentizado, tal vez
incluso detenido, una teoria que los economistas cldsicos crefan que
desencadenaba una gran cantidad de politicas econémicas destructivas. «Tendria
que explicar por qué no volvi a la carga después de haber dedicado tanto tiempo a
un andlisis minucioso de sus escritos —un fallo que desde entonces no he dejado
de reprocharme nunca—»,"” escribié en 1983 en un articulo que marcaba el
centenario del nacimiento de Keynes. «No fue tnicamente [...] el inevitable
desengafio de un joven, al que el famoso autor le habia dicho que sus objeciones no
importaban ya que Keynes habia dejado de creer en sus propios argumentos. Ni
tampoco que fuera consciente de que un rechazo efectivo a las conclusiones de
Keynes supusiera un replanteamiento de todo el enfoque macroeconémico. Fue
mds bien que su desdén por lo que para mi eran problemas fundamentales, me
hizo darme cuenta de que una critica adecuada iba a tener que centrarse mds en lo
que Keynes no habia abordado que en lo que habia discutido, y que, en
consecuencia, una elaboracién de la todavia inadecuadamente desarrollada teoria
del capital era condicién necesaria para desechar totalmente el argumento de
Keynes.»"

Hasta casi después de cincuenta afios de ofuscaciéon, Hayek no decidi6 dar
una explicacién plausible a su silencio. Lo que no dijo en su tardio mea culpa es que
en el momento del lanzamiento de la Teoria general, creyé que estaba a punto de
publicar su propia gran obra que iba a dar un nuevo giro a la teoria del capital
austriaca y que esperaba que ofreciera una contradiccion exhaustiva al
keynesianismo. En 1936, estaba muy adelantado en la redaccién de esta tesis. Tres
afios después, solicité dinero al Rockefeller Research Fund Committee de la LSE
para contratar a un ayudante.”" «En los préximos dieciocho meses (o dos afios a lo
sumo) espero terminar lo que, me temo, va a ser un volumen bastante considerable
de la teoria del capital», escribi6. «En el curso de la preparacién de este volumen,
una cuarta parte del cual ya estd terminada, necesitaré contar con la ayuda de un
buen matemadtico, que no sélo sea capaz de manipular con total exactitud el
elaborado aparato diagramdtico que he desarrollado, sino que ademds pueda
ayudarme en su exposicién analitica, que, aunque espero confinarla a los
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apéndices, lamentablemente es indispensable.»’* Encontraron un matemético
adecuado que hablaba inglés, alemén y francés y se lo asignaron a Hayek para que
le ayudara entre 1934 y 1935.

Pero el proyecto se estancé. Hayek ya habia dejado el libro a un lado en
1935, pero en 1936, s6lo dos semanas después de que Keynes le enviara una copia
anticipada de la Teoria general, le dijo a su amigo Gottfried Haberler,””® compatriota
austriaco, seguidor de la escuela austriaca, que su dedicacién a su obra maestra
estaba apartdndole de todo lo demads, incluida su capacidad para aprovechar la
altima oferta de Keynes. «Intento concentrarme exclusivamente en mi libro y tengo
que dejar todo lo demds», escribié. «Mi intencién sigue siendo completar el primer
borrador para las vacaciones de Pascua.» En cuanto a la Teoria general, escribi6: «De
momento me gustaria no decir nada al respecto, ya que estoy desesperadamente
atascado en el capitulo 6».”"

En marzo, Hayek inform¢é a Haberler de que practicamente habia terminado
su libro, exceptuando un par de capitulos basados en conferencias que habia dado.
En ese momento, Haberler ya habia leido la Teoria general y le habia mandado a
Hayek un articulo que habia escrito para Economica que hablaba de los defectos
que habia percibido en la teoria del multiplicador de Richard Kahn. Hayek
devolvié el articulo, alegando «dificultades» inexplicables al periédico. En la nota
adjunta Hayek escribié: «<En el niimero de mayo aparece un articulo de Pigou sobre
Keynes, que parece ser tremendamente mordaz (todavia no lo he visto).
Comprenderdn que en estas circunstancias queremos evitar cualquier cosa que
pueda sugerir que estamos haciendo campafia en contra de Keynes. Por este
motivo, he decidido mandar una nota [...] al Economic Journal, que Keynes no
rechazaria. [...] Creo que tendrian que hacer lo mismo. En caso de que la
rechazara, podriamos hablar de otras posibilidades».’™

Mientras que Robbins y Hayek no tenfan ningunas ganas de dar la
impresion de que estaban haciendo campafia contra la Teoria general, a partir de la
carta de Hayek, se observa claramente que habia una conspiracién en marcha que
implicaba a Hayek, Robbins, Pigou, John Hicks y otros, para desinflar al exultante
Keynes. «Tenemos la oportunidad de aislar a Keynes y de hacer frente comtin con
otros economistas de Londres y Cambridge», confes6 Hayek a Haberler. «No
queremos poner en peligro esta oportunidad poniendo Economica al frente del
ataque. El articulo de Pigou causard demasiada sensacién.»'®

En mayo, Hayek le dio a Haberler su veredicto sobre la Teoria general. Le
dijo que naturalmente se sentia «tremendamente molesto», por el trabajo, «porque
a través de su formulacién, Keynes desacreditaba muchas ideas importantes, que
ahora quedaban en el aire, para mucha gente, y que seria muy dificil convencerles
sin abordar todas las demads estupideces».””” Ese breve comentario demostré ser el
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resumen de la critica de Hayek a la Teoria general. En lugar de extenderse en su
«molestia» y abordar las «estupideces» de Keynes, Hayek concentré sus esfuerzos
en completar la primera parte de La teoria pura del capital, una obra de dos
voltiimenes que esperaba que compitiera directamente con la Teoria general.

Si bien Hayek estaba seguro de que pronto acabaria su tour de force y sugirié
que estar «desesperadamente atascado en el capitulo 6», no era mds que un
contratiempo temporal, al poco tiempo se encontré estancado en La teoria pura e
incapaz de avanzar. Lo que queria conseguir con su trabajo era ampliar sus
nociones de las «fases de la producciéon». Pero durante los cuatro afios siguientes
trat6 de explicar, para su propia satisfaccion, el papel fundamental que el capital y
el dinero desempefiaban en la economia. Cuanto mds trabajaba en ello, més parecia
complicarse su trabajo. Su mente avanzaba mucho mds deprisa que su capacidad
para captar sus pensamientos e ideas y expresarlas sobre el papel.”*®

Al poco tiempo, La teoria pura se convirtié en una tarea agotadora. En 1937,
dejé el trabajo a un lado por segunda vez. En 1938 el desbarajuste era tal que
descubrié que habia perdido parte del manuscrito y que tenia que pedirle a su
amigo y economista vienés Fritz Machlup®” que habia ido leyendo los borradores y
sugiriendo cambios, la copia de las paginas que le faltaban. Hayek se distrajo con
otros aspectos mds amplios de la economia que iban a alejarle del denso territorio
de la teoria del capital para llevarle a interesarse por los impulsos que estaban
detrds del comportamiento econémico de los individuos. Mientras que los
economistas britanicos, particularmente los de la LSE y Cambridge, esperaban
ansiosos que Hayek cuestionara la Teoria general, su mente estaba en otro sitio.

El primer resultado de la nueva direccién del pensamiento de Hayek se
puso de manifiesto en «Economics and knowledge» (Economia y conocimiento), la
conferencia que dio en el London Economic Club el 10 de noviembre de 1936. Fue
una sorprendente reafirmaciéon de la nocién del equilibrio econémico que habia
demostrado ser un magnifico muro de contencién a sus debates con Keynes. Més
importante atin, Hayek, por primera vez, al hablar de la importancia de los precios,
formul6 una nueva teoria que no sélo le alejaba todavia mas de Keynes, sino que
ademas le definfa mds como un pensador original que como un mero seguidor de
la escuela austriaca.

La nocién de una economia que llega a un estado de equilibrio es muy
comun en la teoria econémica, el ejemplo mas conocido en el debate entre Hayek y
Keynes, siendo la hipétesis, sostenida por los economistas clasicos que, con el
tiempo, cuando ahorros e inversion estdn perfectamente alineados, la economia se
estabiliza a un nivel de pleno empleo. Keynes cuestionaba la existencia de ese
equilibrio y la realidad de las economias britdnica y estadounidense en los afios
veinte y treinta demostraba con creces que tenia razén. Si bien es cierto que las
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economias de Estados Unidos y Gran Bretafia se habian estabilizado, también se
habia producido una situacién de desempleo masivo, es decir, sin pleno empleo.
Los gritos que daban los economistas cldsicos diciendo que todavia no se habia
conseguido el equilibrio sonaban poco convincentes cuando la economia estaba
estancada en una depresién prolongada.

Hayek volvié a considerar la nocién de equilibrio y, contrariamente a su
opinién anterior, se convencié de que era muy raro, e incluso imposible, que una
economia se estabilizara. Para que sus argumentos fueran mads faciles de seguir, en
«Economics and knowledge» Hayek puso el ejemplo de un grupo que trabajaba en
un proyecto de construccién. «Peones, fontaneros y otros estardn produciendo
materiales que en cada caso se corresponderdn con una cierta cantidad de casas
para las que sera necesaria esa cantidad concreta de material», dijo a su audiencia.
«De forma parecida, podemos concebir a los compradores potenciales acumulando
ahorros que en un momento dado les permitirdn comprarse una serie de casas [...].
Podemos decir que hay un equilibrio entre ellos.»™

Pero Hayek fue rdpido en apuntar que tenia que ser asi, «porque otras
circunstancias que no forman parte de su plan de accién pueden acabar siendo
distintas de las que esperaban. Parte de los materiales pueden ser destruidos por
accidente, las condiciones meteoroldgicas pueden hacer la construccién imposible,
o un invento puede alterar las proporciones en las que pueden ser requeridos los
distintos factores. Esto es lo que llamamos un cambio en los datos o condiciones
(externas), que altera el equilibrio que ha existido. Pero si los distintos planes
fueran incompatibles desde un principio, es inevitable, pase lo que pase, que los
planes de alguien se vayan a pique y tengan que ser alterados y que, en
consecuencia, todo el complejo de acciones desarrolladas a lo largo del periodo no
muestren las caracteristicas que mostrarfan si las acciones de cada individuo
pudieran ser consideradas como parte de un solo plan individual».”

Si en el mundo real el equilibrio fuera invariablemente elusivo, decia Hayek,
las hipoétesis que formulan los economistas tedricos, en relacion con que el
funcionamiento de una economia, o de un mercado, tienden al equilibrio no se
cumplirfan nunca. El equilibrio sélo se puede predecir si se conocen las intenciones
de cada uno de los participantes, y eso es imposible, tanto a nivel tedrico como
practico. Tal vez parezca una cuestiébn poco importante, como tranquilamente
admiti6, pero al negar la existencia de un equilibrio predecible y la validez de unas
hipétesis definidas en relacién con las muchas elecciones humanas acertadas y
desacertadas que componen hasta las decisiones mas simples del mercado, Hayek
abri6 caminos totalmente nuevos. En el proceso, se distancié de Mises y de sus
colegas vieneses, asi como de otros dioses del universo de la escuela austriaca para
los que el equilibrio era una hipétesis fundamental.
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Aunque en ese momento Hayek no acabé de dar el paso en la teoria por la
que acabaria siendo famoso, en «Economics and knowledge» roz¢6 el limite de un
avance muy importante. Las hip6tesis formuladas a priori sobre el
comportamiento econémico de la masa dependen de una serie de condiciones
ideales en las que cada individuo tiene un conocimiento perfecto de las
condiciones tanto actuales como futuras necesarias para tomar una decisiéon en un
mercado perfecto. Pero Hayek recordé a su audiencia que el mercado perfecto no
existe. En la vida real, las decisiones las toman los individuos basandose en el
conocimiento parcial de las condiciones existentes y haciendo la mejor estimacién
de lo que puede ocurrir. Cada individuo llega a una conclusién diferente (y a
menudo contraria) con relacién a cudles pueden ser esas condiciones. Algunos
toman la decisién correcta, otros no. Pero, juntos, sus decisiones se combinan para
formar una imagen en movimiento del mercado en funcionamiento.

A partir de esta linea argumental, llegé a dos conclusiones importantes, que
no hizo explicitas en la conferencia, a pesar de que acabaron pavimentando el
camino para una nueva direcciéon de su pensamiento: que los precios reflejan lo
que estd ocurriendo en el mercado, y que la intervencién de fuerzas externas, como
los gobiernos, en la fijaciéon de los precios, es equivalente a tratar de regular la
velocidad de un coche sujetando la aguja del indicador de velocidad; y que nadie,
ni siquiera un «dictador omnisciente», como dijo él, conoce la mente, los deseos y
las expectativas de todos los que integran una economia. Si un lider totalitarista, o
incluso un «planificador» aparentemente benigno, tratara de interferir en la
economia basdndose en la premisa de que conoce mejor o cree que conoce mejor
las mentes de los demds, acabaria frustrando, inevitablemente, los deseos y
reduciendo la felicidad y las libertades de los individuos en cuyo interés decia
actuar. Fue como el grito de eureka de Hayek. Le llev6 a describir esta nocién tan
importante como «la esclarecedora idea que me habia hecho ver la teoria
econémica desde lo que para mi era una luz totalmente nueva».’?

Hayek habia introducido una nueva nocién, la divisién de conocimiento,
que creia que era tan importante como el concepto econémico de la divisiéon del
trabajo, la etapa del desarrollo industrial en la que en lugar de que los individuos
hagan la totalidad de un producto, los trabajadores se especializan en tareas
individuales que juntas dan lugar a la totalidad del producto. Mantenia que era
imposible conocer o medir el peso total de las innumerables decisiones econémicas
individuales tomadas por el inmenso nimero de individuos que integraban la
economia, pero que sus intenciones se reflejaban en la fluctuacién continuada de
los precios. El precio de un objeto era el punto en el que al menos dos individuos
estaban de acuerdo. Puesto que los precios son esencialmente organicos, ya que los
deseos combinados de los individuos contribuyen a su determinacién, cualquier
intento de alterar o interferir en los precios acababa siendo inutil, ya que el
comportamiento humano siempre eludira las presunciones segtin las cuales se ha
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tijado un precio. Por la misma regla de tres, la inflacién de precios, tanto si habia
sido deliberada o inintencionadamente provocada por la accién del gobierno, era
un medio por el cual los que controlaban la economia podian desoir los deseos de
los que estaban obligados a pagar el precio, desdefiando asi la voluntad de sus
ciudadanos.

Fue tal el revuelo provocado por la Teoria general de Keynes que la
conferencia de Hayek llamé muy poco la atencién. Como testific el biégrafo de
Hayek, Alan Ebenstein, «en cuanto Keynes public6é la Teoria general [...] Hayek
cay6 practicamente en el olvido. [...] Al final de la década, suscitaba muy poco
interés».”” Que le ignoraran fue algo terrible para Hayek, pero no fue lo peor que
le pas6 en esa época. También se produjo un cambio en la actitud de los que
asistian a sus conferencias en la LSE. Si bien en un momento dado se habian
sentido impresionados por la reputacién y los pronunciamientos magistrales de
Hayek, con el tiempo la familiaridad se habia convertido en una especie de desdén
que se vio exacerbado por el marcado predominio de su glamuroso rival Keynes.
Los economistas keynesianos hacian cola en las conferencias que daba Hayek en la
LSE para burlarse de un hombre que consideraban un fésil y un anticuado. En
1937, uno de los participantes en la burla, John Kenneth Galbraith, fue testigo de la
rapida desautorizaciéon de Hayek en primera persona. «El ansia de participar (y de
corregir a Hayek) era despiadadamente competitiva»,” record6. «Tan fuerte era el
deseo de hacerse oir que el profesor Hayek, un hombre tranquilo de ideas
comprensiblemente arcaicas [...] raramente tenia ocasién de hablar. [...] Una tarde
memorable lleg6, se sentd, saludé y en su pulido acento dijo: “Ahora sefiores, tal
como les anuncié en nuestra udltima sesion, hablaremos del tipo de interés”.
Nicholas Kaldor vio la oportunidad y dijo: “Profesor Hayek, lamento no estar de
acuerdo con usted” »*®

Kaldor, nacido en Hungria, su amanuense en Precios y produccién y su asesor
de inglés en gran parte de su correspondencia con Keynes, fue uno de los acolitos
mdés prominentes de Hayek que le traté con irreverencia. Kaldor recordé que a
medida que pasaba el tiempo Hayek «le resultaba cada vez mas incomodo. Al
principio me parecia increible, pero luego descubri que era tan estipido que
empecé a burlarme de él, a dejarle en ridiculo y a contradecirle en las conferencias.
Recuerdo una de las ocasiones que discuti con Hayek. Le dije: “Profesor Hayek, es
economia intermedia”. Y Hayek fue poniéndose cada vez mas rojo, y luego, en el
salon de té, entr6 Hayek y dijo: “;Sabéis lo que ha dicho Kaldor? ;Lo que ha dicho
Nicky? Ha dicho: ‘Profesor Hayek, esto es economia intermedia y tendria que
saberlo” ”. Le contesté: “Protesto. No he dicho que tendria que saberlo”. Todo el
mundo se puso a reir».”

Kaldor, que en 1944 escribi6 con William Beveridge la llamada a la accién
keynesiana, Full employment in a free society, marc6 tendencia entre los discipulos
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de Hayek que poco a poco empezaron a dejarle por Keynes. De hecho, més tarde
Kaldor dej6 la LSE por un puesto en Cambridge para predicar el keynesianismo
auténtico, en estado puro. Dos de los discipulos mds brillantes de Hayek, John
Hicks y Abba Lerner, que habian liderado el equipo de la LSE que rebati6 al Circo
en sus animados seminarios conjuntos, siguieron su ejemplo, retractdindose
publicamente de su lealtad a Hayek y proclamando su lealtad a Keynes. Después
de pasarse un afio académico en Cambridge, de 1934 a 1935, consumiendo
keynesianismo desde su fuente, Lerner volvié a la LSE para ensefiar el evangelio
keynesiano. Al poco tiempo, incluso Pigou, al releer la Teoria general, se retracté de
sus objeciones y se puso a la larga cola de los importantes economistas que
aplaudian su trabajo.

El efecto acumulativo de la rdpida desercion hacia Keynes de tantos colegas
y amigos intimos de Hayek apenas le dej6 la dosis de confianza necesaria para
concentrarse en completar La teoria pura del capital. Y cuando por fin el libro fue
completado en junio de 1940 y publicado al afio siguiente, lo hizo con muy mal pie,
sus frases germanicas y su pesada prosa afladian impenetrabilidad a su aparente
irrelevancia. Samuelson recordé que «La teoria pura del capital de Hayek no habia
sido un fracaso. Pero era una piedra lanzada en la piscina de la ciencia econémica
que aparentemente apenas habia tenido repercusion».”” A su lado las ecuaciones
de Precios y produccién parecian una lectura de playa. Como dijo Milton
Friedman,” discipulo de la filosofia hayekiana: «Soy un gran admirador de Hayek,
pero no por su economia. Creo que Precios y produccion era un libro que tenia
muchos fallos. Creo que su libro sobre la teoria del capital es ilegible».””

Al principio de La teoria pura del capital Hayek reconoce que lo abordé con
gran pesar. Habla de su «reticencia» a embarcarse en la tarea y muestra simpatia
por aquellos que, como Keynes, se han cansado de las abstracciones y han vuelto a
ocuparse del funcionamiento de la economia en el mundo real. La propia
dimensién del tema le intimidaba y le deprimia. «Mi reticencia a emprender este
trabajo hubiera sido todavia mayor si desde el principio hubiera sido consciente de
la magnitud de la tarea»,” escribi6. El tono del libro es de excusa y desespero.
«Este libro, con todos sus defectos, es el resultado de un trabajo realizado durante
un periodo de tiempo tan prolongado que dudo que un esfuerzo adicional por mi
parte hubiera sido recompensado por los resultados.»”' Mds tarde confesaria que
«poco a poco fui ddindome cuenta»™ de que «las cosas se habian vuelto tan
condenadamente complicadas que era practicamente imposible continuar».*®

A pesar de la opacidad del texto, los hayekianos que quedaban y que
confiaban en que por fin su héroe hiciera frente al creciente culto por el
keynesianismo, se llevaron una decepciéon. En cualquier caso, era lo més cerca que
Hayek iba estar de enumerar sus puntos de desacuerdo con la Teoria general,
aunque con el minimo entusiasmo. «Por lo general, siempre he considerado poco
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aconsejable interrumpir el argumento principal con referencias explicitas a ideas
particulares»,” escribi6. No obstante, abord6 algunos aspectos del analisis de
Keynes, aunque por lo general, tinicamente para continuar con el arcano
argumento sobre las condiciones econémicas que le habian impedido desaprobar
las llamadas de Keynes a incrementar el empleo mediante obras ptblicas. Escribe
que su mayor objecién a la sugerencia de Keynes, que durante una recesién hay
recursos inutilizados que podrian aprovecharse de una forma productiva para
crear puestos de trabajo, es que «sin duda, no se trata de una posicién normal en la
que una teoria que se precie de una aplicabilidad general pueda basarse».>®

Hayek desdefia la idea central de la Teoria general, y la califica de mera
falacia que niega la pertinaz preocupacioén de los economistas, hacer frente a los
problemas de escasez. «Lo que [Keynes] nos ha dado es esa economia de la
abundancia que llevan tanto tiempo aclamando», escribi6. Al negar el
funcionamiento del libre mercado, Keynes habia redefinido la escasez como una
situacion «artificial» «creada por la decision de la gente de no vender sus servicios
y productos por debajo de ciertos precios fijados arbitrariamente». Keynes habia
ignorado los precios del mercado y habia sugerido que sélo entraban en juego «en
raros intervalos cuando el “pleno empleo” estaba cerca y los distintos bienes y
servicios empezaban a escasear y a subir de precio».”

Hayek califica la opinién que tiene Keynes de lo que los precios representan
de profundo malentendido en relacion a cémo se determinan los precios
realmente. La idea de Hayek de que los precios son claves para entender el proceso
de produccién —que de hecho, son la base para entender el funcionamiento de una
economia— y de que los precios se basan en la escasez de productos y no en la
relaciéon que Keynes describia como el desequilibrio entre ahorros e inversiéon y el
«coste real» de la produccién, le lleva a descartar, sin dar ningtn tipo de
explicacion, la totalidad del complejo contraargumento de Keynes.

En una nota a pie de pagina muy reveladora, Hayek condena la Teoria
general no por su inapropiada novedad, sino, quizd curiosamente, por ser el
resultado de un pensamiento anticuado. Hayek describe irénicamente la falta de
consideracion por parte de Keynes de la nocién de escasez de recursos como «uno
de los mayores avances de la economia moderna», y se maravilla de que Keynes
reconozca la existencia de «cuellos de botella» para explicar por qué hay escasez de
algunos productos cuando se aproxima el final de un boom. Hayek creia que
«cuello de botella» era un término poco apropiado; el término sugeria que el
mercado cafa para que la oferta se ajustara a la demanda. «Por lo tanto, tengo la
impresion de que el concepto “cuello de botella” es propio de una etapa muy
temprana y naif del pensamiento econémico y que la introduccién de dicho
concepto en la teoria econdmica no puede ser considerada como una mejora.»*”’
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Subrayando que «lamentablemente habia tenido que hacer esta observacién
[alejada del hilo principal de su libro] por la confusién que habia reinado sobre este
tema desde la aparicion de la Teoria general del sefior Keynes»,”® Hayek concluy6
su arduo andlisis del capital y los tipos de interés. Hay una breve referencia a la
«liquidez», nocién que se encuentra en el nicleo de la Teoria general de Keynes,
pero solo para dar a Hayek la oportunidad de remarcar que su trabajo no era el
sitio para profundizar tanto como le hubiera gustado sobre el tema y que «poco se
podia sacar rascando la superficie de este problema».”” Una vez mads, a pesar de
tener a Keynes a tiro, Hayek no fue capaz de apretar el gatillo.

En la dltima parte de La teoria pura, Hayek llama la atencién de Keynes por
concentrarse en los efectos a corto plazo de los problemas y soluciones econémicas,
«no sélo como un error intelectual grave y peligroso, sino como una traicién a la
obligacién mds importante de un economista y una grave amenaza a nuestra
civilizacién». «Solia [...] considerarse como la obligacién y el privilegio del
economista estudiar y resaltar los efectos que pueden acabar ocultdndose al ojo
inexperto, y dejar los efectos mas inmediatos para el hombre practico», escribio.
«Es tremendo que tras haber pasado por el proceso de desarrollo de una
explicacion sistematica de las fuerzas que, a largo plazo, acaban determinando los
precios y la produccién, tengamos que descartarla, para reemplazarla por la miope
filosofia del empresario elevada a la categoria de una ciencia.»**

Acababa con un apunte amenazante utilizando una de las mds famosas citas
de Keynes. «;No nos han dicho que, “como al final todos estaremos muertos”, la
politica tiene que guiarse por consideraciones a corto plazo?», pregunta. «Tengo
miedo de que los que creen en el principio de “después de nosotros, el diluvio”,
puedan acabar consiguiendo lo que siempre habian querido antes de lo que les
gustaria.»”"'

Como Hayek ya debia suponer, estas flechas, lanzadas sutilmente contra
Keynes, no fueron suficientes para ralentizar, y ya no digamos detener, la masiva
conversion de jovenes economistas que cayeron en la esclavitud keynesiana. No
obstante, en algunos pdarrafos de La teoria pura habia argumentos que, a pesar de
ser una sefial de advertencia para los keynesianos, llegaron un poco mas alld —y
también dieron una sefial de alarma— a otras personas que, como Milton
Friedman, iban a seguir a Hayek en su campafia antikeynesiana.

«Hay pocas razones para creer que un sistema con la compleja estructura
crediticia moderna pueda llegar a funcionar sin problemas sin cierto control
deliberado del mecanismo monetario», escribi6 Hayek, «ya que el dinero, por su
propia naturaleza, es como esa pieza suelta del aparato autoequilibrante del
mecanismo de precios que estd obligada a impedir su funcionamiento. El objetivo
de cualquier politica monetaria que pretenda tener éxito tiene que ser reducir todo
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lo posible esta laxitud de las fuerzas autocorrectoras del mecanismo de precios, y
tavorecer la rapidez de la adaptacién, para reducir la necesidad de una reaccién
posterior, mds violenta.»** Pero, advirtiendo a aquellos que, como Friedman, eran
capaces de recurrir a la teorfa monetaria cuantitativa para resolverlo todo, Hayek
sugirié que habia limites estrictos a esta forma de gestionar la economia. «Sin
duda, tenemos derecho a concluir [...] que lo que podemos modificar los
acontecimientos a nuestro antojo, controlando el dinero, es mucho mds limitado,
que el alcance de la politica monetaria es mucho maés restringido de lo que se cree
en la actualidad», escribié. «No podemos, como parecen pensar algunos autores,
hacer mas o menos lo que queremos con el sistema econémico jugando con el
instrumento monetario.»**

Hayek tenia intencién de que a La teoria pura del capital le siguiera un trabajo
complementario, La teoria pura del dinero, pero nunca complet6 la segunda mitad de
su esquema. Irénicamente, tal vez, se podria hacer un paralelismo entre la
incapacidad para completar ambas partes de su gran obra y las consecuencias de
una interrupcion en las fases de la produccién de los bienes de capital durante una
depresion provocada por el crédito que fue su inspiracién original. Le habia salido
el tiro por la culata.

En la Teoria general Keynes concluyé que la demanda de bienes era
equivalente a la demanda de mano de obra y por eso proponia aumentar la
demanda agregada para conseguir el pleno empleo. Hayek estaba en profundo
desacuerdo con el andlisis de Keynes y crefa que no estaba respaldado por la
evidencia empirica. Puede que hubiera otras formas de leer los datos. Como més
tarde diria Hayek, «la correlacién entre demanda agregada y empleo total [...] s6lo
puede ser aproximada, pero como es la tnica sobre la que tenemos datos
cuantitativos, es aceptada como la tnica conexioén causal que cuenta».” La tltima
frase de La teoria pura sugeria que Keynes se habia encaprichado de una hipétesis
falsa. «Estoy mds seguro que nunca de que la comprensién de la doctrina de que
“la demanda de bienes no es equivalente a la demanda de mano de obra” —y de
sus limitaciones— es “la mejor prueba para un economista”.»**

Y con esa empadtica nota Hayek ofrecié sus tltimas palabras sobre teoria
econdémica y lanzé un bombardeo puramente econémico contra Keynes. Hayek
volvié luego a los temas filoséficos que habia abordado en «Economics and
knowledge» y al hacerlo abri6 un segundo frente y discutiblemente maés
persuasivo contra Keynes y el keynesianismo.
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13

El camino a ningtn sitio

Hayek relaciona las soluciones de Keynes con la tirania (1937-1946)

Tras la publicacion de la Teoria general, el éxito de la revoluciéon keynesiana
en Estados Unidos parecia asegurado, a pesar de la desigual aplicacion de las ideas
keynesianas por la administracién Roosevelt. Si bien Franklin D. Roosevelt habia
recibido a Keynes en la Casa Blanca, lo cierto es que no tenia muy claro el tema de
la financiacion de las obras publicas al nivel que la nueva doctrina exigfa. Y cuando
en la primavera de 1937, la produccién, los beneficios y los salarios volvieron a los
niveles de 1929, lo que sugeria que la recuperacién estaba en marcha, el presidente
sefiald6 un cambio de direccién. La tasa de desempleo era del 14,3 por ciento,
inferior a la del afio anterior del 16,9 por ciento, y esto persuadi6 a algunos de los
asesores de Roosevelt, incluido el presidente de la Reserva Federal, Marriner
Eccles,™ de que los esquemas laborales del New Deal habian funcionado bien.

En junio de 1937, Roosevelt volvié a abrazar la ortodoxia con recortes del
gasto, reduccién del crédito y aumento de los impuestos.”” El trabajo de las
agencias federales de creaciéon de empleo se habia ralentizado. Al poco tiempo,
América volvia a la recesion. La «Recesién Roosevelt» se prolongé durante todo el
afo 1938 e hizo que la produccién industrial se redujera una tercera parte, que los
precios cayeran un 3,5 por ciento aproximadamente y que el desempleo creciera
hasta el 19 por ciento.”® Roosevelt trat6 de eludir la culpa atacando a las grandes
empresas. En enero de 1938, ante la llegada inminente de las elecciones, el
presidente cambié de rumbo, y present6 al Congreso un presupuesto de gastos de
3.750 millones de délares y 1.250 millones mdas en abril, para financiar nuevas
iniciativas de creacién de empleo.

En «una alocucion por radio» que tuvo lugar el 14 de abril, Franklin Delano
Roosevelt adopt¢ la filosofia keynesiana. «Sufrimos principalmente de una falta de
demanda del consumidor», dijo. «En nuestras manos estd provocar un repunte
econémico.» Anuncié trescientos millones de doélares para la demoliciéon de
viviendas insalubres, cien millones de ddélares para autopistas y muchos maés
millones para «mejoras publicas». Roosevelt justific6 su cambio de rumbo
argumentando que dar trabajo a los parados protegeria a Estados Unidos del
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extremismo galopante de Alemania e Italia. «La propia solidez de nuestras
instituciones democraticas depende de la decisién de nuestro gobierno de dar
empleo a los parados», declar6.”

En febrero, Keynes escribi6é a Roosevelt. Calificaba la recesién Roosevelt de
«un error de optimismo», y urgia al presidente a concentrarse en la construccién de
viviendas como «la mejor ayuda posible para la recuperacién». Y apremid a
Roosevelt a dominar su retérica contra los empresarios, que estaban «perplejos,
aturdidos y aterrorizados», escribié. «Si les habla con un tono hosco, obstinado y
terrible [...] los paises no abriran sus fronteras al mercado.»*

La rapidez con la que se desarrollaron los acontecimientos en Alemania
obligé a Roosevelt a invertir al nivel que Keynes prescribia. Hitler asumi6 el poder
en enero de 1933 y puso en marcha un programa de rearme masivo, desafiando
directamente el Tratado de Versalles. Al cabo de un afio, Alemania, que tras la
primera guerra mundial habia estado acosada por el desempleo masivo, gozaba de
pleno empleo.” El rearme por parte de las ansiosas democracias europeas dio un
gran empuje a la industria armamentistica estadounidense. En Gran Bretafia, el
gobierno de Neville Chamberlain se rearmaba en secreto. El desempleo empez6 a
caer en Gran Bretafia, aunque siguié siendo muy alto hasta que fue declarada la
guerra a Alemania el 3 de septiembre de 1939, el dia que los precios de las
acciones de Wall Street volvieron a sus niveles previos al crac de 1929.> Europa no
era la tinica que temia a las potencias del Eje. A pesar de lo que Roosevelt habia
prometido en la campafia presidencial de 1940 —«Ya lo he dicho antes, pero lo
repetiré una y otra vez: no voy a enviar a vuestros chicos a combatir en guerras
extranjeras»—,”* orden6 un programa de rearme masivo: en 1940 el presupuesto
de defensa anual era de 2.200 millones; al afio siguiente alcanzé la espectacular
cifra de 13.700 millones de délares.

«Si realmente el gasto en armamento acaba con el desempleo, se habra
iniciado un magnifico experimento», declar6é Keynes en 1939. «Puede que hayamos
aprendido un par de trucos que pueden sernos de gran utilidad el dia que llegue la
paz.»™ El efecto multiplicador de la inyeccién de tanto dinero publico en la
economia estadounidense hizo que el producto interior bruto aumentara en unos
25.000 millones de délares, representando el gasto en armamento y defensa el 46
por ciento del incremento.” De todos modos, el desempleo no se situé a los
niveles de la recesiéon preRoosevelt hasta 1941, cuando Estados Unidos fue atacado
por los japoneses en Pearl Harbor. «Veiamos la guerra como una justificacion de la
teoria keynesiana, de la doctrina keynesiana, y de la recomendacién keynesiana»,””
record6 John Kenneth Galbraith.”®

La ocupacién alemana de Austria, en marzo de 1938, coincidié con la
adopcion por parte de Hayek de la nacionalidad britdnica y con el altimo viaje a su
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pais antes de que estallara la guerra. Inhabilitado para servir en las fuerzas
armadas britdnicas por su nacionalidad anterior, en septiembre de 1939 escribi6 al
Ministerio de Informacién sugiriendo que su «experiencia excepcional y mi, en
cierta forma, posicion especial, podrian permitirme ser de considerable ayuda para
ocuparme de la organizaciéon de la propaganda en Alemania».” La oferta de
Hayek fue ignorada.

Hayek podria haber sido tratado mucho peor. Piero Sraffa fue confinado a la
isla de Man por el mero hecho de ser italiano, un cruel destino teniendo en cuenta
la amenaza que le habia supuesto escapar de Italia y de Mussolini. Fue liberado
cuando Keynes intercedi6é ante el ministro del Interior. Hayek fue consciente de su
buena suerte. «Segufa siendo el exalienigena, el alienigena enemigo. Tenia una
posicion muy privilegiada», record6é. «No me utilizaban para ninguna cuestién
bélica pero tampoco me molestaban. No hubiera podido estar en una posicién més
ideal.»®

Keynes, que ya tenia cincuenta y seis afios, era demasiado mayor para el
servicio activo, no gozaba de buena salud ni de la suficiente popularidad en el
gobierno de Chamberlain como para ser bien recibido en el Tesoro. Como explicé
su bidgrafo Skidelsky: «Era demasiado importante para convertirse en un
funcionario ordinario, y demasiado estimulante para dejar que se moviera a sus
anchas por Whitehall».*" Pero estar sin hacer nada no era su estilo. Sin que nadie
se lo pidiera, dirigi6 sus pensamientos a averiguar como se podria financiar la
guerra. Rechazo6 el enfoque inflacionista de la primera guerra mundial y tampoco
estaba a favor del racionamiento. «La abolicién de la decision del consumidor en
tavor del racionamiento universal es el tipico producto de ese ataque, algunas
veces llamado bolchevismo»,*®? escribi6 en abril de 1940.

El canciller de Chamberlain, sir John Simon,*® habia estado comportandose,
sin darse cuenta, como un keynesiano modélico, financiando el rearme con deuda
publica en lugar de con un aumento de los impuestos. Aumento el presupuesto de
defensa en 600 millones de libras, imponiendo al mismo tiempo impuestos de sélo
107 millones de libras. El Tesoro concluyé que mientras el desempleo se
mantuviera al 9 por ciento, el riesgo de inflacién seria muy bajo.”** Keynes, sin
embargo, crefa que el gasto masivo en armamento combinado con el reclutamiento
de las fuerzas armadas daria trabajo a toda la fuerza laboral y provocaria un
aumento masivo de la demanda. De este modo, el gobierno no sélo se quedaria sin
los recursos esenciales para tomar parte en la guerra, sino que ademaés se generaria
inflacién ya que con mucho dinero se podrian comprar muy pocas cosas. La
decisién estaba entre impuestos elevados, o inflacién, o racionamiento, o una
combinacién de los tres.

En la conferencia que Keynes dio el 20 de octubre de 1940 en la Marshall
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Society, titulada «War potential and war finance» (Potencial bélico y economia de
guerra), desvel6 su plan. En lugar de un impuesto directo sobre la renta, los
beneficios estarian sujetos a un impuesto que combinaba imposicién progresiva
con ahorros forzosos, «pago aplazado» financiado con cuentas que devengaban
intereses que podian hacerse efectivos una vez que la guerra se hubiera ganado.
Keynes creia que el dinero acumulado que se gastara después de la guerra podia
contrarrestar la caida que se produciria cuando el presupuesto bélico se acabara.
Hayek calific6 el enfoque de Keynes de «ingenioso». También acogi6é bien la
oposicion de Keynes al racionamiento, creyendo que la eliminacién de precios
resultaria en injusticias. Puesto que no le gustaba la idea de contrarrestar una caida
posbélica con un aumento forzado del gasto, Hayek propuso que, en su lugar, el
pago aplazado fuera invertido en acciones. Ademas, sugiri6 la idea de liquidar la
deuda de la guerra con un «impuesto sobre el patrimonio existente»* que se
depositaria en una «especie de sociedad de cartera gigante, que a su vez, emitiria
acciones para los tenedores de los balances bloqueados».>*

Al revisar el plan de Keynes, Hayek dijo que Keynes «tenia la mente mas
fértil de todos los economistas vivos»* y concluyé que «la propuesta del sefior
Keynes [...] parece ser la tnica solucion real».”® Si bien remarcé que «no estaba
claro que ese incremento de los gastos fuera una cura realmente segura para la
depresién», se alegré de que Keynes volviera al redil. «La diferencia que durante
tanto tiempo le habia separado de los economistas mas “ortodoxos” ha
desaparecido.»*” «Durante la guerra combati del lado de Keynes en contra de sus
criticos, porque Keynes estaba totalmente en contra de la inflacién», dirfa Hayek
mas tarde, contando sélo parte de la historia cuando sugirié que habia sido «para
reforzar su influencia contra los inflacionistas» por lo que no habia completado el
segundo volumen de La teoria pura del dinero.”™

Tras el fuerte bombardeo que sufri6 Londres en 1940, la LSE fue trasladada
al Peterhouse College, en Cambridge, donde los més severos criticos de Keynes,
Hayek y Pigou, compartieron sus obligaciones académicas. El traslado completo la
adaptacion de Hayek a la vida britanica. «La vida en Cambridge durante estos
afios de la guerra me ha resultado particularmente agradable», explicé. «En cierto
modo, por fin, el tono y la atmésfera intelectual del pais me resultaron
extraordinariamente atractivos y las condiciones de una guerra en la que todas mis
simpatias estaban con los ingleses aceleraron considerablemente el proceso de
sentirme como en mi propia casa.»”!

Hayek pudo trasladarse a Peterhouse cuando Keynes, en un gesto muy
humano, insisti6 en que su viejo rival tuviera una habitacién cerca de la suya en el
King’s College. Ambos se encontraban de vez en cuando en el King's y
participaban en tareas de la facultad. Y la escena maés surrealista se produjo cuando
Keynes y Hayek, provistos de escobas y palas, se encontraron patrullando el
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terrado goético de la King’s Chapel, rastreando en el cielo nocturno bombardeos
alemanes. Fue una tregua de conveniencia. Ninguno habia renunciado a su
terreno, pero frente a un enemigo comun habfan accedido a convertirse en
conocidos afables. «Compartiamos tantos intereses, histéricos», recordé6 Hayek.
«En realidad, cuando coincidiamos dejdbamos de hablar de economia. [...] Asi que
nos hicimos muy buenos amigos, incluida Lydia Lopokova.»*”

En agosto de 1940, a Keynes le concedieron un puesto de trabajo, no
remunerado, en el Tesoro, que le permiti6é hacer un recorrido por todas las areas de
la politica econémica. En particular, tuvo que ocuparse de negociar préstamos de
guerra de Estados Unidos. Desarrollé planes para un orden econémico posterior a
la guerra que reemplazara la desenfrenada competencia entre naciones que habia
fomentado la guerra e invent6 un tipo de intercambio monetario fijo con respecto
al oro, mas ordenado y que acabaria concretdndose en el acuerdo Bretton Woods.
Ademads contribuy6 decisivamente a la creacién de otras dos organizaciones muy
importantes, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial.

Hayek, por su parte, se dedicé a su pesimista obra maestra, Camino de
servidumbre.”” Como dijo su bidgrafo, Alan Ebenstein: «Camino de servidumbre
revolucioné la vida de Hayek. Antes de su publicacién, era un profesor de
economia desconocido. Un afio después de su publicacién, era famoso en todo el
mundo».”* No estd mal para un libro que Hayek, con extrafia modestia, pensé que
s6lo unos cuantos iban a leer.””

En 1937 Hayek habia escrito a Walter Lippmann: «Ojala pudiera convencer
a mis amigos “progresistas” de que la democracia s6lo es posible con el
capitalismo y de que los experimentos colectivistas conducen, inevitablemente, al
fascismo».”® Originalmente titulado «The nemesis of the planned society», el libro
estaba inspirado en ideas que Hayek habia explorado en dos ensayos en 1938 y
1939, que los que defendian una economia planificada en lugar del libre mercado
estaban preparando, aunque con buena intencién, un terreno que podia conducir a
la tiranfa. «Una vez que el libre funcionamiento del mercado se vea impedido a
partir de cierto nivel», declar6, «el planificador se verd obligado a extender sus
controles hasta abarcarlo absolutamente todo.»””

Camino de servidumbre fue publicado en Gran Bretafia el 10 de marzo de
1944, con una tirada de dos mil ejemplares. Al cabo de unos dias, sin embargo,
Routledge pidi6 2.500 copias més y acabé teniendo problemas para responder a la
demanda. En Estados Unidos, la University of Chicago Press publicé el libro el 18
de septiembre de 1944, después de que una serie de editoriales de primera linea lo
rechazaran.

Los principales objetivos de Camino de servidumbre eran los que Hayek
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consideraba los demonios del socialismo y el fascismo, a pesar de que en el
momento de escribirlo la Unién Soviética de Stalin estaba aliada con Gran Bretafia
y Estados Unidos, y se habia visto obligado a suavizar sus criticas al comunismo y
a aludir a los peligros del nazismo y el fascismo. Aseguré que la percepcién comun
de que los extremos de derechas e izquierdas eran polos opuestos era un error, ya
que ambos, al reemplazar las fuerzas del mercado por una extensa planificacién
estatal, asaltaban las libertades individuales. Y reiter6 su idea de que como los
planificadores econémicos no podian saber lo que querian los demds, acababan
comportandose como déspotas.

Hayek tenia miedo de que cuando la segunda guerra mundial acabara, los
victoriosos aliados pudieran concluir que la gestiéon econémica realizada durante la
guerra pudiera acelerar una sociedad posbélica mds préspera y més justa. Estas
politicas, advirti6, fomentarfan las condiciones previas al totalitarismo y podrian
hacer que la historia se repitiera. «Poco a poco hemos ido abandonando esa
libertad en los asuntos econémicos sin la cual la libertad personal y politica no
hubieran existido en el pasado»,” escribi6. «Es el destino de Alemania el que
corremos el riesgo de repetir.»””’

Poco del argumento de Hayek en Camino de servidumbre tiene relacién con
Keynes, cuyo nombre apenas menciona en dos ocasiones,” aunque parece que era
Keynes y otros colegas de Cambridge a quienes Hayek tenia en mente cuando
escribi6é que estaba seguro de que el libro «podia ofender a muchos con los que me
gustaria tener una relacién amistosa».”' Entremezclada entre las lineas de su tesis
central se puede encontrar una respuesta tardia, casi remota, a la Teoria general. Y
su habitual tono estridente brilla por su ausencia. El tiempo que pasé en
Cambridge y lo cerca que estuvo de Keynes parecen haber calmado su afdn por
demostrar los errores de su viejo adversario.

No se puede decir que Camino de servidumbre sea un rechazo total a la Teoria
general. Hayek reconoce el motivo que estd detrds del programa de Keynes: los
peligros del extenso desempleo prolongado y que «combatir las fluctuaciones
generales de la actividad econémica y las recurrentes oleadas de desempleo a gran
escala que las acompafiaban» suponia «un problema sumamente importante» y
«uno de los mds graves y mads acuciantes de nuestra época».”” Su solucién, sin
embargo, rechaza la intervencioén del gobierno. «Aunque la solucién al desempleo
crénico requerird mucha planificacién en el buen sentido», escribid, «no requiere o
necesita ese tipo de planificacion que de acuerdo con sus defensores tiene que
reemplazar al mercado.»*®

Hayek evoca un mundo keynesiano en el que la actividad econémica est4

dirigida por el Estado. «Esto podria llevar a restricciones mucho mads serias de la
esfera competitiva», escribid, «y, al avanzar en esta direccién, tenemos que tener
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mucho cuidado con donde pisamos si queremos evitar que la actividad econémica
acabe dependiendo mads de la direccién y el volumen de gasto del gobierno.»
Dificilmente la frase «tenemos que tener mucho cuidado con donde pisamos»
constituye la robusta demolicion de la Teoria general de Keynes que Hayek llevaba
tanto tiempo prometiendo.

Las siguientes dos frases de Hayek son ambiguas. «[La solucién de acabar
con el desempleo mediante la realizacién de obras puiblicas a gran escala] no es ni
la Gnica ni, en mi opinién, la mas prometedora opcién para responder a la mayor
amenaza contra la seguridad econémica», escribe. «<En cualquier caso, los esfuerzos
necesarios para garantizar la proteccién contra estas fluctuaciones no conducen al
tipo de planificacién que constituye una amenaza para nuestra libertad.» ;Queria
sugerir que sus advertencias en relaciéon con los peligros para la libertad de la
intervenciéon del Estado no inclufan los programas de obras publicas «a gran
escala» propuestos por Keynes? Es muy poco probable que los excluyera, aunque
no estd claro que lo hiciera. Una vez més, teniendo claramente a tiro a Keynes,
Hayek fue incapaz de descargar la artilleria.

Si bien Hayek estaba aceptando que la planificacién keynesiana no tenia por
qué producir una disminucién de la libertad, sabia perfectamente que el programa
de Keynes tenia un coste muy alto: una inflacién rampante. «Si estamos decididos
a no permitir el desempleo a cualquier precio, y no estamos dispuestos a utilizar la
fuerza [obligar a la gente a trabajar], tendremos que hacer todo tipo de
experimentos desesperados, ninguno de los cuales puede proporcionar un alivio
duradero y ninguno de los cuales interferird seriamente en el uso més productivo
de nuestros recursos»,”® escribio.

Por lo que hace referencia a su tardia respuesta a Keynes, en Camino de
servidumbre hay una segunda omision significativa. En La teoria general, Keynes no
s6lo habia dado una justificacion intelectual a la intervenciéon del gobierno, sino
que, ademds, inconscientemente, habia inventado una rama de la economia
totalmente nueva: la macroeconomia, que ofrecia una perspectiva global de la
actividad econémica, para que los planificadores pudieran estudiar y gestionar
mejor la economia nacional. Hasta entonces, la economia sé6lo habia sido estudiada
en términos «microecondmicos», es decir, analizando cada elemento de la
actividad econémica por separado. Keynes estaba tan adelantado a su tiempo que
los términos «macroeconémico» y «microeconémico» no fueron acufiados hasta
después de su muerte. La «econometria» también fue un invento no deliberado y
muy desdefiado por Keynes, la medicién de la actividad econémica que fue
reconocida en cuanto los planificadores empezaron a evaluar las dimensiones de
una economia y a definir objetivos. Hayek y los austriacos consideraban estos
métodos inapropiados. Hayek omite cualquier referencia a las nuevas disciplinas,
asi como al cambio de enfoque filoséfico a social que la obra maestra de Keynes
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anunciaba.

Mas tarde, Hayek reconocié que los keynesianos no habian querido hacer
ningtn dafio. «Muchas veces se ha dicho que estoy de acuerdo con que cualquier
movimiento en la direccién del socialismo puede acabar conduciendo al
totalitarismo», escribi6é en 1976. «Si bien este peligro existe, no es lo que digo en
Camino de servidumbre. Lo que si que hago es advertir de que a menos que
reparemos los principios de nuestra politica, habrd unas consecuencias muy
desagradables que muchos de los que defienden estas politicas no desean.»*®
Hayek sugiri6 que los pensadores moderados, «de centro» como Keynes, que
defendian medidas de mejora, aunque no eran socialistas, habian adoptado
algunas ideas socialistas, imaginandolas como un paso hacia el progreso. «Todavia
no son conscientes de la gran tragedia, de que en Alemania fue precisamente la
gente de buena voluntad [...] la que prepar6 el camino, y tal vez, incluso, creé las
fuerzas que ahora representan todo aquello que detestan», escribi6 Hayek. «Si
observamos a aquellos cuyas ideas influyen en los desarrollos, vemos que
actualmente estdn en democracias que en cierta medida son socialistas.»**

Aunque no es una critica a la democracia representativa per se, que Hayek
respaldaba, Camino de servidumbre critica a todos los que aspiran a hacer el bien a
través de las oficinas del Estado asi como a los politicos de todo tipo y condicién
que intentan —y en su opinidn, inevitablemente no consiguen— descubrir lo que
la gente quiere realmente. Reconocié que la existencia de un gobierno elegido
democréticamente garantizaba que el Estado siguiera creciendo. «El fallo no es ni
de los representantes individuales ni de las instituciones parlamentarias, sino de
las contradicciones inherentes a las tareas de las que son responsables»,” escribi6.

Los economistas clasicos y conservadores no salen mucho mejor parados
que los socialistas y los comunistas del descarnado anélisis de Hayek. Condena a
los defensores acérrimos de las soluciones del libre mercado, y al mismo tiempo
rechaza el conservadurismo, la devocion por las instituciones existentes. «El
conservadurismo, aunque es un elemento necesario en una sociedad estable, no es
un programa social», escribi6. «En sus tendencias paternalistas, nacionalistas y de
adoracion al poder, suele estar mds cerca del socialismo que del liberalismo
auténtico, y con sus tendencias tradicionalistas, antiintelectuales y a menudo
misticas nunca [...] atraerd a los jévenes y a todos los que creen que ciertos
cambios son deseables para que este mundo se convierta en un lugar mejor.»**

Como colofén, Hayek hace referencia a las nociones idealistas del nuevo
orden mundial que preocupaba a Keynes en el tltimo afio de la guerra. Aunque
reconoce que «necesitamos una autoridad politica internacional que, aunque no
pueda decirle a cada uno lo que tiene que hacer, pueda impedir que hagan cosas
que perjudiquen a los demds», tiene dudas sobre la posibilidad de establecer un
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sistema de gestiébn econdmica internacional que no conlleve un giro hacia el
autoritarismo. «Los problemas suscitados por una direccién consciente de la
politica econémica a escala nacional suponen inevitablemente dimensiones mucho
mayores cuando lo mismo ocurre a nivel internacional», escribié.

Casualmente, Keynes ley6 Camino de servidumbre en junio de 1944 cuando
navegaba por el Atlantico de camino al hotel Bretton Woods en New Hampshire
para presidir las negociaciones sobre el tipo de cambio de moneda internacional
que llevaba el nombre del hotel, el tipo de entidad supranacional que tan nervioso
ponia a Hayek. En abril, Hayek habia enviado Camino de servidumbre a Keynes, que
respondi6 que el libro «parece fascinante. Creo que es el tipo de medicina con la
que tendria que estar en desacuerdo, pero que podria hacerme bien. [...] Algo que
tendria que guardar en la recdmara».”” Totalmente relajado tras su travesia,
Keynes envi6 unas lineas a su viejo rival desde el hotel Claridge en Atlantic City,
Nueva Jersey. «El viaje me ha dado la oportunidad de leer su libro como es
debido», escribi6. «Creo que es un libro magnifico. Tenemos que estarle muy
agradecidos por decir tan bien lo que tanto necesita ser dicho. Obviamente, no
puedo aceptar todo el dictado econémico que contiene. Pero me siento moral y
tilos6ficamente de acuerdo con précticamente toda su totalidad; y no sélo estoy de
acuerdo, sino que ademds me siento profundamente conmovido.»

Si bien los dnimos de Hayek mejoraron mucho con estos elogios, muy
pronto iba a tener un shock. Al poco tiempo, Keynes pas6 al contraataque. «Tengo
que decir que lo que queremos no es que no haya planificaciéon, o que haya menos
planificacion, de hecho tengo que decir que en realidad queremos que haya mas»,
continu6 Keynes. «Pero la planificacién tiene que tener lugar en una comunidad en
la que la mayor cantidad de gente posible, tanto lideres como seguidores,
compartan totalmente su postura moral. [...] La planificacion moderada sera
segura si los que la llevan a cabo estdn correcta y moralmente orientados en su
corazén y en su mente. Esto serd asi para unos cuantos. Pero lo cierto es que
también hay una seccion importante de la que practicamente se puede decir que
quieren la planificacion no para disfrutar de sus beneficios, sino porque
moralmente tienen ideas que son totalmente contrarias a las nuestras y porque no
quieren servir a Dios sino al diablo.» Keynes reconocié que algunos socialistas
britanicos eran totalitaristas declarados.

Continu6 diciendo: «En mi opinién, lo que necesitamos, por lo tanto, no es
un cambio en nuestros programas econémicos, que en la practica s6lo conduciria al
desengafio con los resultados de nuestra filosofia; sino tal vez todo lo contrario, es
decir, una ampliacién de los mismos». Keynes record6é a Hayek que el auge de
Hitler se habia visto facilitado no por un gran gobierno, sino por el fracaso del
capitalismo y el desempleo masivo. «El mayor peligro al que se enfrenta es el
posible fracaso practico de la aplicacion de su filosoffa en Estados Unidos»,
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continu6 Keynes, sugiriendo que si en el periodo de paz dicho pais volvia a las
tasas de desempleo de los afios treinta, se podria desencadenar el extremismo
politico que habia llevado al mundo a la guerra.

«No», continué Keynes, «lo que necesitamos es la restauracion del
pensamiento moral adecuado —el regreso de la filosofia social a los valores
morales adecuados—. Si fuera capaz de desviar su cruzada en esa direccién, no
pareceria o se sentiria tanto como don Quijote. Le acuso de, tal vez confundir un
poco, las cuestiones morales y materiales. En una comunidad que piensa y siente
correctamente, se pueden llevar a cabo actos peligrosos que serian impensables si
fueran ejecutados por aquellos que piensan y sienten incorrectamente.»*” Esta fue
una observacion grave: que el andlisis de Hayek se basaba més en el conocimiento
de la economia o la sociologia que en el de la gente. Mientras que Hayek tenia sus
dudas con respecto a la relacién entre la intervencion del gobierno y la tirania,
Keynes crefia que la tendencia al totalitarismo tenia su origen en las decisiones
morales individuales.

En Camino de servidumbre, Hayek reconocié que para resolver el desempleo
crénico, la planificacion podria desempefiar su papel y que la forma de
planificacién adecuada no tenia por qué llevar a la opresion. Como maés tarde
expreso: «Siempre y cuando el gobierno planifique la competencia o intervenga
cuando la competencia no pueda hacerlo, no hay ninguna objecién».”" También
creia que el Estado podia tener la obligacion moral de intervenir y que era
admisible siempre y cuando no se viera comprometido el espiritu de libre empresa.
«No puede haber ninguna duda de que un minimo de comida, alojamiento y ropa,
suficiente para preservar la salud y la capacidad de trabajar, tiene que estar
garantizado para todo el mundo», escribi6. «Cuando, como en el caso de
enfermedad o accidente, ni el deseo de evitar estas calamidades ni los esfuerzos
para superar sus consecuencias se ven debilitados por la provisioén de asistencia —
cuando, en pocas palabras, nos enfrentamos a riesgos realmente asegurables— la
necesidad de que el Estado ayude a organizar un sistema de seguridad social de
conjunto es muy fuerte.»>>

Keynes dio un ligero giro hacia la moderacién. Puede haber una linea muy
fina entre la planificaciéon y el totalitarismo, pero Hayek también lo tenia muy
dificil. «Voy a la que en realidad es mi tnica critica seria», escribié Keynes. «Ha
reconocido que es una cuestion de saber dénde trazar la linea. Ha reconocido que
en algun sitio hay que trazar la linea, y que el extremo 16gico no es posible. Pero no
nos ha dicho nada de dénde podemos trazarla. Lo cierto es que probablemente la
trazariamos en sitios distintos. Me atreveria a decir que de acuerdo con mis ideas,
subestimaria ampliamente la viabilidad de la via intermedia. Pero en cuanto
reconozca que el extremo no es posible, y que hay que trazar una linea, estara
perdido, ya que estd intentando persuadirnos de que en cuanto uno se mueve un
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centimetro en la direccién planeada, se ve inmediatamente abocado al resbaladizo
terreno que acabard llevandole hasta el precipicio.»*”

Hayek no intent6 responder a las preguntas que Keynes le formul6 en su
carta, en agradecimiento, tal vez, a la benevolencia de la evaluacién de su rival. Al
cabo del tiempo, respondié a la sugerencia de Keynes de que la planificacién no
podia invitar a la tirania a un pais que, como Gran Bretafia, apreciaba tanto la
libertad. «<Me temo que muchos de mis amigos britdnicos siguen creyendo, como
Keynes crefa, que las convicciones morales actuales de los ingleses les protegerdn
de dicha suerte. Esto es absurdo», declar6. «No puede pretender que el inherente
“carécter britdnico” salve a los britanicos de su destino.»™*

Puede que Hayek no respondiera a Keynes porque imaginé que en el
Camino de servidumbre ya habia respondido, en cierta medida, a la objeciéon
especifica de Keynes —que era una cuestion de trazar una linea entre la
intervencién del Estado y el libre mercado—. La clave en relacién con el papel que
tenia que desemperfiar el Estado era ver si en cada caso se aplicaba el Estado de
derecho. La ley tenia que ser imparcial, lo cual significaba que no tenia que estar
del lado de una seccién particular de la comunidad. «Indudablemente, el Estado
que controla pesos y medidas (o previene el fraude y el engafio) estd actuando,
mientras que el Estado que permite el uso de la violencia, por ejemplo, mediante
piquetes, es inactivo», escribid. «Y, sin embargo, es en el primer caso cuando el
Estado observa los principios liberales, mientras que en el segundo no.»™”

Politicas del gobierno como subsidios para determinadas industrias o
individuos, la concesion de monopolios comerciales, o las politicas
discriminatorias, incluso para reparar una injusticia, echaban por tierra el Estado
de derecho. Pero la ayuda del Estado para el bienestar, para aliviar la pobreza y
curar a los enfermos, era legitima siempre y cuando todos los ciudadanos fueran
tratados por igual. «No hay razén para que una sociedad que ha alcanzado un
nivel de riqueza general como el nuestro no pueda tener asegurado este tipo de
seguridad, sin poner en peligro la libertad general», escribi6, sin embargo «si los
que confian en la comunidad tuvieran que gozar indefinidamente de las mismas
libertades que el resto [...] podrian muy bien causar problemas politicos serios y
tal vez incluso peligrosos.»*

Cuando la University of Chicago Press le pidi6 a Frank Knight, que
supuestamente tendria que haber tenido en cuenta las advertencias del libro, que
diera su opinién sobre si la editorial tenfa que publicar o no el libro, dijo que
Hayek habia exagerado su postura. «El libro es esencialmente negativo», escribié
Knight. «Apenas considera los problemas de alternativas, y no reconoce
adecuadamente la necesidad, asi como la inevitabilidad politica, de una gran
variedad de actividad gubernamental en relacién con la vida econémica en el
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futuro. Aborda tnicamente las falacias més simples, demandas poco razonables y
prejuicios romdnticos que subyacen al clamor popular de control gubernamental
en lugar de libre empresa.» Concluyé: «Dudo que tenga un mercado muy amplio
en este pais, o que cambie la postura de muchos lectores».””

En ese aspecto, Knight estaba totalmente equivocado. Con el tiempo,
Camino de servidumbre se erigi6 como una obra fundamental para cuestionar la
legitimidad y la utilidad de la planificacién. Partiendo de una tirada inicial de dos
mil ejemplares en Estados Unidos, el libro recibié una prominente critica en The
New York Times que lo describi6 como «uno de los libros mds importantes de
nuestra generacion».””® Una segunda tirada de cinco mil fue rdpidamente seguida
de una tercera, de diez mil ejemplares. Més adelante, Max Eastman,” exactivista
de izquierdas que se habia vuelto en contra del socialismo, organiz6 una version
resumida que fue publicada en Reader’s Digest coincidiendo con la muerte de
Franklin Roosevelt el 12 de abril de 1945, cuando el New Deal y el futuro de la
politica econémica se convirtieron en un tema de actualidad. Al poco tiempo, se
habfan pedido millones de copias. La revista Look llegé a publicar una versién
animada.

En Gran Bretafa, los argumentos de Hayek fueron tratados con bastante
ecuanimidad. Hubo una critica bastante negativa, realizada por el autor de 1984,
George Orwell,™” que no tuvo pelos en la lengua a la hora de reconocer el
autoritarismo rampante. «En la parte negativa de la tesis del profesor Hayek hay
muchas cosas ciertas», escribid. «El colectivismo no es inherentemente
democratico, sino todo lo contrario, lo que hace es dar a una minoria tirdnica unos
poderes con los que ni siquiera los inquisidores espafioles habian sofiado.» Pero
afiadio: «El profesor Hayek [...] no ve, o no quiere admitir, que la vuelta a la
“libre” competencia significa, para la inmensa mayoria de la gente, una tirania
probablemente peor, porque es mds responsable que la del Estado. El problema de
las competiciones es que alguien las gana. El profesor Hayek niega que el libre
capitalismo tenga que conducir necesariamente al monopolio, pero en la prictica
eso es precisamente lo que ha ocurrido, y puesto que la gran mayoria de la gente
prefiere la disciplina del Estado que la depresién y el desempleo, lo més probable
es que, si la opinién popular tiene algo que decir al respecto, siga habiendo una
tendencia al colectivismo.»*"

Otros personajes de la izquierda, como la formidable intelectual Barbara
Wootton,*” consideraban que el analisis de Hayek era acertado pero no estaban de
acuerdo con su tono propagandistico. «Queria apuntar algunos de estos
problemas», escribi6 a Hayek, «pero como lo ha exagerado tanto, tengo que
volverme en contra suyo.»*” No obstante, se tom6 sus opiniones lo suficientemente
en serio, para publicar una respuesta, Freedom under planning.**
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Camino de servidumbre recibié un empujén inesperado en Gran Bretafia en
1945 cuando Winston Churchill resumié su argumento en un programa de radio
en el que iniciaba la campana electoral de los conservadores.®” La advertencia de
Hayek de que la planificacién socialista podia conducir a la tirania se correspondia
con la idea de Churchill de que los laboralistas, en manos del diputado de la
coalicién durante la guerra, Clement Attlee,*” ponian en peligro la libertad que
acababan de conseguir. «El partido laborista va a tener que optar por una especie
de Gestapo», declaré. «Tendra que reunir el poder del partido supremo y de los
lideres del partido, erigiéndose como pindculos majestuosos por encima de sus
vastas burocracias de funcionarios publicos, que ya no son ni funcionarios, ni
publicos.»®” La capacidad de adelantarse a los acontecimientos del primer
ministro, tan ttil durante la guerra, de pronto parecia extrema, alarmista e incluso
antidemocrética. La emision fue, segun el biégrafo de Churchill, Roy Jenkins:*® «La
mds temeraria de todas sus intervenciones famosas».*”

La adopcién por parte de Churchill de la critica de Hayek hizo muy poco
por realzar la reputacion de éste. El apacible Attlee, apuntando a que el primer
ministro se habia inspirado en «una versién de segunda mano de las ideas
académicas de un profesor austriaco», declaré: «Cuando anoche escuché el
discurso del primer ministro [...] por fin me di cuenta de cudl era su objetivo.
Queria que los electores supieran lo grande que era la diferencia entre Winston
Churchill, el gran lider en la guerra de una nacién unida, y el sefior Churchill, el
lider del partido conservador. Tenia miedo de que los que habian aceptado su
liderazgo durante la guerra le hubieran seguido después como muestra de su
gratitud hacia él. Le doy las gracias por haberles decepcionado tanto».®’ Para
sorpresa de Churchill —y Attlee— los laboristas habian vuelto con una mayoria
aplastante, por el miedo de los electores a volver a las elevadas tasas de desempleo
previas a la guerra cuando gobernaban los conservadores. Como explicé el politico
laborista Tony Benn: «Todos esos soldados dijeron “Nunca mds. No volveremos al
desempleo, a la Gran Depresién”».*"

En Estados Unidos, Hayek recordé: «[el libro] fue acogido, incluso por una
fraccién muy extensa de la comunidad académica, como un esfuerzo malicioso de
un reaccionario por destruir ideales muy elevados».”> Alvin Hansen, destacado
keynesiano de Harvard, en su articulo «The New Crusade against Planning»,°" se
uni6 a Keynes al apuntar que Hayek habia hecho una distincion entre intervencion
buena y mala, y preguntd, como Keynes, donde exactamente trazaria la linea
Hayek.

El profesor T. V. Smith®* de la Universidad de Chicago avivé el fuego,
calificando el argumento de Hayek de «histérico», «alarmista», y «excesivamente
estridente». «Ningtn pais ha incurrido todavia, consciente [...] o
inconscientemente en un servilismo cuyas presuposiciones sean democraticas»,®”
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escribi6. Lo importante, escribié Smith, era «distinguir la planificacién positiva de
la negativa, en lugar de condenar toda la planificacién. [...] El autor no estd en
contra de la planificacion. Como el resto de nosotros, sélo se opone a la
planificacién que mina la libertad».*® «La preparacién para una electrocucién y
para un electrocardiograma es la misma, hasta cierto punto»,®” sugirié Smith. Lo
dificil es distinguir una de otra.

Smith detect6 un fallo més en el razonamiento de Hayek: que no era muy
democrético planificar si los gobiernos elegidos democrdticamente tenian que
seguir los deseos del electorado de que se produjera la planificacién. «El mayor
éxito de la Constitucion [...] es que en un siglo y medio ha conseguido que la gente
que no confiaba en el gobierno, lo acepte como amigo», escribié Smith. «Un
gobierno democratico es el que eligen las propias personas.»®'®

Otro profesor de la Universidad de Chicago, Herman Finer,*"” respondi6 con
The road to reaction, en el que descalificaba la «jungla de falacias» de Hayek. Luego
continuaba: «El método de aprendizaje de Hayek es deficiente, su lectura
incompleta, [...] su conocimiento del proceso econémico intolerante, sus cédlculos
de la historia falsos [...], su ciencia politica es casi inexistente, su terminologia
engafiosa, su comprensiéon del procedimiento y de la mentalidad politica de los
britdnicos y de los estadounidenses gravemente defectuosa; y [...] su actitud con
los hombres y mujeres medios es de un autoritarismo truculento».®”” Describi6 el
libro como «la ofensiva més siniestra que se habia hecho en décadas para impedir
que en un pais emerja la democracia».*”

En poco tiempo, quedé claro que, aunque tremendamente popular, Camino
de servidumbre era un trabajo decisivo que no sélo dividia la izquierda de la
derecha, sino también la derecha de la ultraderecha. La combativa libertaria Ayn
Rand,*” que raramente habia coincidido con Hayek, y que cuando lo habia hecho
lo habia calificado de «chaquetero»,®” estaba indignada con el libro. En los
margenes de su ejemplar anot6 comentarios ofensivos, en lo que acusaba a Hayek
de «estar loco de remate», de ser un «loco abismal», un «idiota», y un «total y
absoluto bastardo vicioso».***

A Hayek le sorprendié que en Estados Unidos pudiera verse inmerso en
una batalla ideoldgica cdustica. Alli, recordd: «El gran entusiasmo provocado por
el New Deal seguia en lo mds alto. Y habia dos grupos: los que estaban
entusiasmados con el libro pero no lo habian leido —simplemente habian oido que
era un libro que apoyaba el capitalismo— y la inteligencia estadounidense, que
acababa de ser atacada por el virus colectivista y sentia que era una traicién a los
ideales que los intelectuales tenian que defender. Asi que me vi expuesto a un
ataque increible, algo que nunca habfa experimentado en Gran Bretafia. Lleg6
incluso a acabar desacreditindome profesionalmente».®”
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En enero de 1946, Hayek y Keynes coincidieron en Cambridge. Hayek
transformé la conversacién sobre los libros elisabetianos en lo que, en su opinién,
los seguidores de Keynes —parece ser que se mencioné a Joan Robinson y a
Richard Kahn— estaban convirtiendo las ideas de Keynes, adaptdndolas a sus
propias necesidades. ;No le molestaba a Keynes? ;Qué podia hacer al respecto?
«Tras un comentario no demasiado educado sobre las personas implicadas»,
record6 Hayek, «procedi6 a tranquilizarme explicindome que esas ideas no habian
sido muy necesarias en el momento que las habia lanzado. Continué indicando
que no tenia por qué preocuparme; que si alguna vez llegaban a ser peligrosos,
podia acudir a él rapidamente para hacer cambiar la opinién del ptblico —y con
un movimiento rapido de mano, indic6 lo rapido que podia hacerlo—.»%* «Keynes
confiaba plenamente en su capacidad para influir en la opinién publica», explicé
Hayek. «Crefa que podia manejar la opinién ptblica como si se tratara de un
instrumento. Y por ese motivo, no estaba tan preocupado porque sus ideas
pudieran ser malinterpretadas. “Oh, puedo rectificarlo en cualquier momento.”
Eso era lo que pensaba al respecto.»®” Tres meses més tarde, Keynes murio.

El domingo de Pascua por la mafiana, el 30 de abril de 1946, la presién de
tener que vivir varias vidas frenéticas al mismo tiempo hizo estragos en el fragil
cuerpo de John Maynard Keynes. Muri6 en la cama, en su granja de Tilton, East
Sussex, de la afeccién cardiaca *® que le habia asediado en su madurez. Lydia y su
madre estuvieron a su lado. Sélo tenia sesenta y dos afios. El que habia sido su
oponente, Lionel Robbins, que le habia acompafiado a Estados Unidos para
negociar la deuda de guerra britdnica, escribié a Lydia que Keynes «ha dado su
vida por su pais, como si hubiera caido en el campo de batalla».®” Hayek también
escribi6 a Lydia, describiendo a Keynes como «el tinico hombre realmente grande
que he conocido, y por el cual sentia una admiracién desaforada. Sin él, el mundo
habria sido un lugar mucho mds pobre para vivir».**

Hayek dijo a su mujer que con Keynes muerto, probablemente él era «el
mejor economista famoso vivo», un comentario del que tuvo que «arrepentirse
amargamente». «Seguramente, diez dias después no seria cierto», record6. «En ese
preciso instante Keynes se convirtié en la gran figura y poco a poco fui siendo
olvidado como economista.»*' Como dijo unos cuarenta afios después, «creo que a
mediados de los cuarenta —supongo que pareceré muy vanidoso— tenia fama de
ser uno de los dos economistas mds controvertidos: uno era Keynes y el otro yo.
Luego, Keynes muri6é y se convirtié en santo; y yo me desacredité a mi mismo
publicando Camino de servidumbre, que cambié completamente la situacién».®
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14

Los anos en la sombra

Mont-Pelerin y Hayek se mudan a Chicago (1944-1969)

Hayek no se esforz6 mucho por aprovechar el éxito que tuvo Camino de
servidumbre en Estados Unidos. No le gustaba demasiado ser una figura ptblica y
la aclamacién que habia recibido durante la presentaciéon de su libro le resultaba
incomoda. «Me pidieron que diera cinco series de conferencias en cinco
universidades», explic6. «Imaginé unas charlas académicas muy tranquilas, que
habfa preparado minuciosamente. [...] Cuando estaba en alta mar, apareci6 la
version reducida de Camino de servidumbre en el Reader’s Digest. Cuando llegué me
dijeron [...] que iba a recorrer el pais dando una serie de conferencias. Yo respondi:
“Dios mio, no lo he hecho nunca. No puedo hacerlo. No tengo experiencia en
hablar en publico”. [Ellos dijeron], “Ahora ya no hay vuelta atras”.»**

A Hayek, las grandes audiencias le asustaban. «Preferia imaginarme un
pequefio grupo de sefioras mayores como las mujeres de Hokinson®* de The New
Yorker», recordd. «Le pregunté: “;Qué tipo de audiencia esperan tener?”. Ellos
respondieron: “La sala tiene capacidad para tres mil, pero va a estar a tope”. Dios
mio, no tenia ni idea de lo que iba a decir.» Durante las siguientes semanas se
recorri6é Estados Unidos hablando a multitudes atentas. Se habia convertido en un
héroe. Con el tiempo lleg6 a disfrutar del papel de profeta y sabio, pero la vida de
actor no formaba parte de su naturaleza. «<Lo que hice en Estados Unidos me
resulté una experiencia muy molesta», record6. «De pronto te conviertes en actor y
yo no tenfa ni idea de que podia hacerlo. Pero cuando tuve la oportunidad de
actuar ante una audiencia, empecé a disfrutar de ello.»*®

Vale la pena preguntarse como habria acabado la batalla contra las ideas
keynesianas si Hayek hubiera sido mds showman. Keynes sabia vender sus ideas.
Era un maestro de los articulos de opinién y le encantaba ser el centro de atencion.
Si Hayek hubiera tenido tanta confianza en si mismo como Keynes, sus dotes
comerciales y su gusto por actuar, hubiera sido capaz de convencer a mas gente de
que gestionar una economia no era deseable. Tenia confianza en si mismo, pero
puede que su fuerte acento y su naturaleza introvertida no sélo actuaran en su
contra, sino también en contra de sus ideas. Un colega describi6 a Hayek en su
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época como «muy correcto y mds bien serio, corpulento, gracioso, lento, de
discurso mads bien pesado y que algunas veces pensaba cudl iba a ser su préxima
frase».®® Nada que ver con las cualidades de una estrella de los medios.
Cualesquiera que fueran los méritos de la discusién entre Keynes y Hayek, Keynes
siempre llevé la delantera, incluso después de su muerte.

Hayek era admirado, pero no caia tan bien, salvo a aquellos que le conocfan
bien. Tenia fama de rebelde, lo cual le hacia atractivo para los inconformistas pero
no para aquellos a los que le hubiera gustado llegar. Keynes ofrecia una visién de
tuturo esperanzadora, en la que todo el mundo tenia empleo, y se basaba en una
visién optimista de la naturaleza humana. Hayek era dubitativo y pesimista:
probablemente los que querfan hacer del mundo un lugar mejor para vivir
acabarian provocando consecuencias indeseables. El libre mercado funcionaba
mejor si se tomaban decisiones racionales basadas en el interés personal, y no
funcionaba cuando estaba empafiado por el idealismo. Asi pues, optimistas e
idealistas tendian a seguir a Keynes; los pesimistas encontraban en Hayek un guia
serio y formal para los desengafios del mundo real.

Tras la gira de presentacion de su libro por Estados Unidos, Hayek volvi6 a
Inglaterra sin hacer mucho ruido. «En vida, Keynes habia sido muy polémico,
mucho. Tras su muerte, fue elevado a la categoria de santo. En parte porque el
propio Keynes estaba muy dispuesto a cambiar de opinién, sus pupilos
desarrollaron una ortodoxia: uno podia pertenecer a la ortodoxia o no. Mas o
menos al mismo tiempo, al escribir Camino de servidumbre, me desautoricé ante
muchos de mis colegas economistas. Asi que no s6lo decayé mi influencia tedrica,
sino que, ademds, muchos de los departamentos [de la London School of
Economics] empezaron a sentir aversion hacia mi.»*’

En una conferencia que dio a principios de 1944, Hayek expuso el dafio que
le habia hecho enfrentarse a las ideas progresistas. «QOjald hubiera sido capaz de
creer que una sociedad socialista planificada podia conseguir lo que sus defensores
prometian», dijo. «5i hubiera podido convencerme de que tenfan razén, habrian
desaparecido las nubes que me impedian ver las expectativas de futuro con
claridad.» Si hubiera bebido los vientos socialistas, «hubiera podido acabar siendo
un lider en el que todos confiaran en lugar de un obstruccionista al que todos
odiaran». «Independientemente de lo que sé de los economistas cldsicos, hay que
reconocer que nunca les dio miedo ser impopulares», dijo.

Hayek se sorprendié por la hostilidad con la que fue recibido Camino de
servidumbre. Como explico el periodista Ralph Harris:**® «En los afios cincuenta y
sesenta, Hayek pas6 por un periodo en el que fue muy odiado. Los académicos de
izquierdas, que no eran en absoluto personas desagradables, no querian ni verle.
En una ocasién, un profesor de filosofia de Oxford no quiso ni ver “a ese hombre”

169



[...]le odiaban profundamente».®”

Con el tiempo, la aversion hacia las ideas de Hayek se transfirié a los que
ofrecian una alternativa de libre mercado al keynesianismo. «Era como una especie
de guerra religiosa, que criticar este noble ideal de socialismo, de justicia, de
igualdad, era como profanar algo que estaba bien», explicé Harris. «Y un ataque a
muchos de los que pensaban que el socialismo no sélo iba a llegar, sino que
ademas era el objetivo ultimo de una sociedad civilizada.»* Al mismo tiempo, las
ideas del libre mercado adquirieron una dimensién tan religiosa que hizo que
algunos de sus partidarios parecieran mas discipulos de una secta secreta que
buscadores de la verdad.

Hayek, rechazado por su pais de adopcién, pensé en trasladarse a Estados
Unidos, pero como ya emigré a un nuevo pais una vez, se le hacia muy cuesta
arriba soportar otro cambio de cultura. La experiencia de su mentor Ludwig von
Mises, que habia escapado del nazismo huyendo a Nueva York y tuvo problemas
para encontrar trabajo en el mundo académico estadounidense, no sugeria a Hayek
que fuera muy bien recibido. Ademads, le gustaba vivir en Inglaterra. Cuando en
1920 visit6 Estados Unidos por primera vez, dijo: «Me consideraba muy europeo y
no me senti nada integrado. Pero en cuanto llegué a Inglaterra, me senti como en
casa».”! Dos acontecimientos muy importantes que tuvieron lugar en su vida le
harfan cambiar de opinién.

Pero primero tuvo que hacer frente a un fenémeno con el que se habia
encontrado en su gira por Estados Unidos: el sentimiento de profundo aislamiento
de los que, como él, seguian creyendo en la economia ortodoxa, pese a la extensa
conversion al keynesianismo. «Fuera donde fuera, siempre me encontraba a
alguien que decia que estaba totalmente de acuerdo conmigo, pero que al mismo
tiempo se sentia profundamente solo en sus opiniones y no tenia a nadie con quien
hablar de ellas», dijo. «Esto me dio la idea de reunir a todas esas personas, que
vivian en gran soledad, en un mismo sitio.»**

Hayek queria liderar la oposicion al keynesianismo. Todos sus
colaboradores eran «economistas liberales», pero no todos eran seguidores de la
escuela austriaca. Los «economistas liberales» crefan que la economia y los
mercados tenian que estar libres de interferencias. No habia que confundirlos con
los «liberales» de Estados Unidos, que defendian la libertad para que los
individuos se comportaran como quisiesen en su vida privada, sin ningan tipo de
inhibicién, y que, por lo general, en su economia eran todo menos liberales. El
conflictivo uso de la palabra «liberal» acab6 convirtiéndose en una fuente de
confusion constante.

En abril de 1938, Hayek dio el primer paso hacia el camino
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contrarrevolucionario. El distinguido periodista y comentarista estadounidense
Walter Lippmann se convirti6 en el tema de un coloquio organizado en Paris para
promocionar su libro The good society, que ponia de manifiesto la amenaza contra la
libertad que suponian las sociedades planificadas como la Rusia soviética y la
Alemania nazi. Hayek, Mises y Robbins fueron invitados, junto al sociélogo
francés antimarxista Raymond Aron,*” el economista de la Universidad de
Manchester, Michael Polanyi,® el estudioso del libre mercado de Friburgo,
Wilhelm Ropke,*® y veinte mds para hablar de «la crisis del liberalismo». Sus
discusiones sirvieron para poco mds que para sentar las bases de debates
posteriores, pero en la mente de Hayek empez6 a formarse una ambiciosa agenda
de medidas que tomar después de la guerra. En cuando acab¢ la guerra, Hayek
contact6é con los que habian asistido al «Coloquio Walter Lippmann» y con otros
pensadores que tenian ideas afines.

Hayek propuso una cumbre en el sentido mads literal de la palabra, una
conferencia de diez dias, en abril de 1947, en el vertiginoso Hotel du Park,*
situado en lo alto del Mont-Pelerin, sobre el lago de Ginebra, cerca de Vevey, en
Suiza. Uno de los directivos del Schweirzerische Kreditanstalt subvencion6 el 93
por ciento de los dieciocho mil francos suizos que costé el simposio. Albert
Hunold,*” empresario de Zurich que representaba a los fabricantes de relojes
suizos, desvié dinero destinado a un periédico liberal. Recibieron subvenciones de
la Foundation for Economic Education de Irvington-on-Hudson de Nueva York y
del libertario William Volcker Charities Fund de Kansas City (Missouri), que
financio el viaje de los estadounidenses.**®

Hayek invit6 a unos sesenta, con todos los gastos pagados, y 37 de diez
paises aceptaron, la mitad aproximadamente de Estados Unidos. Para las
generaciones de liberales subsiguientes, los que asistieron a la primera reunién en
el Mont-Pelerin fueron tratados con la admiracién que los bien nacidos en Nueva
Inglaterra profesaban a los que habian viajado en el Mayflower. Sabian que la
palabra pelerin en francés significaba peregrino. Los peélerins que ascendieron al
Hotel du Parc, un complejo turistico mds frecuentado por excursionistas que por
intelectuales, con el funicular, eran un grupo dispar que se habia unido por un
sentimiento compartido de aislamiento y persecucién. Como dijo el historiador
George H. Nash:** «Los participantes, en lo alto de los Alpes suizos, eran muy
conscientes de que eran una minoria y de que no tenian ninguna influencia sobre
los politicos del mundo occidental».®

Entre los presentes, estaban Mises; Robbins; Frank Knight; George Stigler,*"
el economista de la Chicago School; Fritz Machlup, el economista de la escuela
austriaca que huydé a América en 1933; John Jewkes,®* el economista
antiplanificacion britanico; Karl Popper,*®® el filésofo cientifico de la LSE; Henry
Hazlitt, cuya encomiable resefia de Camino de servidumbre publicada en The New
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York Times ayuddé a asegurar el éxito del libro en Estados Unidos; William
Rappard, director de la Ecole des Hautes Ftudes de Ginebra; Wilhelm Ropke, de
Ginebra, que iba a reformar la moneda alemana; y Verénica Wedgwook,** la
historiadora inglesa experta en la guerra civil y educada en Oxford que escribié
articulos para Time and tide. Stigler bromed —aunque s6lo a medias— diciendo que
la lista la integraban unos pocos méas que «los amigos de F. A. Hayek».

De todos los que asistieron a la primera reunion, tal vez el mas importante
para el progreso préctico de las ideas de Hayek fue Friedman, el economista de
Chicago, de treinta y cinco afios, que disfrutaba de su primer viaje fuera de Estados
Unidos. Friedman habia conocido brevemente a Hayek en Chicago durante la gira
de promocién de Camino de servidumbre, y fue invitado a sugerencia de la mujer de
su hermano, Aaron Director,” miembro de la University of Chicago Law School.
Director habia conocido a Hayek en la LSE y fue decisivo para que la University of
Chicago Press publicara Camino de servidumbre. El trio procedente de Chicago —
Director, Stigler y Friedman— se referfa bromeando al viaje como «un viaje
pagado a Suiza [...] para salvar el liberalismo»** y no esperaban hacer mucho mas
que jugar a las cartas. Stigler le pidi6 a Friedman que «ensefiara a jugar al bridge a
Aaron, y que ya buscarian un cuarto liberal y le ensefiarian».®” Como Friedman
explico: «Alli estaba yo, un joven estadounidense naif y provinciano, conociendo a
gente de todo el mundo, que compartia los mismos principios liberales que
nosotros; todos asediados en sus propios paises, entre ellos algunos investigadores,
algunos internacionalmente famosos, otros destinados a serlo; haciendo amistades
que han enriquecido nuestras vidas, y participando en la creacién de una sociedad
que ha desempefiado un papel importante en la preservacién y el fortalecimiento
de las ideas liberales».®®

En el discurso de apertura, Hayek empez6 hablando del largo camino que
habia recorrido y del todavia mdas largo camino que tenia que recorrer y luego
invit6 a los presentes a hablar de «la relaciéon entre la “libre empresa” y el orden
realmente competitivo», el problema de «la inflacionaria y presionada economia
que [...] es la principal herramienta a través de la cual se fuerza un desarrollo
colectivista en la mayoria de los paises», la ensefianza de la historia, la relacién
entre el liberalismo econémico y el cristianismo, el futuro de Alemania, las
perspectivas de creacion de una federacion europea y el Estado de derecho.

«El lugar es increiblemente maravilloso», le dijo Friedman a su mujer en una
postal que le envi6 a su casa. «Nos reunimos tres veces al dia. [...] Es bastante
pesado, pero al mismo tiempo es muy estimulante.»® Las discusiones eran
intensas y, por lo general, demasiado animadas. «Nuestras sesiones estaban
marcadas por una enérgica controversia»,*” record6 Friedman. Obviamente, habia
discusiones y desacuerdos. Durante una disputa entre Mises, Robbins, Friedman,
Stigler y Knight sobre la redistribucién de la renta, Mises irrumpi6 en la habitacién
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gritando: «jSois un pufiado de socialistas!». En otra ocasiéon, Mises acus6 a
Haberler de comunista.®" Como Friedman explicé: «Mises era una persona de
convicciones muy firmes y era bastante intolerante con las diferencias de
opini6én».®? Para enfriar el ambiente, se organizaron paseos para explorar las zonas
montafiosas colindantes. La atmoésfera combativa de la primera reunién marcoé el
tono de las subsiguientes, provocando repetidas disputas y dimisiones a raiz de
discusiones por diferencias imperceptibles para un extrafio. Como Samuelson
coment6 irénicamente: «La cifra de dimisiones en Mont-Pelerin nunca lleg6 a
alcanzar la cifra de sus nuevos miembros».*

Tras més de una semana de debates, Robbins escribié una declaracion de
intenciones en la que decia que «los valores fundamentales de la civilizacién estan
en peligro». Robbins confirmé que la amenaza contra la libertad se habfa visto
«incrementada por el auge de una vision de la historia que niega todas las normas
morales y por el auge de las teorfas que cuestionan la deseabilidad del Estado de
derecho. A continuacién dijo que se habia visto incrementada por la pérdida de
confianza en la propiedad privada y en el mercado competitivo». Concluy6
diciendo que «el grupo no aspira a hacer propaganda. No trata de establecer una
ortodoxia meticulosa y obstaculizadora. No estd en linea con ningtn partido en
particular. Su objetivo es tinicamente [...] contribuir a la preservacién y la mejora
de la sociedad libre».**

Hayek estaba seguro de que la conferencia marcaria «el renacimiento del
movimiento liberal en Europa».®® Friedman la consider6 como «un intento de
compensar Camino de servidumbre, de iniciar un movimiento, un camino hacia la
libertad».*®® Tardaron mds de un afio en organizar la segunda reunioén, celebrada
en 1949 en Seelisberg (Suiza), pero a partir de ahi, la sociedad se reuni6
anualmente.

En cuanto los keynesianos se enteraron de la reunién de Mont-Pelerin,
trataron de ridiculizar a sus simpatizantes calificindoles de fésiles. Una critica de
John Kenneth Galbraith: «El pequefio grupo de economistas del libre mercado se
ha reunido en una montafia de los Alpes para crear una sociedad que, muy pronto,
estard dividida en torno a la cuestion de si la Marina britdnica deberia ser
propiedad del gobierno o tendria que ser arrendada al sector privado».*”

Animado por su nuevo proyecto, Hayek volvié a Inglaterra para enfrentarse
a algo mds desagradable. En 1926 se habia casado con Helen Berta Maria von
Fritsch, conocida como «Hella» en Viena. Durante veinte afios, para amigos como
Robbins, parecia el tipico matrimonio feliz que habia sido bendecido con dos hijos.
Pero Hayek se habia casado con Hella por despecho. De joven, en Viena, se
enamord de su prima, Helene, pero cuando en 1923 viaj6 a Nueva York, la
distancia resulté ser excesiva, y «tras una serie de malentendidos»,*® Helene se
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canso de esperar y se cas6 con otro.

Poco después Hayek se cas6é con Hella porque, segtin explico, se parecia a
Helene. Helle lleg6 a ser «una muy buena esposa para mi»,*” dijo. Después de la
guerra, en 1946, cuando Hayek estaba de visita en Viena, solo, se encontré con
Helene y ésta le dijo que era libre y que podia casarse con él. Pese a los afios que le
habia dedicado Hella, de la existencia de una hija de diecisiete afios, Christine, y de
un hijo de doce, Laurence, y en contra de su fe catdlica, Hayek decidi6¢ divorciarse
de Hella y casarse con Helene. Dolida y enfadada, Hella se neg6 a concederle la
separacion y las negociaciones de divorcio se volvieron muy duras y amargas.

Hayek celebr6 la Navidad de 1949 con Hella y sus hijos en su acogedora
casa familiar de Hampstead. Dos dias después les abandonaba para siempre,
cuando viajé a Nueva York para asistir a la convencién de la American Economic
Association. Sus finanzas le preocupaban mdas que la economia. Y para evitar el
gasto de un divorcio polémico, desliz6é una nota bajo la puerta de la habitacién del
hotel de Harold Dulan, catedratico del departamento de economia y empresa de la
Universidad de Arkansas, en Fayetteville, en la que le pedia un puesto de profesor.
El plan de Hayek era fijar su residencia en Arkansas, donde las permisivas leyes
matrimoniales le permitirian obtener un divorcio barato. Dulan le concedi6 el
trabajo y el tribunal supremo de Arkansas, el divorcio. Este fue definitivo en julio
de 1950. «Por fin lo he conseguido», explicé Hayek. «Estoy seguro de que no esta
bien y aun asi lo he hecho», dijo. «Simplemente tenia necesidad de hacerlo.»*”°

El divorcio escandalizé a sus colegas de la LSE, pero a ninguno tanto como a
Robbins, que se quedé perplejo cuando en febrero de 1950 Hayek dimitié de su
puesto en la LSE. Robbins sintié6 que Hayek «se hubiera comportado de ese modo
[...] me resulta imposible sintonizar con su cardcter y con sus principios que tanto
he apreciado a lo largo de veinte afios de amistad. Por lo que a mi respecta, el
hombre que conocia estd muerto». En los diez afios que siguieron, el disgusto de
Robbins era tal que dimitié de la Mont-Pelerin Society en sefial de protesta por el
trato que habia dado a Hella y dej6 de tener contacto con Hayek. Los dos colegas
no se reconciliaron hasta la muerte de Hella, cuando Robbins asistié a la boda del
hijo de Hayek, Laurence, su ahijado, en 1961.

Hayek tenia que desaparecer. A la luz de sus dramas personales, su traslado
a Estados Unidos puede ser considerado mas una decisiéon tomada por razones
financieras que un intento por explotar su recién estrenada fama de modelo de
libertad. Necesitaba un sueldo mayor que el que tenia en la LSE para mantener a
Hella y a los chicos, y al mismo tiempo a si mismo y a Helene. Finalmente
consigui6 trabajo en la Universidad de Chicago aunque no fue nada fécil.

En Chicago se habia sentido como en su propia casa durante la gira de
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promocién de Camino de servidumbre. La University of Chicago Press era su
editorial en Estados Unidos y le encant6 haberse alojado en el Quadrangle Club de
la universidad. (Por el contrario, la Universidad de Columbia lo puso en un
dormitorio vacio inmenso, lo cual se tomé como cierto desaire politico y personal.)

Nada habria complacido mas a Hayek que trabajar en la Escuela de
Economia de la Universidad de Chicago. Pero después de dar una conferencia en
el Economic Club de Detroit, se le acerc6 Harold W. Luhnow, presidente de la
organizaciéon benéfica liberal William Volcker Charities Fund, que le habia
propuesto que escribiera una edicion del Camino para los estadounidenses.
Luhnow estaba dispuesto a pagarle diez mil délares al afio durante tres afios. «No
le tomé demasiado en serio»,”" explicé Hayek, que no tenia muy claro trabajar para
un conservador en lugar de convertirse en académico independiente de una
universidad establecida.

Hayek trat6 de conseguir un puesto de profesor en el Institute for Advanced
Studies de la Universidad de Princeton, pero no prosper6 por el tema del salario.
Asi que Hayek decidi6 dirigirse a la Universidad de Chicago, e intentar conseguir
un puesto en la Escuela de Economia, donde creia que podia ser bien recibido por
estudiosos como Frank Knight y Jacob Viner.** La solicitud de Hayek fue acogida
con entusiasmo por el presidente de la universidad, Robert Maynard Hutchins, un
reformista educacional, que habia abolido las fraternidades y el programa de
fatbol, reformas que le habian hecho muy impopular en la facultad y entre los
profesores conservadores de la escuela. La sugerencia de Hutchins de que Hayek
se incorporara a la escuela cay6 mal desde el principio, aunque la antipatia que
suscitaba Hutchins no fue la tinica razén del rechazo.

«No es una persona a la que hubieran decidido incorporar», explicé
Friedman. «No compartian su teoria econémica. [...] Si hubieran buscado por todo
el mundo un economista para incorporar a su equipo, su elecciéon no hubiera sido
el autor de Precios y produccién.»* La economia de la escuela austriaca de Hayek
era considerada compleja y anticuada. La diferencia entre la filosofia de Hayek y la
de la Escuela de Chicago es significativa. La defensa por parte de Friedman del
enfoque liberal de la economia y la politica de Hayek ignoraba las nociones
austriacas de las «etapas de la produccién» en favor de la regulacion de la oferta de
dinero por parte del gobierno, un proceso que los austriacos consideraban odioso.
Y mientras que Hayek creia que el libre mercado tenia muchas ventajas, algunos
académicos de Chicago, como Frank Knight, creian que podia ser tan ineficiente
como la intervencién del gobierno. No obstante, gracias a que tanto los austriacos
como la Escuela de Chicago crefan que los precios eran la clave para entender la
economia, y que el libre mercado era preferible a la intervencién, estas tradiciones
rivales han acabado considerandose sinénimas.
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El paso que dio Friedman en la economia, determinando la relacion entre las
limitaciones innecesarias de la oferta de dinero y las recesiones que seguian,
demostré lo mucho que podian diferir los economistas de Chicago. A diferencia de
Hayek y Mises, que crefan que la actividad econémica era demasiado compleja
para poderla cuantificar y que las medias eran indicadores engafiosos de la
determinacién de los precios por parte de los individuos, la investigaciéon de
Friedman dio por supuesta la nocién keynesiana de observar la economia como un
todo y utilizar las medias para determinar la causa y el efecto de los cambios
econdmicos. Si bien tuvo mucho cuidado con criticar demasiado las nociones de la
escuela austriaca de Hayek, Friedman nunca estuvo muy convencido de su mérito.

El valor de Hayek al atreverse a pronosticar las malas expectativas que
incluy6 en Camino de servidumbre también fue citado como prueba de que carecia
del rigor intelectual esperado por la Escuela de Chicago. En opinién de John Nef,
presidente del Chicago's Committee on Social Thought, algunos economistas de
Chicago creian que Camino de servidumbre era «un trabajo demasiado popular para
ser perpetrado por un investigador respetable. No habia problema en tenerlo en
Chicago siempre y cuando no se le asociara con los economistas».”* En otofio de
1950, a sugerencia de Nef, Hayek pas6 a ser profesor de ciencia moral y social del
Committee on Social Thought, cétedra financiada parcialmente por la fundacién
Volcker. A pesar del desplante, Hayek acept6 el puesto.

Hayek queria iniciar su contrarrevolucién escribiendo un libro que fuera tan
bien acogido como Camino de servidumbre. Como explicé su bidgrafo Alan
Ebenstein: «Esperaba que Los fundamentos de la libertad acabara convirtiéndose en la
Rigueza de las naciones [de Adam Smith], del siglo XX».”” En los nueve afios que
siguieron, trabajé en un libro que explicaba por qué el Estado de derecho era la
mejor opcién para salvaguardar las libertades individuales de los gobiernos.
Empez6 con un breve repaso de la la nocién de libertad y la elaboraciéon del
concepto del Estado de derecho que habia expresado por primera vez doscientos
afios antes «el padre del liberalismo», el filésofo inglés John Locke, cuya obra
inspir6 tanto la Revolucion francesa como a los padres fundadores de Estados
Unidos. Locke declar6 que todas las personas eran iguales y negé la logica del
derecho de un monarca a gobernar por derecho divino. Defini6 el «contrato social»
entre hombres que vivian arménicamente en sociedad, y sugirié que el consenso
era un prerrequisito para obedecer las leyes y los gobiernos. Lo que maés atrajo a
Hayek de la filosofia de Locke fue su afirmacién de que una sociedad sélo podia
ser considerada realmente libre si todos sus miembros eran considerados iguales
ante la ley.

Hayek tom¢ la idea del Estado de derecho de Locke y sigui6é adelante con

ella, afirmando que sélo la existencia del Estado de derecho podia garantizar el
buen funcionamiento del libre mercado y que, sin embargo, en ausencia del Estado
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de derecho, reinaba la tiranfa. Criticado en cierta forma por el cardcter
sensacionalista de Camino de servidumbre, en Los fundamentos de la libertad suaviz6
deliberadamente su enfoque. «He tratado de llevar la discusién con los dnimos lo
maés calmados posible»,” escribi6.

La primera conclusion general de Los fundamentos de la libertad es que para
que los individuos no se vean sujetos a la coaccién de los deméds, el Estado tiene
que coaccionar a algunos para que no coaccionen a otros. La segunda es que tanto
la democracia como el capitalismo, con sus ideas de propiedad privada y de
contratos ejecutables operando dentro de un libre mercado, requieren el Estado de
derecho. «Probablemente nada ha contribuido tanto a la prosperidad de Occidente
como la seguridad relativa de la ley»,%” declara Hayek. El Estado de derecho
proporciona a los ciudadanos la seguridad que necesitan para tomar decisiones
sobre el futuro, que es un prerrequisito para hacer inversiones, y ofrece las
condiciones necesarias para que las sociedades puedan hacerse ricas. Hayek
presupone limites a la intrusion de las leyes en la vida privada de una persona,
concediendo al individuo el derecho a disfrutar de lo que él denominaba «cierta
esfera privada garantizada».”® Fue el Locke de la era moderna.

A continuacién Hayek se atrevi6 a adentrarse en un territorio més peligroso
referente a los elementos fundamentales del suefio americano: que todos los
hombres nacen igual y que para garantizar el trato justo a todos los ciudadanos,
una administracién tiene que aplicar politicas que hagan a sus ciudadanos iguales
en estima. Hayek disecciona la palabra «igual» y, de paso, desautoriza la
afirmacién de Locke de que la mente adquiere sabiduria a través de la experiencia,
no por herencia. «Ultimamente se ha minimizado la importancia de las diferencias
congénitas», escribi6. «No tenemos que olvidar que los individuos son muy
distintos desde el principio. De hecho, es sencillamente falso que todos “los
hombres nacen iguales”.»*” No es de extraiar, quiz4, que Hayek hubiera advertido
en el prefacio: «No se puede decir que escriba como un estadounidense».*®

Si bien Hayek aceptaba que todo el mundo tenia que ser considerado de
igual valor, y ser tratado por igual ante la ley, crefa que era ridiculo que los
gobiernos trataran de hacer que todo el mundo fuera igual, o que incluso trataran a
todo el mundo por igual proporciondndoles los mismos recursos, ya que
precisamente eran las diferencias entre las personas las que consideraba esenciales
para el mantenimiento del progreso y la prosperidad. «El rdpido avance econémico
que podemos esperar, parece, en gran medida, resultado de la desigualdad e
imposible sin ella», escribi6.®

Afirm6 que, para el progreso de la civilizacién, era inevitable que algunas

naciones se situaran por delante de otras. «5i hoy en dia, en unas décadas, algunos
paises pueden adquirir un nivel de confort material que Occidente tardé cientos de
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miles de afios en conseguir, ;no es evidente que su camino se ha visto facilitado
por el hecho de que Occidente no se vio obligado a compartir sus logros materiales
con el resto?»,%? pregunto.

No dejaron de llegar opiniones controvertidas. Los conservadores que
leyeron Camino de servidumbre podian haber tenido motivos para concluir que
Hayek era uno de ellos; el libro era un desafio tan grande para los socialistas y los
comunistas y apoyaba tanto el libre mercado que los conservadores lo
consideraron como un manifiesto. En Los fundamentos de la libertad, sin embargo,
Hayek les abri6 los ojos con un epilogo titulado «Por qué no soy conservador».*
Hayek declaré que era «liberal». «Uno de los rasgos fundamentales de la actitud
conservadora es el miedo al cambio, una timida desconfianza por lo nuevo»,
escribid, «mientras que la postura liberal se basa en el coraje y la confianza, en la
voluntad de dejar que el cambio opere su curso aunque no podamos predecir a
donde nos llevard.»** Continué: «La postura conservadora se basa en la idea de
que en una sociedad hay personas notablemente superiores, con unos valores,
unos principios y una posicién que hay que proteger y que tienen maés influencia
en los asuntos publicos que los demas. Los liberales, obviamente, no niegan que
haya personas superiores —no son igualitaristas— pero niegan que haya alguien
con la autoridad necesaria para decidir quiénes son estas personas superiores».

Hayek declar6 que los conservadores eran como los socialistas y que ambos
tenfan ideas detestables, antidemocraticas. «El conservador no se opone a la
coaccion ni al poder arbitrario siempre y cuando se utilice para lo que considera
fines adecuados. Cree que si el gobierno estd en manos de hombres decentes, no
tiene que estar muy restringido por reglas estrictas. [...] Al igual que los socialistas,
se ve con derecho a obligar a los demds a tener sus valores»,® escribi6. «Lo
cuestionable no es la democracia, sino el gobierno ilimitado, y no entiendo por qué
la gente no aprende a limitar el alcance de la regla de la mayoria o la de cualquier
otra forma de gobierno.»*’

Sostenia que los conservadores estaban inspirados o movidos por el
nacionalismo. «Esta tendencia al nacionalismo es la que suele permitir el paso del
conservadurismo al colectivismo: pensar en términos de “nuestra” industria o
recursos es practicamente lo mismo, o estd muy cerca de, pedir que estos activos
nacionales sean dirigidos al interés nacional»,*® declar6. «El nacionalismo de este
tipo es muy distinto al patriotismo y [...] una aversién por el nacionalismo es
totalmente compatible con una profunda vinculaciéon a las tradiciones
nacionales.»® Escribiendo a la sombra de juicios teatrales anticomunistas
conducidos por el House Un-American Activities Committee (Comité de
Actividades Antiestadounidenses) y por el senador Joseph McCarthy, Hayek dej6
caer que tenia poca paciencia con este tipo de desarrollos siniestros: «No es un
argumento realista decir que una idea es antiamericana o antialemana, ni un ideal
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erréneo o vicioso es mejor por haber sido concebido por uno de nuestros
compatriotas».®”

Hayek acab6 de escribir Los fundamentos de la libertad el 8 de mayo de 1959,
el dia que cumplia sesenta afios, y el libro fue publicado en febrero de 1960. Envié
ejemplares firmados a Richard Nixon, Herbert Hoover, Walter Lippmann, John
Davenport, Henry Hazlitt, al editor de Time, Henry Luce y a uno de los editores
mads importantes del Reader’s Digest, confiando que la revista publicara una edicién
reducida, como habia hecho con Camino de servidumbre. No s6lo estaba en juego su
proyecto de revivir el liberalismo, sino que ademds Hayek necesitaba dinero. Con
dos esposas y dos hijos que mantener, y una jubilacién que no le daba ninguna
pension, necesitaba desesperadamente que el libro se convirtiera en un best seller.

No fue muy bien acogido. Si bien recibié palabras estimulantes de los
habituales, no logré despegar entre el gran publico. Comparado con Camino de
servidumbre, resultaba muy extenso y muy pesado. Como dijo Robbins: «No se
puede decir que sea facil de leer: los argumentos, aunque claros y bien planteados,
requieren pausas frecuentes para la reflexion».”! Para un libro que tenia la
intencién de hacer que los intelectuales reconsiderasen los conceptos bésicos
relacionados con la libertad, recibi6 muy poca atencién, incluso entre la prensa
especializada, y los pocos que lo hicieron lo criticaron y le encontraron muchos
defectos, también aquellos que tendrian que haber estado de acuerdo con sus
conclusiones.

Uno de ellos fue Jacob Viner, de Princeton, que, desde 1930, junto con Frank
Knight, habia orientado la Escuela de Economia de la Universidad de Chicago en
una direccién promercado. Viner se quejaba del exceso de simplicidad de Hayek,
de contradicciéon y de método académico pobre, «de la ausencia manifiesta en el
argumento de Hayek de dudas y objeciones y de su dificultad para sopesar los
pros y los contras».”” Reiter¢ la critica que George Orwell habia hecho a Camino de
servidumbre de que Hayek tnicamente habia concentrado sus objeciones a la
coaccién en el sector publico, cuando los mismos argumentos se podian aplicar a
las corporaciones privadas. Viner critic6 a Hayek por justificar los carteles privados
y al mismo tiempo oponerse a los sindicatos que monopolizaban la oferta de mano
de obra.”” Ridiculiz6 la propuesta de Hayek de un «impuesto plano» en el que
todos pagaran lo mismo: «incluso en sus manifestaciones més extremas, la
imposicion progresiva [gravar mds a los ricos que a los pobres] nunca ha llegado
tan lejos como para que la “supervivencia” se haya vuelto mas dificil para los ricos
antes de impuestos que para los pobres».**

Viner rechazé el «darwinismo social» de Hayek, la idea de que, con el

tiempo, los que mejor respondian a las demandas de la sociedad salian ganando,
diciendo que se oponia a su rechazo al «historicismo»,*” a que la historia dependia
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de leyes inmutables y no de esfuerzos de los individuos, y dijo que la defensa de
Hayek de un estado del bienestar limitado, con asistencia sanitaria universal y
provisién de vivienda bésica por parte del Estado, iba en contra de su rechazo a la
«coaccion» por parte del Estado. Estas contradicciones iban a «acabar con las
reivindicaciones que Hayek habia hecho en favor del laissez-faire» y serian
«suficientes para causar problemas a muchos de los “libertarios” con los que
suelen asociarle».””® Pero por encima de todo, Viner reprendié a Hayek por alabar
el crecimiento econémico y la maximizacién de la renta por encima de todos los
valores, como la religion o la democracia.*”

En la resefia que Robbins escribié para Economica, se puso de manifiesto el
distanciamiento que habia entre los dos hombres. Robbins criticaba la definicién de
libertad de Hayek basdndose principalmente en la falta de coacciéon. Seguramente,
dijo Robbins, hubo algunas cosas positivas, como la democracia y el derecho a
voto, «especialmente en el caso de las mujeres y de la gente de color», que fueron
signos de auténtica libertad. «Es innegable que la democracia conlleva la libertad
de destruir otras libertades, y podemos estar de acuerdo con [...] el profesor Hayek
en que, por este motivo, el gobierno popular es muy peligroso. Pero no es mas que
una de esas paradojas de la vida.»*”*

En cuanto a las objeciones de Hayek a la intervenciéon del Estado, Robbins
consideraba el enfoque de su antiguo amigo irracionalmente extremo. «Considero
que cualquier muestra de escepticismo en relacién con la estabilidad de las
economias mixtas tiene poca base l6gica o histérica»,*” afirmé. Robbins sostenia,
como Keynes, que la intervencién del Estado para contribuir al bien ptblico era tan
mala como la sociedad en la que tenia lugar. En manos de una poblacién benigna,
la ayuda del Estado puede ser positiva. «Cuando veo las condiciones sociales de la
Inglaterra contemporanea, con la poblacién bien alimentada, los ciudadanos y sus
hijos sanos y esencialmente decentes y humanos y lo comparo con lo que vivi,
cuando era joven, hace cuarenta afos, percibo una mejora solida y sustancial»,”
escribié Robbins. «En cierto modo, Hayek tiene tendencia a [...] asumir que las
desviaciones de sus reglas acaban llevando al desastre. [...] ;Por qué tiene que
actuar como si estas desviaciones pudieran acabar llevdandonos a la desintegracion
social y al campo de concentracion?»

Las desalentadoras criticas que recibié Los fundamentos de la libertad y las
escasas ventas coincidieron con una crisis de la Mont-Pelerin Society, que, tras
varios afios de perder y reducir su asistencia, se vio desgarrada por el
faccionalismo, la animosidad personal y unas disputas internas, cuyos detalles
fueron demasiado ridiculos como para hacerlos publicos. Los problemas internos
de una institucién que Hayek consideraba como suya le agobiaron tanto que en la
reunion de 1960 dimitié como presidente y se neg6 a asistir a la reunién de 1961.
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Hubo otro acontecimiento desagradable. En 1960, Hayek sufrié su primer
brote de depresién. Al afio siguiente experiment6 un leve ataque de corazén que
no le fue diagnosticado correctamente y todavia se hundié mds. En 1962, atn
ansioso por no ser capaz de conseguir una buena situacién financiera para su edad,
y preocupado por dejar a Helene en la miseria, acepté un puesto de trabajo en la
Universidad de Friburgo en Alemania, a unos 150 kilémetros de la frontera
austriaca. En ciertos aspectos, el traslado representaba una vuelta a casa; en otros,
representaba la retirada, una especie de exilio. Después de mds de veinte afios
viviendo sin el honorable prefijo «von», en Friburgo, empez6 a presentarse como
«Von Hayek». Aunque en 1964 fue nombrado presidente honorario de la
MontPelerin Society, la confusién y el desconcierto que imperaban en la
organizacién se sumoé a su sensaciéon de fracaso. Se sentia aislado y, peor aun,
ignorado. Como explicé en 1978: «Caia mal a casi todos los departamentos [de la
universidad], tan mal que aun ahora puedo sentirlo. Los economistas solian
tratarme como a un extranjero».””"

Lo que pareci6é un ultimo golpe a la confianza de Hayek lleg6é cuando su, en
otro tiempo, gran amigo y méaximo defensor, Lionel Robbins, atenué su fe en las
ideas del libre mercado y abrazé aspectos del keynesianismo. Para Robbins, el
punto de inflexién se produjo cuando Hayek y Mises atribuyeron la culpa de la
Gran Depresion de Estados Unidos a los empresarios, que habian tomado prestado
demasiado dinero a un tipo de interés demasiado bajo y habian invertido en
empresas que tenfan pérdidas. Robbins, a su mas fiel estilo britdnico, calific6 esta
explicaciéon de «engafiosa» y afirmé que la soluciéon de Hayek a la depresiéon —
dejar que el mercado encuentre su propio nivel suscribiendo inversiones erréneas
y aumentando los tipos de interés para fomentar el ahorro y desalentar el consumo
— era «tan inadecuada como negarle mantas y estimulantes a un borracho que se
ha caido en un pozo helado, basdndose en que su problema inicial era el exceso de
calor».”

Al principio, Robbins acepté el diagnéstico hayekiano y escribié un libro,
The Great Depression, ateniéndose estrictamente al argumento de Hayek de que
aplicar una politica de mano dura a la malograda economia y a sus victimas era la
tnica forma de corregir el desequilibrio de capital y de sanear la economia. Pero
luego describi6 el libro como «algo que me gustaria olvidar» y como «el mayor
error de mi carrera profesional». Le invadia el remordimiento, no sélo porque
comparti6 las ideas de Hayek, sino también por su lentitud a la hora de abrazar el
keynesianismo. Segtn dijo: «A pesar de haber actuado de buena fe y con un fuerte
sentimiento de obligacién social, siempre me arrepentiré de no haber tenido
politicas lo suficientemente opuestas para haber mitigado las dificultades
econOmicas que estamos teniendo ultimamente».””

En 1969, Hayek volvi6 a Austria por motivos financieros. La pequefia
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Universidad de Salzburgo, que tenia un diminuto departamento de economia,
habia comprado su biblioteca por una suma decente, y su traslado le permitia
seguir consultando sus libros y escribiendo. Ese mismo afio, sufrié un segundo
infarto, que una vez mas no le fue diagnosticado correctamente. Durante los
préximos cinco afios, pasé por largos periodos de mala salud, dolor y depresion
profunda, lo que le impidié trabajar durante algunos de ellos. Su debilitada
condicién se prolongé durante el resto de la década y tuvo que recurrir a los
medicamentos antidepresivos.

Segun Ralph Harris: «Cuando Hayek regres6 a su Austria natal, estaba
deprimido. El éxito de las economias mixtas hizo que sus teorias del libre mercado,
y el propio Hayek, parecieran mds irrelevantes que nunca».”” «El mundo se habia
convertido en un mundo socialista. Parecia que nadie le escuchaba. Parecia que
nadie estaba de acuerdo con él. Estaba solo.»”” Hayek habia tocado fondo. «Mi
impresion fue: “estoy acabado”»,” confirmé.
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15

La era de Keynes

Tres décadas de prosperidad americana sin precedentes (1946-1980)

Cuando muri6, en 1946, Keynes fue honrado con ceremonias propias de un
héroe. Sus cenizas fueron esparcidas en la Universidad de Sussex Down, cerca de
su casa.”” En una misa celebrada en la Abadia de Westminster, el primer ministro,
Clement Attlee, presidié el duelo, que incluia a Lydia, su mujer, los ancianos
padres de Keynes, la mayor parte del gabinete, el embajador estadounidense John
Winant y una nutrida representaciéon del grupo de Bloomsbury, Duncan Grant,
Vanessa Bell, Clive Bell y Leonard Woolf. Estados Unidos le hizo un homenaje en
la Catedral Nacional de Washington, D.C.

La muerte de Keynes no ralentizé lo mas minimo el avance de la revolucién
que llevaba su nombre. Lo que le habifa motivado a estudiar el ciclo econémico fue
reducir el desempleo masivo de la Gran Depresion, y la Teoria general ofrecia a los
gobiernos una solucién para evitar el paro. La ausencia de Keynes, sin embargo,
dej6 la revolucion en manos de los keynesianos. Nunca mds iban a verse
atemperados por su sabiduria. El diferencial entre lo que Keynes queria conseguir
y lo que los keynesianos hicieron en su nombre cada vez era més grande. Para
algunos, como Hayek, Keynes habia desencadenado una generaciéon de
economistas temerarios. Como dijo Alan Peacock, joven economista de la LSE,
Keynes era el «Kerensky’® de la revolucion keynesiana»,”” un lider moderado
relegado por otros revolucionarios mds agresivos.

En Gran Bretafia, Attlee, que como durante la guerra habia sido viceprimer
ministro, tenia bastante libertad de accién, dio un gran impulso a las reformas
keynesianas. Segtn el biégrafo de Churchill, Martin Gilbert, en las coaliciones que
se formaron en la guerra de 1942 «el discurso presupuestario fue totalmente
keynesiano [...] el uso de las estimaciones relativas a la renta y al gasto nacional
para la elaboracién del presupuesto fue un evento muy importante en la historia
de la aplicacion de la economia a la formacién de politicas».”’ Las medidas mas
importantes que se tomaron fueron la creaciéon de un estado de bienestar
tinanciado por los contribuyentes y el pleno empleo como objetivo nacional.
Ambas eran obras de William Beveridge, un exjefe de Hayek en la LSE que creia
que «la responsabilidad dltima [...] de conseguir la demanda de todos los que
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estan buscando trabajo tiene que ser asumida por el Estado».”"

Hayek, que siempre habia tenido muy mala opinién de Beveridge, era muy
consciente de que el keynesianismo estaba siendo defendido por uno de sus
primeros benefactores. «Nunca habia conocido a un hombre que tuviera fama de
economista y que supiera tan poco de economia», explicé Hayek.”? El problema de
Beveridge era que carecia de principios. «Era el tipico abogado que se preparaba
una presentacion, la hacia y hablaba espléndidamente de ella, y a los cinco minutos
ni se acordaba de qué iba»,”” dijo Hayek.

Mas desesperante para Hayek, tal vez, fue que el amanuense de Beveridge,
tanto para el Beveridge Report, que presagiaba la nacionalizacién de la seguridad
social y de la sanidad, como para el pleno empleo como politica nacional, era el
pupilo preferido de Hayek, Nicholas Kaldor. Hayek reconoci6, con irritacién, que
«Kaldor, a través del Beveridge Report, ha hecho més por difundir el keynesianismo
que nadie».”"

La nocién de pleno empleo como responsabilidad méxima de un gobierno
no se limitaba a Gran Bretafia. En 1945, el primer ministro del gobierno laborista
australiano, John Curtin, que asisti6 al funeral de Keynes en Londres, introdujo «el
pleno empleo en Australia», obligando al gobierno a buscar trabajo para todos los
que fueran capaces de trabajar. Ese mismo afio, la Carta de las Naciones Unidas
incluy6 la promesa de que todos los gobiernos iban a luchar por conseguir «niveles
de vida mas altos, pleno empleo y condiciones de progreso econémico y social».”"
En 1948, Naciones Unidas dio un paso mas al declarar que «todo el mundo tiene
derecho a trabajar, a elegir libremente su empleo, a unas condiciones de trabajo
justas y favorables y a una proteccién contra el desempleo».”

Europa, destrozada por la guerra, se convirti6 en el centro de estudios del
keynesianismo. Con los rusos a las puertas de Europa occidental, Estados Unidos
consideraba que habia que aplicar al pie de la letra las lecciones de Consecuencias
econdmicas de la paz: hay que impedir que se desarrollen las condiciones previas al
extremismo. En lugar de castigar a los derrotados con la pobreza, los
contribuyentes americanos les ayudaron a ser méas présperos con el Plan Marshall.
Era impensable que paises como Alemania, Japén e Italia volvieran al libre
mercado. En 1946, el maximo exponente del keynesianismo, John Kenneth
Galbraith fue nombrado asesor del Departamento de Estado de politica econémica
en los paises ocupados.

En Estados Unidos, el keynesianismo también seguia avanzando. En 1943, el
National Resources Planning Board del New Deal habia emitido una «nueva
declaracién de derechos» para «promover y mantener un alto nivel de producciéon
y consumo nacional por todos los medios apropiados».”” En el discurso anual State
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of the Union (Estado de la Unién) de 1944, Roosevelt anuncié «una segunda
declaraciéon de derechos» que iba a garantizar «el derecho a una proteccién
adecuada de los perjuicios econémicos causados por el envejecimiento, la
enfermedad y el desempleo».”® En enero de 1945, el senador democrata James
Murray,”” de Montana, introdujo la Ley de Pleno Empleo, redactada con la ayuda
de Alvin Hansen, el «Keynes americano», basdndose en las ideas del economista
del New Deal Leon H. Keyserling’ en su ensayo de 1944 «The american economic
goal».””!

La ley era Keynes al cien por cien. Declaraba que «la empresa privada,
dejada a su aire, no podia proveer pleno empleo y no podia eliminar periodos de
depresiones econémicas y de desempleo masivo»,”? que «todos los americanos que
pudieran y quisieran trabajar tenian derecho a tener un trabajo ttil, remunerado,
regular y a tiempo completo», y que el gobierno federal tenia que «proveer el
volumen de inversién y gasto federal que fuera necesario [...] para asegurar la
continuidad del pleno empleo».”” Nadie se fiaba de que Harry S. Truman,” el
campechano, seguro de si mismo y aficionado al piano senador de Missouri, que
habia sucedido a Roosevelt como presidente el 12 de abril de 1945, fuera a
obedecer la instrucciéon del gobierno, asi que pidieron a la rama ejecutiva que
hiciera un presupuesto anual que estimara la produccién necesaria para generar
pleno empleo, y la produccién que generaria la economia si no hubiera ningtin tipo
de estimulo federal. A continuacién, el presidente tenia que proponer una
legislaciéon de «finanzas compensatorias» que estimularia la economia a través de
la financiacién con déficit, o en caso de falta de trabajo, reduciria el gasto para
sofocar el exceso de demanda. La gestién de la economia estadounidense iba a ser
asumida por el recién creado Council of Economic Advisers (Consejo de Asesores
Econémicos) en colaboracion con el Joint Economic Committee of Congress
(Comité Econémico Mixto del Congreso). Como la de Naciones Unidas, la
declaracion consideraba el pleno empleo como un derecho humano bésico.””

Los keynesianos estaban encantados. «El desagradable recuerdo de una
década de mas de diez millones de desempleados todavia no se ha borrado»,
escribi6 el economista del MIT Seymour E. Harris, «y los efectos de una reduccién,
que ya empez0, de 75.000 millones de délares anuales del presupuesto bélico del
gobierno federal nos afecta a todos». Predijo una pérdida en la década siguiente de
unos 62 millones de puestos de trabajo. «;Es posible que una economia no
controlada pueda generar al menos un 50 por ciento mas de consumo y tal vez
cinco veces la inversion de los afios treinta, y que lo haga a pesar de la fuerte carga
impositiva?»,”* pregunto.

Los keynesianos también tuvieron sus detractores. Gottfried Haberler,

amigo de Hayek en Harvard, apunt6 un error muy importante en la ley. «El riesgo
es [...] que las politicas en términos de gasto agregado sean excesivas», escribi6. «Si
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los desempleados se concentran en ciertas dreas e industrias “deprimidas”,
mientras que en otros sectores hay pleno empleo, el aumento general del gasto sélo
servird para provocar un aumento de los precios en el drea de pleno empleo, y no
tendra mucho efecto sobre las industrias deprimidas. Luego, en plena inflacién, se
experimentaria la paradoja de la depresién y el desempleo.»’ Hasta al cabo de
treinta afios no se demostré que Haberler tenia razén.

Los que estaban en contra del proyecto de ley tenian que detener una parte
muy popular de la legislacién, y emplearon argumentos que seguian muy de cerca
las perpetuas objeciones de Hayek a las soluciones de Keynes. Los ciclos
econdmicos y las depresiones que contenian eran fendémenos naturales que
reflejaban actividad econémica legitima y, por lo tanto, la legislacién no podia ir en
contra de ellos. El pleno empleo era una fantasia porque cierto desempleo era
inevitable ya que los trabajadores se movian de una empresa a otra. La
manipulacién indebida del mercado laboral acabaria provocando situaciones muy
dificiles. Ademads, los que se oponian al proyecto de ley argumentaban que no
habia medidas econémicas adecuadas para estimar correctamente niveles de
empleo futuros y estimular la economia apropiadamente. También estaban en
contra de que el trabajo tuviera que ser un derecho humano, ya que acabaria
generando mucho desencanto porque los estadounidenses esperarian algo que
ningtn gobierno les podria ofrecer.

Los conservadores del Congreso se aseguraron de que el proyecto de ley se
suavizara considerablemente antes de que Truman lo convirtiera en ley en febrero
de 1946. El titulo se cambid, pasando de la «Ley del Pleno Empleo» a simplemente
la «Ley del Empleo». El «derecho» a tener un trabajo se convirtié en
«responsabilidad del Gobierno Federal [...] de promover el maximo empleo». La
necesidad de que «el presidente transmita al Congreso [...] un programa general
[...] para garantizar el pleno empleo» se convirti6 en una vaga intencién de
mantener el pleno empleo. Y el presupuesto anual para la creacién de puestos de
trabajo fue degradado al menos preceptivo «Informe econ6mico del presidente».”

A pesar de los compromisos y derrotas, los keynesianos creian que la nueva
ley les seria de utilidad. Haria que la rama ejecutiva se hiciera responsable de la
economia. Por primera vez, la administracién asumiria el derecho a gestionar la
economia, extendiendo los poderes ejecutivos mucho mas alld de las obligaciones
constitucionales actuales de control del dinero y el comercio. En los treinta afios
siguientes, los gobiernos de ambos bandos llevaron sus poderes al limite,
manipulando la economia a través de los impuestos y de otras medidas similares
en un intento por maximizar la prosperidad y ganar la reelecciéon. La
macroeconomia, la nueva rama de la sombria ciencia fundada inadvertidamente
por Keynes, se convirti6é en un instrumento oficial del gobierno estadounidense. Se
utilizaron por primera vez los términos «microeconomia» y «macroeconomia»: la
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microeconomia era el estudio de los elementos individuales de una economia; la
macroeconomia estudiaba la economia como un todo, globalmente.

A Truman le interesaba muy poco la economia y tenia poco tiempo para los
economistas. No era consciente de la encrucijada que suponian las disputadas
teorias de Keynes y Hayek. No era consciente de la importancia de la Ley de
Empleo ni de todo lo que iba a comportar. Cuando decidi6 elegir al presidente
primero del Consejo de Asesores Econdmicos, ignor¢ la evidente reivindicacion del
keynesiano Alvin Hansen en favor de Edwin Nourse,”” economista conservador
del Brookings Institute. «ITruman defendia totalmente la Ley del Pleno Empleo de
Murray y del Council y cuando fue aprobada, escribié una carta manifestando su
adherencia total, aunque en realidad no sabia de qué iba», explic6 Nourse. «Se
escapaba a su capacidad intelectual.»” Aun asi, el presidente estaba encantado de
atribuirse el mérito por el hecho de que todos los estadounidenses tuvieran un
trabajo. En el mensaje del Estado de la nacién de 1947 se vanaglori6 de que
«practicamente habia pleno empleo».”

El reino de Nourse no duré demasiado. En 1949 le sucedi6é Leon Keyserling,
uno de los artifices de la Ley de Empleo y pieza clave del New Deal que creifa
fervientemente en el poder de la planificacion para mantener un nivel de
crecimiento elevado y el pleno empleo. Truman sintonizaba con las ideas
keynesianas, aunque favorecié un presupuesto equilibrado y establecié una serie
de recortes en defensa para financiar programas nacionales. «Leon, eres la persona
mds convincente que conozco», le dijo a Keyserling, «pero nadie podré
convencerme de que el gobierno se gaste un délar que no tiene. Creci en el
campo.»”” La guerra de Corea, en la que los norcoreanos, apoyados por los chinos,
trataron de tomar el sur del pais por la fuerza, iba a cambiar el debate. Cuando el
renovado presupuesto militar provocé un aumento brusco en la inflacién,
Keyserling se opuso a la solucién propuesta por la Reserva Federal de recortar el
presupuesto de defensa y subir los tipos de interés para acabar con el aumento de
los precios y propuso, en su lugar, manipular la economia para impulsar el
crecimiento econémico. La guerra de Corea proporcioné un buen pretexto para
que los keynesianos volvieran a promover el gasto publico a través del
Departamento de Defensa, tendencia que se prolongaria durante décadas.

En 1948 la teoria keynesiana recibié un fuerte impulso con la publicacién
por parte de Paul Samuelson, alumno de Hansen en Harvard y profesor del MIT,
de Economia, que acab6 convirtiéndose en la biblia de los keynesianos. En las
primeras ediciones, Samuelson ignoré la economia ortodoxa, sélo describié dos
alternativas: «socialismo» y keynesianismo. Ni Mises ni Hayek ni la escuela
austriaca tuvieron mencién alguna. A lo largo de los sesenta afios siguientes, se
vendieron cuarenta millones de copias traducidas a mds de cuarenta idiomas, lo
que asegur6 que el keynesianismo se convirtiera en la nueva ortodoxia del mundo
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no comunista. Samuelson era para los keynesianos, lo que Alfred Marshall habia
sido para Keynes. «Me da igual quien redacte las leyes de la nacién», dijo
Samuelson, «siempre y cuando pueda redactar sus libros de economia.»””

El sucesor republicano de Truman, el lider de las fuerzas aliadas que
derrot6 a Hitler, Dwight D. Ike Eisenhower,” era un conservador que dudaba del
acierto de muchas de las recomendaciones de Keynes. Como Hayek, temia més la
inflaciéon que el desempleo. Pero no habia vuelta atrds, a los viejos tiempos en los
que se permitia que la economia se gobernara sola. Segtn el profesor de ciencias
politicas de Houston John W. Sloan, el exgeneral Ike «era el que mds fuerza tenia a
la hora de decidir la politica macroeconémica de su gobierno» y se mostraba
«siempre atento y generalmente asertivo en esta drea politica».” Eisenhower
dependia de Arthur Burns,™ el austriaco experto en ciclos econémicos y
presidente del Consejo de Asesores Econémicos, que revisé considerablemente la
posicion conservadora en la gestion macroeconémica keynesiana. «Hace sélo una
generacion, muchos economistas y muchos ciudadanos crefan que el gobierno
tenia que permitir que estallaran depresiones econémicas, con poca o ninguna
interferencia», dijo. «Actualmente casi todos los estadounidenses coinciden en que
el gobierno federal no puede permanecer ajeno a lo que ocurre en la economia
privada, que tiene que hacer un esfuerzo por promover la expansiéon de la
economia, y que el gobierno es responsable de hacer todo lo posible por evitar las
depresiones.»”” Fiel a su palabra, en la primera recesién de Eisenhower en 1954, al
terminar la guerra de Corea, se aprobaron recortes impositivos de siete mil
millones de doélares, a pesar de las quejas de los conservadores, que provocaron el
déficit en el presupuesto federal. El bidgrafo de Galbraith, Richard Parker, sugiere
que «Ike podria haber sido el primer presidente republicano keynesiano».”

Cuando el gobierno de Eisenhower estaba llegando a su fin, la revista Life
calificé su politica econémica de «practicamente un modelo de manual de cémo
aceptar y estimular un sistema de libre mercado».”” El keynesianismo fue
introducido en el gobierno a través del llamado «keynesianismo econdémico»,
garantizando que las tres breves recesiones de Eisenhower, la de 19531954, la de
1957-1958 y la de 1958-1959, se vieran minimizadas por el uso de «estabilizadores
tiscales automaticos», instrumentos como el subsidio de desempleo y las ayudas
sociales que aumentaban el gasto del gobierno cuando la economia se tambaleaba,
y como consecuencia de una reducciéon de la renta y de los impuestos sobre la
renta que cafan cuando la economia se contraia, el aumento de los gastos y la
reduccién de los ingresos para mantener la magnitud de la economia. Si bien no
estaba totalmente satisfecho con el auge del keynesianismo, en momentos de
recesion, Ike estaba dispuesto a lanzarse a la financiacién con déficit.

Eisenhower se gast6 el dinero de los contribuyentes como ningtn otro
presidente habia hecho, aunque tuvo que superar las objeciones conservadoras
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justificando los gastos como esenciales para la seguridad nacional. La inmensa red
de autopistas interestatales que se empez6 a construir en 1956 —el ejemplo
perfecto de un proyecto de infraestructura keynesiana— fue presentada como el
programa «Autopista para la Defensa Nacional» y fue vendida a los conservadores
como un medio para transportar provisiones en caso de una emergencia militar. La
escalada de la guerra fria también favorecio al gasto en defensa,” sobre todo desde
que los rusos enviaron un satélite al espacio, el Sputnik, en octubre de 1957. La
carrera espacial que se desencadend en los siguientes cincuenta afios elevé el
presupuesto anual de la NASA a la astronémica cifra de 18.700 millones de
délares, y més de 20.000 millones de dolares”™ mas gastados en satélites y cohetes
Pentagon. «Estamos viviendo bajo un curioso tipo de keynesianismo militar en el
que Marte ha entrado a toda prisa para llenar la brecha que ha dejado la economia
de mercado»,”* escribi6 el historiador Richard Hofstadter en 1950. Hacia el final de
su presidencia, Ike habia gastado mds en defensa que lo que Roosevelt se gast6
para ganar la segunda guerra mundial.

Aun asi, en el discurso de despedida de Eisenhower hubo ciertos vestigios
hayekianos que advirtieron frente al corporativismo, o la conspiracién de las
compafifas privadas contra el gobierno. Eisenhower lamentaba que el enorme
gasto de su gobierno en armamento hubiera llevado a un «complejo militar-
industrial».”* «No podemos permitir que el peso de esta combinacién ponga en
peligro nuestras libertades o procesos democraticos», advirti6.”*

Lo que mejor se recordaba de los cincuenta, sin embargo, era la infinita
prosperidad que se habia extendido por Estados Unidos. Era una recompensa
perfecta para «la mejor generaciéon» por haber ganado la guerra al fascismo. El
consumismo era desenfrenado, neveras y lavadoras llenaban las casas ideales
recién construidas y habia un coche aparcado en cada puerta. Una era que se sigue
recordando con nostalgia, como época de paz y plenitud. En Gran Bretafia, Harold
Macmillan, keynesiano, gané las elecciones de 1959 con el eslogan «Nunca habéis
estado tan bien».

Eisenhower fue el primer presidente que entendié perfectamente que
manipular la economia con las medidas keynesianas proporcionaba una ventaja
electoral, aunque cuando llegd a las elecciones presidenciales de 1960, cambi6
ligeramente de argumento. Frente a un déficit de trece mil millones de délares en
el periodo 1958-1959, resultado de una minirrecesiéon que disparé el gasto en
ayudas sociales y recortd los impuestos, Ike respondi6 a los ansiosos votantes con
una ironfa que no pasé inadvertida a los keynesianos ni a los conservadores, no
enviar «gente que englobaria dentro del grupo de los derrochadores»™ a
Washington.

El electorado ignor6 la advertencia de Ike y devolvié la mayoria demdcrata
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a ambas camaras. En el ultimo afio en el cargo, Eisenhower estaba ansioso por no
dejar un déficit presupuestario muy elevado como legado, e intent6 recortar el
gasto publico. «Quiero reducir el gasto hasta el tltimo centavo», dijo. Pero los
demdcratas, conscientes tal vez de que los recortes podrian desalentar la economia
en visperas de la lucha presidencial que enfrentaba al discolo vicepresidente de
Eisenhower, Richard Nixon,”* con su joven defensor, John F. Kennedy,”
recortaron todavia més los gastos, consiguiendo un sorprendente superavit de 269
millones de délares. Al mismo tiempo, la Reserva Federal hizo que los créditos
fueran mds caros incrementando bruscamente el tipo de interés.

Como era de esperar, en abril de 1960 se inicié una nueva recesiéon y los
votantes echaron la culpa a los republicanos. Disponian de todos los recursos
necesarios para hacer que la gente volviera a trabajar, recortar los tipos de interés,
reducir impuestos y mantener la economia boyante y, sin embargo, habian
decidido no hacer nada. El hecho de que entre 1952 y 1960 la inflacién se hubiera
mantenido en un 1,4 por ciento sirvié de muy poco. Kennedy hizo campafia con el
eslogan «Hagamos que el pais se ponga otra vez en marcha», y gand, por muy
poco. Una décima de punto porcentual (0,1 %) fue la diferencia del recuento de los
dos candidatos. Si Eisenhower hubiera aflojado un poco, Nixon hubiera podido
salir victorioso. En los afios siguientes, Nixon se quejé de que Eisenhower hubiera
limitado sus posibilidades de acceder a la Casa Blanca. Fue una leccion muy dura
que aprendieron todos los presidentes subsiguientes: el éxito en las urnas depende
de gestionar la economia de forma que el ciclo econémico esté en linea con el ciclo
electoral de cuatro afios. Los que se empefiaran en hacer «lo que habia que hacer» a
través del déficit presupuestario estarian condenados al fracaso.

Con John F. Kennedy, el joven y atractivo véastago del clan de Boston,
Estados Unidos eligi6 a un presidente que por primera vez reconocia publicamente
que iba a aplicar contramedidas keynesianas no sélo en lo mas bajo del ciclo, sino
como instrumento de politica general, para impulsar la productividad del pais.
Sabia poco de economia, a pesar de que en Harvard tuvo a Galbraith como
profesor. En una ocasién, Kennedy confesé ser incapaz de recordar la diferencia
entre politica fiscal y monetaria —es decir, entre los impuestos y el gasto fijado por
la administraciéon y la regulaciéon de la oferta de dinero y el tipo de interés
establecidos por la Reserva Federal— y que s6lo se acordaba de que la Reserva
Federal era responsable de la politica monetaria porque el apellido del presidente
de la Reserva Federal empezaba por «M», como money’™® (dinero en inglés).
Kennedy se rode6 de keynesianos, entre ellos Galbraith, que escribi6 muchos de
los discursos de JFK sobre economia. Cuando Kennedy asumi6 el cargo, Galbraith
se instal6 en el Executive Office Building con una curiosa indicacién de JFK «para
decirme no lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que decir a los demds que
hagan».””
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Kennedy eligi6 como secretario del Tesoro a un republicano, C. Douglas
Dillon, banquero de Wall Street, y como presidente de la Reserva Federal al
prudente William McChesney Martin Jr.,” cuyo cometido definia como «eliminar
la manzana de la discordia en cuanto el partido empezara a funcionar» —es decir,
frenar la inflacién que acomparfiaba al elevado gasto publico incrementando los
tipos de interés— ™' Aparte de estos, Kennedy se rode6 de keynesianos. Al
principio, se acercé a Samuelson para que presidiera el Consejo de Asesores
Econdémicos, luego sonde6 a Galbraith, que opt6é por convertirse en embajador en
la India, antes de elegir a Walter Heller,” que bautiz6 el enfoque keynesiano del
gobierno como «Nueva economia». Heller, que se incorporé al consejo junto con
Kermit Gordon™ y James Tobin, estaba convencido de que podia conseguir el
pleno empleo —que ellos definian como un porcentaje de desempleo del 4 por
ciento— sin inflacién.

El objetivo econémico de Kennedy era salvar el «diferencial de crecimiento»,
la diferencia entre lo que la economia americana producia cuando se dejaba en
manos de la empresa privada y la economia plenamente productiva que creia
posible si intervenia la administracion. No era nada mdas que la teoria del
«crecimiento perdido» de la Ley del Pleno Empleo con otra presentaciéon. En su
primer discurso en el Congreso, JFK se lament6 de que «mas de 1,5 millones de
desempleados —mads de un tercio de todos los desempleados— podian haber
tenido trabajo. De que en 1969 se hubieran podido conseguir 20.000 millones de
dolares més de renta personal. De que los beneficios corporativos hubieran podido
ser cinco mil millones de délares més elevados. Todo esto se hubiera podido
conseguir con la mano de obra, los materiales y las maquinas disponibles, sin
agotar la capacidad productiva y sin generar inflacién». Recordaba a Keynes
durante la Depresion.

Kennedy continué: «Una economia desequilibrada no produce un
presupuesto equilibrado. Las rentas mas bajas de las familias y las corporaciones se
traducen en menos impuestos recaudados por el Estado. La ayuda a los
desempleados y el coste de otras medidas destinadas a aliviar la economia
aumentaran, indudablemente, a medida que la economia decaiga». Si la economia
funcionara a pleno rendimiento, el aumento de los impuestos sobre la renta
cubriria la deuda nacional. «La disminucién de la deuda a un elevado nivel de
empleo contribuye al crecimiento econémico, liberando ahorros para que la
empresa privada pueda invertirlos productivamente»,” declar6. Cuando aquella
noche Kennedy llamé a Heller, le confesé: «Les doy puro Heller y puro Keynes y
les encanta».”” No es de extrafiar que Arthur M. Schlesinger Jr., el Boswell de JFK,
describiera a Kennedy como «indudablemente el primer presidente keynesiano».”

A pesar de la retdrica keynesiana, Kennedy tenia muy en cuenta su poca
ventajosa victoria sobre Nixon. Tenia miedo del ala mdas conservadora de los
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democratas, liderada por el senador Harry F. Byrd Sr. de Virginia, presidente del
Comité de Finanzas del Senado, que se oponia incondicionalmente a los déficits.
Durante dos afios, Kennedy hizo muy poco por estimular la economia, aparte de
las enormes sumas que se gast6 en defensa y en programas espaciales, que al igual
que Eisenhower, crefa que eran esenciales para la seguridad nacional, argumento
que gand peso después de la crisis de los misiles en Cuba de 1962. El gasto militar
y espacial represento tres cuartas partes del incremento del gasto durante toda la
presidencia de Kennedy, y el presupuesto espacial aument6 todavia mds, pasando
de mil millones de ddlares en 1960 a 6.800 millones cuatro afios después.”” Y a
pesar de esta inyeccién masiva de dinero publico, el desempleo sigui6 creciendo.
En 1961 y 1962, la tasa de desempleo se mantuvo por encima del 5 por ciento.
Cuando Keyserling fue llamado a declarar al Congreso, dijo, para indignacién del
presidente: «Estan enviando un programa diminuto para hacer un trabajo
gigantesco».”®

Cuando finalmente Kennedy decidié actuar para crear pleno empleo, lo
hizo de la forma mds inesperada. Dirigiéndose al grupo de Wall Street en
diciembre de 1962, anuncié un plan que iba en contra de toda logica. Era
keynesiano con un pequefio giro. «No tenemos ninguna necesidad de contentarnos
con una tasa de crecimiento que deje a buena gente sin trabajo y capacidad sin
utilizar. [...] Para incrementar la demanda y animar la economia, lo mejor que
puede hacer el Gobierno Federal no es volcarse rdpidamente en un programa de
incrementos excesivos del gasto publico, sino ampliar los incentivos y las
oportunidades de gasto privado», dijo. «Resulta paraddjicamente cierto que los
tipos impositivos sean demasiado altos y que los ingresos por recaudacién sean
demasiado bajos y que la mejor manera de aumentar los ingresos a largo plazo sea
recortando los tipos ahora.»”

Urgi6 al Congreso a recortar los impuestos sobre la renta en 10.000 millones
de doélares, a pesar del déficit presupuestario. La primera vez que Heller y
Samuelson propusieron los recortes, Kennedy se quedé muy desconcertado. «Mi
campafia se ha basado en la responsabilidad fiscal y el equilibrio presupuestario y
¢me decis que lo primero que tengo que hacer es recortar los impuestos?»,”
pregunt6. Como Heller y Samuelson sabian, la iniciativa se basaba en la propuesta
de Keynes en Los medios para la prosperidad de 1933, segtin la cual el recorte
impositivo podia inyectar dinero en la economia e impulsar la demanda con tanta
efectividad como el gasto ptblico.

Algunos keynesianos —y casi todos los conservadores— refutaron la légica
del plan. Los keynesianos decian que el aumento del gasto federal era la forma maés
segura de dar un impulso a la economia, y los conservadores decian que recortar
impuestos cuando habia déficit presupuestario era una apuesta muy arriesgada.
Galbraith se quejaba de que el recorte impositivo era una forma de keynesianismo
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«reaccionario» que no podia resolver tan bien los problemas ptblicos como el
gasto enfocado, bien dirigido.” Ademds, el recorte impositivo era inflacionario. A
Heller, sin embargo, no le gustaba arriesgarse. Operaba de acuerdo con las dltimas
nociones neokeynesianas que querian ofrecer una forma mds predecible de
gestionar la economia. En su «modelo Harrod-Domar», el protegido de Keynes,
Roy Harrod y Evsey Domar,* de Harvard, se habian basado en la teoria del
multiplicador de Kahn para predecir la influencia que los recortes impositivos
podian tener en el crecimiento econémico. Y el propio Heller, trabajando con su
colega Robert Solow,”® tuvo en cuenta el trabajo realizado por un profesor de
economia de la LSE, el neozelandés William Phillips,”* que en 1958 habia
postulado en un grafico llamado «curva de Phillips», una correlacién entre la
reduccién del desempleo y el aumento de la inflacién. Heller creia que al definir la
politica de acuerdo con la curva de Phillips, habia encontrado la forma de
conseguir el pleno empleo sin provocar un aumento de los precios.

La propuesta de JFK de recortar impuestos languideci6é en el Senado, pero
tras su asesinato en noviembre de 1963, el presidente en funciones Lyndon Johnson
prometié continuar con el legado de su predecesor. Johnson no era economista,
aunque mostraba un gran interés por los consejos que Heller y otros le ofrecian.
«Se sentia particularmente fascinado, por ejemplo, por la situaciéon de la economia
y por su capacidad para recordar indicadores clave y preguntar a sus asesores
econémicos sobre varios indicadores»,’® recordé el asistente especial de LBJ
Douglas Carter.”® Johnson utiliz6 todos los trucos que habia aprendido en sus
décadas en el Congreso y sus propias estrategias para convencer a los
conservadores de ambos partidos de que aprobaran el recorte impositivo
propuesto por Kennedy, en 1964, disminuyendo los impuestos sobre la renta y
reduciendo el nivel méximo del 91 al 65 por ciento. Al cabo de cuatro afios, quedé
muy claro que los que habian criticado el recorte impositivo, tanto de derechas
como de izquierdas, se habian equivocado. La recaudacién impositiva federal
alcanz6 los cuarenta mil millones de doélares,”” mientras que el crecimiento
econdmico pasé del 5,8 por ciento en 1964 al 6,4 por ciento en 1965 y al 6,6 por
ciento en 1966. La tasa de desempleo pasé del 5,2 por ciento en 1964 al 4,5 por
ciento en 1965 y al 2,9 por ciento en 1966.” La inflacién se mantuvo por debajo del
2 por ciento en 1964 y 1965, aumentando hasta el 3,01 por ciento en 1966. La
apuesta de Kennedy habia sido espectacularmente fructifera. Como la penicilina, el
keynesianismo era el nuevo farmaco milagroso.

En diciembre de 1965, Time eligié a John Maynard Keynes «hombre del
afio». Keynes era lo maximo, la torre de Pisa, la sonrisa de Mona Lisa. «Hoy,
aproximadamente veinte afios después de su muerte, sus teorias siguen siendo de
gran influencia en la economia del mundo libre», afirmé Time. «En Washington, los
que formulan las politicas econémicas de la nacién han utilizado los principios
keynesianos no sélo para evitar los violentos ciclos de los dias previos a la guerra,
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sino para producir un crecimiento econémico fenomenal y para conseguir unos
precios remarcablemente estables.»

¢Cbémo lo habian hecho los economistas de Washington? «Por su adhesion a
la linea argumental central de Keynes: la economia del capitalismo moderno no
funciona a pleno rendimiento de forma automaética, pero con la intervencién y la
influencia del gobierno, se puede conseguir que lo haga a ese nivel.» Los
«planificadores» odiados por Hayek tenian el control. «Los economistas [...] se
sientan tranquilamente junto a précticamente todos los lideres importantes del
Gobierno y las empresas, que cada vez les piden que prevean, planifiquen y
decidan més», proclam¢é Time. El keynesianismo habia convencido incluso a los
empresarios mds inflexibles. «Han empezado a dar por hecho que el Gobierno
intervendrd para evitar la recesiéon o ahogar la inflacion, [y] ya no creen que la
financiacién con déficit sea inmoral. [...] Ni tampoco creen, en lo que tal vez sea el
cambio mds importante, que el Gobierno vaya a ser capaz de liquidar totalmente
su deuda, del mismo modo que General Motors o IBM consideran aconsejable
liquidar sus obligaciones a largo plazo.»” Para algunos orgullosos, las
extravagantes afirmaciones formuladas en las teorias de Keynes sugerian que la
ascendencia keynesiana habia llegado a su punto més alto.

Fortalecido por una economia y unos impuestos sobre la renta en expansion,
Johnson se dispuso a preparar su legado. En mayo de 1964, en la Universidad de
Michigan en Ann Arbor, declaré: «Tenemos la oportunidad de avanzar no sélo
hacia una sociedad rica y poderosa, sino hacia la Gran Sociedad».”® Prometi6
acabar con la pobreza y la desigualdad social, proteger el campo, educar a todos
los nifios, y «reconstruir la totalidad del Estados Unidos urbano». Equipado con
una victoria aplastante sobre el ultraconservador Barry Goldwater”' en las
elecciones de 1964, Johnson, el dvido New Dealer de los anos treinta, se embarco en
un vasto programa de gasto publico. Como explicé el representante de Arkansas
Wilbur Mills:””* «Johnson siempre fue un derrochador, en cierto sentido, distinto a
Kennedy. Creia que se podia estimular més la economia a través del gasto publico
que del gasto privado».”” El programa de Johnson era tan radical como todo lo que
Franklin Roosevelt habia intentado. Ampli6 los derechos civiles a los
afroamericanos, se embarc6 en una «guerra contra la pobreza» mediante
programas de ayuda social federales, y cre6 Medicare para ofrecer asistencia
médica a los mayores de sesenta y cinco afios y Medicaid para los que no podian
permitirse un seguro médico.

La década de los sesenta fue de una riqueza sin precedentes. Mientras los
cincuenta habian sido afios de una afluencia generalizada, los sesenta convirtieron
al trabajador medio en acomodado. Lujos como la televisién en color, los viajes en
avion y un segundo coche se convirtieron en algo muy comun. El trabajo duro dio
paso al aumento del tiempo de ocio. Y lejos de introducir el autoritarismo, como
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Hayek habia predicho, la nueva riqueza que la planificacién keynesiana produjo
ofrecia nuevas libertades. Las mujeres, los afroamericanos y los jovenes empezaron
a disfrutar de su recién estrenada libertad. La revolucién keynesiana fue
acompafiada de una revolucién cultural que cuestionaba las costumbres
tradicionales de una sociedad més pobre, més anticuada.

El milagro keynesiano sigui¢ funcionando para Johnson. La productividad
aumento, el sueldo neto de los trabajadores se dobl6 con respecto al de los afios de
Eisenhower, y el desempleo paso6 del 4,5 por ciento en 1965 a una media del 3,9 por
ciento en los cuatro afios siguientes. Johnson aument6 el porcentaje de presupuesto
tfederal destinado a programas para combatir la pobreza del 4,7 por ciento en 1961
al 7,9 por ciento en 1969. Aparte de estos ajustes domésticos, Johnson intensificé la
guerra contra los comunistas insurgentes de Vietnam del Sur. Con practicamente
medio millén de estadounidenses destinados a Vietnam, el gasto en defensa pasé
de 49.500 millones de dolares en 1965 a 81.200 millones en 1969. El presupuesto
seguia teniendo superdvit, pero estaba disminuyendo muy deprisa, y la inflacién
empezaba a subir, llegando hasta el 4,2 por ciento en 1968. Un aumento del
impuesto sobre la renta en 1968 para detener el incremento de los precios hizo muy
poco por mantener la economia en equilibrio. Pero fue la guerra, no la economia, la
que provoco la caida de Johnson, y su partida marcé el principio del fin de la
«Gran Sociedad».

Richard Nixon llegé a la Casa Blanca en enero de 1969 sugiriendo que
estaba dispuesto a frenar la oleada keynesiana. «En la década de los sesenta, el
gobierno federal se gast6 cincuenta y siete mil millones de ddlares més de lo que
ingres6 en impuestos», dijo Nixon en el discurso del Estado de la unién en 1970.
«Millones de estadounidenses se han visto obligados a endeudarse hoy porque el
gobierno federal decidi6 endeudarse ayer. Tenemos que equilibrar el presupuesto
federal.»””* Concluy6 que el pleno empleo impulsado por el déficit habia causado
la escasez de mano de obra que estaba provocando el aumento de los salarios y de
los precios. Para contrarrestar la inflacién, Nixon dio instrucciones a su
conservador equipo econémico, entre el que se encontraba Paul McCracken,””
director del Consejo de Asesores Econémicos; Herbert Stein,”® miembro del
Consejo que pronto seria sucesor de McCracken; y George Schultz,”” director de la
Oficina de Administracién y Presupuesto, para que equilibraran el presupuesto
recortando bruscamente los gastos.

Los recortes, sin embargo, coincidieron con una suave recesion en la que el
desempleo pasé del 3,9 por ciento en enero de 1970 al 6,1 por ciento a final de
afio.””® En linea con la idea de Nixon de que el desempleo le habia hecho perder la
carrera presidencial en 1960,”” Nixon cambi6 de téctica, diciendo que queria «un
presupuesto de pleno empleo, un presupuesto disefiado para estar en equilibrio si
la economia operaba a su méximo potencial. Si gastamos como si hubiera pleno
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empleo, ayudaremos a conseguir el pleno empleo». Propuso un presupuesto
expansionista para «estimular la economia y crear nuevas oportunidades de
trabajo para millones».” Era keynesianismo puro lo que llev6 a Nixon a declarar
en enero de 1971: «Ahora, en economia, soy keynesiano».” Como Stein explico:
«Proclamarse keynesiano no le hizo recibir buenas criticas de los economistas
keynesianos y, sin embargo, suscité las criticas de los republicanos indignados».”®

El tono de candidez del discurso de Nixon del Estado de la unién en 1970
disimul6 la estrategia que habia detrds de su cambio de opinién. «Reconozco la
popularidad politica de los programas de gasto», dijo, «especialmente en un afio
de elecciones.» Nixon, el mds oportunista de los presidentes posteriores a la
guerra, dej6 que su ambicién dirigiera la economia no tanto para beneficiar el
interés de la nacién como el suyo propio, para garantizar su reeleccién. Sus tacticas
keynesianas le asegurarian que seria, en palabras de Stein, «criticado tanto por los
liberales como por los conservadores».”” Milton Friedman, asesor econémico de
Nixon durante la campafia de 1968, concluy6: «Nixon ha sido el mas socialista de
todos los presidentes de Estados Unidos del siglo XX».”*

Quien empujé6 a Nixon hacia el keynesianismo fue el exgobernador
demécrata de Tejas, John Connally,”” que habia sido confidente de Johnson, y al
que Nixon habifa nombrado secretario de Estado en diciembre de 1970. En medio
del clamor de votantes y legisladores, liderados por el presidente de la Reserva
Federal, Arthur Burns, para que la administracién «hiciera algo» con la
languideciente economia, Nixon convocé una cumbre de asesores en Camp David
en junio de 1971 para hablar del plan a seguir. Se encontr6 con una situacién muy
cadtica. Stein sugeria «una politica fiscal mas estimulante, mediante el recorte
impositivo o el aumento del gasto o ambos»,’* mientras que Shultz proponia
recortes del gasto y austeridad. Nixon decidié no hacer nada, politica conocida
como «los cuatro noes: no aumento de gastos, no recorte impositivo, no control de
precios y salarios y no devaluacién del délar».”

Al cabo de unos meses, sin embargo, Nixon dio una perfecta vuelta de
campana. En linea con lo que denominaba su «nueva politica econémica», aprobé
la devaluaciéon del doélar seguida de la retirada del délar del patréon oro; un
estimulo financiero de impuestos mdas bajos y mds gastos que sumergié el
presupuesto federal en un déficit de cuarenta mil millones de délares; créditos
tederales baratos para impedir que la compafiia aerondutica Lockheed quebrara; y
en agosto de 1971, la prohibicién legal de aumentar precios y salarios. Més tarde,
se abandon¢ el libre comercio y se impuso un impuesto a la importacién del 10 por
ciento. Fue un giro de ciento ochenta grados que hizo estremecer hasta a los
keynesianos. Una parte muy importante del legado de Keynes, el sistema de
cambio de moneda fijado con respecto al délar Bretton Woods, desapareci6 en un
instante. Pero el resto era keynesiano en extremo. William Safire, columnista
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conservador y autor de los discursos de Nixon en 1960 y 1968, invocé al fantasma
de Carlos Marx: «jPartidarios del laissez-faire del mundo, unios! No tenéis nada que
perder, salvo a vuestro Keynes».” Nixon orden¢ intervenirle el teléfono.

Nixon aprobé una serie de medidas de intervencién para evocar la
prosperidad que consideraba esencial para su reeleccion. Cuando un enojado
congresista republicano protesté: «Voy a tener que quemar muchos discursos que
denunciaban la financiaciéon con déficit», el presidente replic6: «Estoy en el mismo
barco».”® «Siempre habia la idea de que si se podia [controlar el precio y la renta]
durante un tiempo, uno podia acabar teniendo las cosas bajo control y luego podia
volver atrés [y dejar que los precios y la renta encontraran su precio de mercado]»,
explic6 Shultz. «Pero lo cierto es que este tipo de cosas son mas faciles de hacer que
de deshacer.»™ Toda posibilidad de Nixon de controlar su destino econémico se
vino abajo por el cuddruple incremento del precio del petréleo, impuesto por el
cartel petrolifero drabe, la Organizaciéon de Paises Exportadores de Petréleo
(OPEP), en 1973-1974 para castigar a Estados Unidos por haber rearmado a Israel
durante la guerra del Yom Kippur. El resultado fue precios mas altos y freno al
crecimiento econémico. Instrumentos tradicionales como la curva de Phillips
parecian haber dejado de ser ttiles. El bajo o nulo crecimiento econémico fue
acompafiado de inflacién en una combinacién hasta entonces considerada
imposible, denominada «estanflacion».”" La era de Keynes estaba agonizando.
Habia llegado la era de la estanflacion.

Frente a un débil oponente como George McGovern, Nixon caminé hacia la
derrota en las elecciones de 1972. Aunque en verdad, fue el robo de la central del
partido democrata en el Watergate Hotel de Washington D.C., no las piruetas que
hizo con la economia, lo que desencadené la precipitada salida de Nixon del
Despacho Oval en 1974. Sin duda, la estanflacion llevé a la desaparicién de su
desafortunado sucesor, la exestrella de ftitbol americano de la Universidad de
Michigan Gerald Ford,” que presidi6é con tipos de inflacién y de desempleo que
no se habian experimentado desde la Gran Depresiéon. Una de las tltimas cosas
que hizo Nixon fue nombrar al ultraconservador Alan Greenspan’ director del
Consejo de Asesores Econdmicos.” Greenspan habia recibido los halagos de
Nixon durante afios y estaba encantado de no estar implicado en la politica de
cambio radical que introducia controles de precios y renta. Pero no pudo hacer
mucho por salvar a Ford. Observé desde la barrera como el amigable presidente
soportaba las presiones de una serie de asesores contradictorios que le hacian
pasar de una supuesta panacea a otra.

Ford logré un breve compromiso cuando en un congreso demdocrata se
accedi6 a frenar el gasto y recortar impuestos en 9.000 millones de dolares; las
cifras econémicas empezaron a moverse en la direcciéon adecuada. La inflacién
cay6 del 9,2 por ciento en 1975 al 4,88 por ciento en noviembre de 1976, mes de las
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elecciones presidenciales.” El desempleo también cay6, de un maximo del 9 por
ciento en mayo de 1975 a un 7,8 por ciento en noviembre de 1976. Pero el cambio
lleg6 demasiado tarde para salvar a Ford. La estanflacién le habia condenado.

Se demostré que la teoria keynesiana de que era imposible que el desempleo
y la inflaciébn aumentaran simultdneamente era falsa, lo cual miné la confianza en
muchas de sus teorfas. La seguridad en las teorias de Keynes para gestionar la
economia se habia hecho pedazos. «La estanflacion era el fin del keynesianismo
naif»,”® observé Milton Friedman. Los economistas, que habian llegado a saberlo
todo, se habfan quedado sin explicaciones. «En Washington emergié un
remarcable consenso en relacién con la politica econémica; una convergencia de
actitudes entre la izquierda liberal y la derecha conservadora», explic6 Greenspan.
«De repente todo el mundo queria frenar la inflacién, recortar la financiacién con
déficit, reducir la regulacién y promover la inversion.»””’

Pero las viejas teorias eran dificiles de abandonar. El siempre sonriente
cultivador de cacahuetes de Georgia y exsubmarinista Jimmy Carter llegé a la Casa
Blanca con la promesa keynesiana de devolver el pleno empleo a Estados Unidos.
En 1978, aprobé la Ley del Pleno Empleo Humphrey-Hawkins,” una repeticion de
la Ley del Pleno Empleo de 1945, que obligaba al presidente y a la Reserva Federal
a prolongar la demanda agregada lo suficientemente alta para mantener el pleno
empleo. En aparente contradiccién, la ley también obligaba al presidente y al
Congreso a equilibrar tanto el presupuesto como la balanza comercial. Al igual que
Canute”™ luchando contra las mareas, los legisladores estaban demostrando su
impotencia. Buenas intenciones y mayorias en el Congreso no bastaban para
combatir la estanflaciéon. Ni tampoco Carter era la persona adecuada para liderar
Estados Unidos en una nueva y dolorosa direccién, como puso de manifiesto en su
intento mds evidente de decir una serie de verdades «intragables», en un
desagradable discurso que sugeria que el pais estaba sufriendo «una crisis que
golpea el corazon, el alma y el espiritu de nuestro pais».*”

El hecho de que la estanflacion también afectara al resto de los lideres
mundiales, como al desafortunado primer ministro britdnico James Callaghan,
sirvié de muy poco a Carter, para quien el tiempo pasaba muy deprisa. En octubre
de 1978 anunci6 medidas antiinflacionarias, que incluian una nueva era de
austeridad, una serie de regulaciones empresariales, exenciones tributarias para la
industria, la congelacién de la contrataciéon federal, y una promesa de reducir el
déficit federal a la mitad.* Todas ellas iban a necesitar de un tiempo para
funcionar, y mientras tanto el ciclo electoral estaba resultando mas corto que los
periodos entre recesiones.

Carter sufri6 un golpe mortal en enero de 1979 cuando la Revolucién
isldmica en Iran gener6 una gran confusién en Oriente Medio. El presidente se vio
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atrapado en una segunda crisis del petréleo que rivalizaba con la de 1973,
resultando en una severa reduccién del abastecimiento de crudo. Impuso controles
de precios a la gasolina, lo cual provocé largas colas en las estaciones de servicio.
Nombré a Paul Volcker,*” democrata de toda la vida, presidente de la Reserva
Federal, con la misién de incrementar los tipos de interés para sofocar la demanda
que supuestamente estaba siendo la raiz de la inflacién. La incapacidad de Carter
para tener controlados los precios a tiempo para las elecciones de noviembre de
1980 fue un regalo para su rival republicano, el apuesto, afable y prometedor
Ronald Reagan, que pregunt6é a los votantes: «;Estdis mejor que hace cuatro
afos?». La respuesta fue un rotundo no.

Pero Carter no era el tinico que estaba pasando por un mal momento, John
Maynard Keynes también. Treinta y cuatro afios después de la muerte del gran
hombre y mds de cuarenta afios después de la publicacion de la Teoria general,
parecia que el keynesianismo habia llegado a su fin. Daba la impresiéon de que,
como cuando se abusa de un medicamento milagroso, los dispensadores de su
remedio habian aplicado demasiado elixir demasiado a menudo. Habia llegado el
momento de hacer un replanteamiento radical de la teoria econémica que durante
tanto tiempo Hayek y sus aliados habian estado trazando.
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16

El contraataque de Hayek

Friedman, Goldwater, Thatcher y Reagan (1963-1988)

El momento mds dificil de Hayek estaba a punto de pasar. Habia advertido
a la Mont-Pelerin Society de que podrian pasar décadas hasta que los defectos de la
teoria de Keynes fueran evidentes. Lo que no habia tenido en cuenta, sin embargo,
tue que la posibilidad de salvacién estaba cercana, en la curiosa forma de Milton
Friedman, cufiado de Aaron Director. Hayek y Director se llevaban bien, tal vez
porque al llevar ambos gafas metélicas, tener poco pelo y llevar un bigote al estilo
Groucho Mary, se parecian mucho.

En 1943, el economista vienés amigo de Hayek, Fritz Machlup, le habia
ensefiado el manuscrito de Camino de servidumbre a Director, que a su vez se lo pas6
a Frank Knight en Chicago. A pesar de la escéptica resefia de Knight, la
Universidad of Chicago Press accedié a publicarlo. La decisién resulté ser muy
rentable para la editorial, y setenta afios después, las ventas del libro seguian
siendo muy elevadas. Director, hayekiano devoto, elocuente y persuasivo, que
estaba en contra de los subsidios del gobierno, clamaba contra los impuestos a la
importacién y se oponia a los sindicatos, ley6 el libro y describié a Hayek como
«nuestro mds consumado historiador del desarrollo de las ideas econdémicas».*”
Pero fue el vinculo familiar lo que propicié la contribucién de Director al éxito de
la larga marcha de Hayek hacia el resurgimiento del liberalismo econémico. La
hermana de Director, Rose, le habia conocido en Chicago, donde en su clase de
economia se habia sentado cerca de Milton Friedman, que en esa época era
keynesiano, y se habifa enamorado de él. Poco antes de que la pareja se casara, en
1938, Director le dijo bromeando a Rose: «Dile que no utilizaré sus inclinaciones
hacia el New Deal en su contra». Director llevé a Friedman a la primera reunién
del Mont-Pélerin.

En los afios treinta, Friedman, que habia nacido en Brooklyn, era un
socialista que tras haber obtenido varios titulos en Rutgers, Chicago y Columbia,
sigui6 el camino de muchos jévenes economistas ansiosos de tomar parte en el
New Deal de Roosevelt, aceptando un trabajo en el National Resources Committee
en Washington D.C. Como explicaria: «Personalmente para nosotros, el New Deal
era un salvavidas».*® Al terminar la guerra, volvi6 a Chicago y empezé a
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simpatizar con las ideas del libre mercado de Frank Knight y George Stigler. Un
miembro de la Mont-Pelerin Society, Stanley Dennison,*” economista de
Cambridge, anim¢6 a Friedman a solicitar una beca Fulbright, que consigui6é para
estudiar en Cambridge, y ahi es donde conoci6 a los keynesianos. Entre otros, hizo
amistad con Richard Kahn, el inventor del multiplicador, con Joan Robinson, que
mantenia viva la llama de Keynes, y con Nicholas Kaldor, que habia sido uno de
los més prominentes pupilos de Hayek.

Al igual que Keynes y Hayek, Friedman sentia mucha curiosidad por el
ciclo econémico y empez6 a explorar las causas de la Gran Depresion. Estudié
detenidamente todos los periodos de bonanza econémica y de depresiones que habia
habido en Estados Unidos desde mediados del siglo XIX y descubrié que cada
caida habia sido precedida de una explosién en la oferta de dinero.*” Volviendo a
analizar los datos de la Gran Depresion, dedujo que si entre 1929 y 1933, la Reserva
Federal hubiera aumentado la oferta de dinero reduciendo los tipos de interés en
lugar de contrayéndola bruscamente, la depresién s6lo hubiera durado un par de
afios. Segtin Friedman, por lo tanto, la Gran Depresion era el resultado de una
«gran contraccién», de un desastre humano que podria haberse evitado. Para
mejorar el ciclo econémico, Friedman sugeria llevar un control muy estricto del
crecimiento econémico, dejando que la oferta de dinero creciera muy lentamente,
una politica que acabaria conociéndose como «monetarismo».*”

Friedman concluy6 que Keynes habia malinterpretado la situacion. «Keynes
[...] crefa que la Gran Contraccién [...] ocurrié a pesar de las agresivas politicas
expansionistas de las autoridades monetarias», escribié Friedman. «Los hechos son
justamente lo contrario. [...] La “Gran Contraccion” (Great Contraction) es el
testimonio tragico del poder de la politica monetaria, no, como Keynes [...] creia, la
evidencia de su impotencia.»*® El remedio que proponia Keynes para el desempleo
eran las obras publicas. Hayek habia intentado demostrar que esta politica dirigia
la mano de obra hacia industrias que, en cuanto el estimulo desaparecia,
quebraban. Friedman abord6 a Keynes desde otra perspectiva: una economia que
estd experimentando una recesiéon muy profunda no necesita nada mds que una
adecuada, aunque no demasiado generosa, oferta de dinero. La determinacién del
nivel adecuado de dinero resultaria en un «nivel de empleo natural», que podria
ser o no el pleno empleo, mientras que un exceso o defecto de dinero en el sistema
resultaria en desempleo o inflacién.

A pesar de la revelaciéon de Friedman, los Estados Unidos de los sesenta
seguian siendo fieles al keynesianismo. Era «maravillosamente simple», escribié
Friedman. «Qué magnifica propuesta: para los consumidores, gastad mds de
vuestra renta y vuestra renta aumentard; para los gobiernos, gastad mas, y la renta
agregada aumentard en un multiplo de vuestro gasto adicional; bajad los
impuestos, y los consumidores gastardn mds con el mismo resultado.»*” Si bien a
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Friedman le sabia muy mal que Keynes hubiera dado un cheque en blanco a los
politicos, no fue tan duro con él como Hayek. «Creo que la teoria de Keynes es
adecuada por su simplicidad, su concentracién en unas cuantas magnitudes
fundamentales y sus beneficios potenciales», escribi6. «Me he visto obligado a
rechazarla [...] porque creo que ha sido rebatida por la evidencia.»®"

Friedman crefa que «lo que Keynes habia legado a la economia técnica era
muy positivo», pero que su legado politico era muy negativo. «Ha contribuido
considerablemente a la proliferacién de gobiernos demasiado grandes cada vez
més interesados en controlar la vida diaria de sus ciudadanos»®' escribié.
Friedman asoci6 su andlisis econémico, que debia muy poco a Hayek, a la aversion
hayekiana por la intervencién del Estado. Friedman estaba a favor de recortar
impuestos no sélo porque creia que los individuos sabian mejor que los politicos
cémo tenfan que gastar su dinero, sino también porque al recortar impuestos,
habia que reducir el gasto del gobierno.

Friedman se hizo eco del pesimismo de Hayek en relacién con las posibles
consecuencias de la intervencién. «Independientemente del anélisis econémico»,
escribi6, «es probable que tarde o temprano, la dictadura benevolente acabe
derivando en una sociedad totalitaria.» Pero crefa que la tltima carta que Keynes
habia escrito a Hayek, sugiriendo que el que la intervencién acabara o no en tirania
dependia de que un pais estuviera respaldado por un fuerte sentido de la justicia,
explicaba el motivo por el cual el estado de bienestar en Gran Bretafia y
Escandinavia no habia conducido al totalitarismo. De acuerdo con Friedman, Gran
Bretafia tenia «una estructura aristocratica» caracterizada por «si no [...] una
meritocracia completa, al menos algo en esa direccién, algo en lo que nobleza obliga
era mas que un estereotipo sin sentido». Ademds, Gran Bretafia disfrutaba de
«unos empleados publicos considerablemente incorruptibles» y de «una
ciudadania que acataba la ley». Se mostraba menos optimista con la posibilidad de
que un estado del bienestar benigno pudiera echar raices en Estados Unidos.
«[Estados Unidos] no tiene tradicion de tener unos empleados publicos
incorruptibles o capaces», escribi6. «El amiguismo ha influido en las actitudes
publicas. [...] En consecuencia, el legado politico de Keynes ha sido menos efectivo
en Estados Unidos.»*"

Friedman fue muy generoso con los logros de Hayek. «La influencia de
Friedrich Hayek ha sido enorme», manifest6 tras la reunién de la Mont-Pelerin
Society en Hillsdale (Michigan) en 1975. «Su trabajo se ha incorporado al cuerpo de
la teorfa econémica técnica; ha tenido una influencia muy importante en la historia
econémica, la filosofia politica y la ciencia politica; ha influido en estudiantes de
derecho, de metodologia cientifica e incluso de psicologia. [...] [Y sobre todo ha
fortalecido] el apoyo moral e intelectual a una sociedad libre.» Friedman no tuvo
ningtn problema en atribuir a Hayek el mérito de inspirar «a muchos de sus
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compafieros a creer en una sociedad libre», aunque también dijo «no puedo decir
lo mismo de mi, ya que en este sentido, fui influido por mis profesores de la
Universidad de Chicago, antes de conocer a Hayek o su trabajo».*"

La teoria econdémica de Friedman no tenia su origen en la teoria del capital
de la escuela austriaca que Hayek apoyaba; de hecho, Friedman era critico con la
mayor parte del trabajo que Hayek habia hecho en economia. Sin embargo,
siempre se habia deshecho en elogios con Keynes, por la originalidad de su mente
y por haber inventado la macroeconomia. Pero independientemente de lo que
pensara de Hayek como economista, asumié encantado el reto planteado por éste
de intentar reducir el tamafio del gobierno. El liberalismo de Friedman, que
respetaba las virtudes del individualismo y tenia sus reservas para con los poderes
del Estado, encajaba perfectamente con la innata desconfianza que Hayek sentia
por el gobierno. Ambos crefan que la inflacién era un problema mucho mas grave
que el desempleo.

Hayek siempre habia advertido a sus seguidores de que se mantuvieran al
margen de la politica, por miedo a que se vieran comprometidos. Friedman era
mas pragmatico. «Tenemos que actuar dentro del sistema tal como es», escribio.
«Podemos lamentarnos de que el gobierno tenga los poderes que tiene; como
ciudadanos, podemos hacer todo lo posible por convencer a nuestros
conciudadanos de que eliminen estos poderes; pero puesto que existen, por lo
general, aunque no siempre, es mejor que sean ejercidos eficiente que
ineficientemente.»*"*

En 1964 Friedman se adhiri6 a la campafia presidencial del liberal
conservador y senador de Arizona Barry Goldwater, que, a diferencia de los maés
destacados republicanos de la época, estaba en contra de los poderes del gobierno
federal. Desde donde se encontraba Goldwater en Phoenix, los sofisticados
mundos de Washington D.C., y de la Costa Este, parecian muy lejanos. Su
perspectiva desde la frontera occidental le llev6 a creer que un estado centralizado
no tenia que interferir demasiado en los asuntos de los individuos.

En su manifiesto Conscience of a conservative, Goldwater declar6: «Me
interesa muy poco racionalizar el gobierno o hacerlo mds eficiente, lo que quiero es
reducir su tamafio».*”® «Estaba muy influido por»*°® Camino de servidumbre y
detestaba la influencia de Keynes, particularmente en los gobiernos republicanos.
Al igual que Hayek, que estaba en contra de la imposicién progresiva porque
implicaba que el Estado no trataba a todo el mundo por igual, Goldwater creia que
«el gobierno tiene derecho a reclamar un porcentaje igual de la riqueza de todos, y
no més».*”

Friedman conocié a Goldwater en 1961 o 1962, a través del asesor del
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senador Bill Baroody del American Enterprise Institute, conservador, que se lo
presentd, y a menudo los tres solfan discutir sobre cémo poner en practica las
nociones de Hayek. Friedman contribuy6é a los discursos de Goldwater y en
muchas ocasiones tuvo que explicar el programa del senador. «El control
gubernamental centralizado de la economia [...] nunca ha sido capaz de
proporcionar libertad ni un nivel de vida decente a la gente», escribié Friedman en
una presentaciéon de la campafia de Goldwater en The New York Times. Si bien
declar6 que Goldwater «apoyaba plenamente» la Ley de Empleo de 1946 para
«promover el pleno empleo y estabilizar los precios», Friedman advirtié que
«primero recurriria a la politica monetaria» para satisfacer estos objetivos.*®

La contribucion de Friedman suscité una brusca respuesta de Paul
Samuelson, el mayor promotor del keynesianismo, profundamente inspirado en
Camino de servidumbre que sugeria que la filosofia de la «libertad» contenia un
defecto fatal. «Tu libertad acaba donde empieza la del vecino», sostenia
Samuelson. «La mayoria del electorado de las economias mixtas del mundo
occidental no consideran las reglas que se ponen a si mismos como un poder
coercitivo impuesto por un monstruo externo», escribi6. «S6lo puedes ver el
gobierno como algo externo a la gente, si perteneces a la minoria que piensa que la
regla de la mayoria ha funcionado muy mal en el mundo americano.»*"

Ganara quien ganara esa refriega, no hay ninguna duda de quién gané las
elecciones de noviembre de 1964: la victoria de Johnson sobre Goldwater fue
aplastante. La apabullante derrota parecia ir en contra de todas las expectativas de
poner en préctica las ideas de Hayek y Friedman. Y, sin embargo, desde el punto
de vista de Friedman, se sac6 algo bueno de ello. Como voz ptublica de la politica
econémica de Goldwater, entre la opinion ptblica se habia ganado una reputaciéon
de conservador y heredero natural de Hayek. Y la campafia que habia nacido en
Phoenix acabé creando un fénix de su propiedad en la figura de Ronald Reagan.®

Durante afios, Reagan habia promovido entre los trabajadores de General
Electric la filosofia de la autoayuda y un gobierno de dimensiones reducidas.
Durante la Depresion, su padre, Jack, habia aceptado un trabajo para el New Deal
en Dixon (Illionis), para ayudar a los desempleados a buscar trabajo. El joven
Ronnie habia sido testigo del sufrimiento de su padre al ver las contradicciones del
sistema de prestaciones sociales: cuando Jack encontraba trabajo para una persona,
esa persona dejaba de recibir el subsidio de desempleo, dejandole peor que cuando
no estaba trabajando.

Aparte de esta lecciéon de la vida, al llegar a Hollywood, Reagan aprendi6
otra, que la imposicién progresiva proporcionaba un desincentivo al trabajo. Como
actor que ganaba mas de cinco millones de délares al afio, en 1937 tuvo que pagar
el 79 por ciento de sus ingresos y hasta el 94 por ciento en 1943. «Sabia lo que
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hacia», explic6. «Me ofrecian guiones pero, cuando habia llegado a cierto nivel de
ingresos, los rechazaba. No estaba dispuesto a trabajar por seis céntimos de
dolar.»®!

Cuando después de la segunda guerra mundial, en Hollywood se pusieron
de moda los tipos duros como William Holden en lugar de los hombres pulcros,
cuidados y bondadosos tipo Reagan, éste descubrié que nadie requeria sus
servicios, a pesar de que tenia que pagar una enorme cantidad de impuestos por
los afios que habia estado ganando mucho dinero. Amenazado por la ruina
tinanciera, concluyé que los impuestos no servian para nada mds que para
impulsar un sistema de derroche y dependencia.

En el Eureka College de Illinois, Reagan habia estudiado economia mucho
antes que Keynes. Aunque no era un intelectual, Reagan era un lector muy &vido,
un hébito que habia adquirido durante las interminables horas de espera en los
platés y, al tener miedo a volar, en los largos viajes que habia tenido que hacer. A
pesar de su sentido del humor, su gusto por los libros no tenia nada de frivolo. «He
leido las teorias econémicas de Von Mises y Hayek», explic6.*

Reagan conocié a Goldwater en casa de los padres de su mujer Nancy, que
se habian jubilado en Phoenix. Habia poco en comun entre los dos hombres y sin
embargo Reagan pensé que la postura politica de Goldwater se ajustaba bastante a
la suya. En 1964 accedi6 a copresidir la campafia de Goldwater para el estado de
California y tras su habitual ataque a los impuestos elevados y al gobierno en el
club Cocoanut Grove de Los Angeles, le pidieron que se dirigiera a todo el pafs,
por televisién, para presentar la campana presidencial de Goldwater.

La emision de «A Time for Choosing»*” de Reagan llegé demasiado tarde
para salvar a Goldwater de la derrota, pero causé sensacién entre los
conservadores, aumentando de la noche a la mafiana su popularidad entre ellos y
lanzdndole hacia una trayectoria que se iniciaria en la mansién que tenia el
gobernador en Sacramento y acabaria en la Casa Blanca.

Friedman conoci6 al gobernador Reagan en Los Angeles en 1967. Reagan
conocia a Friedman por el libro que habia publicado en 1962, Capitalismo y libertad,
y le contraté6 para que le ayudara a reducir la dimensién del gobierno de
California. Reagan dijo que iba a proponer una enmienda a la Constitucién del
Estado para limitar la cantidad que el Estado podia gastar y gravar al afio, y
contrat6 a Friedman para que hiciera campafia con él para vender la idea. Aunque
la iniciativa fracasé en 1973 por no conseguir la mayoria necesaria, Reagan y
Friedman se consolaron pensando que habian iniciado un movimiento que habia
prosperado en otros estados, como Maine, Michigan, Missouri, Montana,
Nebraska, Oklahoma y Oregoén.
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Las extraordinarias dotes de comunicador de Reagan dieron un gran
impulso popular al mensaje de Hayek y Friedman. «Reagan conocia
personalmente a Hayek. Conocia personalmente a Milton Friedman», explico
Newt Gingrich.** «Seguramente no verfas nunca a Hayek en el Today show, pero
podias ver a Reagan explicando lo esencial de la teoria de Hayek con ejemplos mds
claros y un lenguaje mas comprensible.»*

Reagan tuvo que esperar su turno para llegar a la presidencia. En 1968 hizo
un primer intento, pero Richard Nixon pareci6 demostrar mds derecho a ocupar la
candidatura. Ademds, parece ser que Reagan se vio afectado por los aparentes
celos que Goldwater sentia por «el lider del movimiento conservador
estadounidense». En junio de 1968, Goldwater escribi6é a Reagan urgiéndole a unir
sus delegados con los de Nixon para que los republicanos pudieran unirse. Nancy
Reagan pens6 que la carta suponia una traicién tal que se asegur6 de que en los
ocho afios de la presidencia de Reagan, Goldwater no recibiera ni una sola
invitacién a la Casa Blanca.

Friedman se convirtié en asesor econdmico informal de Nixon. «[Nixon] era
tremendamente ambicioso y aparentemente estaba dispuesto a renunciar a los
principios que procesaba al menor indicio de ventaja politica»,** explicé Friedman.
Durante la campafia presidencial de 1968, en Mission Bay, California, Nixon,
considerado defensor del libre mercado, hablé a Friedman y a otros miembros del
comité de asesoramiento econémico, de que queria aplicar una serie de aranceles a
los productos textiles de importacion. «Creia que de su postura en la proteccién de
los textiles iba a depender que ganara o perdiera un par de estados cruciales del
Sur», explicé Friedman. «Sabia que econémicamente era un error hacerlo.»*
Cuando Nixon fue elegido presidente, Friedman sigui6 a su lado como asesor.

En junio de 1971, desoyendo el consejo de Friedman de mantener la oferta
de dinero muy controlada, Nixon le dijo que sugiriera al presidente del consejo de
la Reserva Federal, Arthur Burns, un aumento en la oferta de dinero. «Yo protesté,
diciendo que no era deseable que se produjera un aumento rapido del dinero
porque podria acabar incrementando la inflacién», explicé Friedman. «Nixon
estuvo de acuerdo, pero dijo que primero promoveria el crecimiento econémico y
se aseguraria de que la economia se expandiera antes de las elecciones de 1972. Le
contesté que tal vez no valia la pena ganar las elecciones, si para ello habia que
experimentar un aumento considerable de la inflacién més tarde. Nixon dijo algo
asi como: “Ya nos ocuparemos cuando llegue el momento” .»**

En agosto de 1971, Nixon puso fin al sistema de cambio Bretton-Woods. Si
Friedman, ferviente detractor del BrettonWoods, tenia algo que celebrar, iba a
durarle muy poco: Nixon también impuso un precio legalmente obligatorio y la
congelacién de la renta. «La dltima vez que vi a Nixon en el Despacho Oval, con

206



George Shultz», explicé Friedman, «el presidente Nixon me dijo: “No le eches la
culpa a George por esta tonterfa del control de salarios y precios”. [...] Le respondi:
“Oh, no, sefior presidente, no le echo la culpa a George, se la echo a usted”.»*
Frieman se qued6 de piedra con lo que descubrié de Nixon: no habia conseguido
recortar el gasto federal a un porcentaje de la renta nacional y habia introducido
reglas para gobernar el entorno en una gran cantidad de nuevas agencias del
gobierno. Como dijo Herbert Stein, asesor econémico de Nixon: «Seguramente
durante la administraciéon Nixon se impusieron mds nuevas regulaciones a la
economia que en ninguna otra desde el New Deal».**

Como hemos visto, el afio 1974 fue un annus horribilis para los keynesianos.
La reputacion de Hayek, sin embargo, iba en aumento. Su esfuerzo por restaurar la
influencia del liberalismo econémico recibié un gran impulso ese mismo afio
cuando le concedieron el Premio Nobel de Economia. El premio le sorprendi6 y
también a los keynesianos. Como explicé Samuelson: «En 1974, la mayoria de los
ocupantes de las salas de profesores de Harvard y del MIT parecian no conocer
siquiera el nombre de este nuevo laureado».*!

El argumento que respaldaba la decisién del comité del Nobel de reconocer
la contribucién de Hayek a «un trabajo pionero en la teoria del dinero y las
fluctuaciones econémicas» no recibié toda la aprobacién que parecia. Hayek tuvo
que compartir el honor con Gunnar Myrdal,** economista sueco, keynesiano y
socialdemocrata. Segun Friedman,™ al unir a Myrdal y Hayek, el comité del Nobel
esperaba evitar que le acusaran de simpatizar con la izquierda. El doble premio
caus6 una controversia considerable, Hayek declar6 que los Premios Nobel de
Economia eran absurdos y que no valia la pena ni darlo ni recibirlo, y Myrdal
condend al comité del Nobel por haber premiado a Hayek.

En cualquier caso, conservadores y liberales acogieron muy bien el premio
de Hayek como prueba de que sus décadas de trabajo contra sus principios habian
dado frutos. El premio supuso un importante estimulo personal para Hayek, cuyos
afios de depresion clinica parecieron desvanecerse al recibir el premio. «El Premio
Nobel que recibi6 en 1974 fue decisivo para él»,** explic6 su amigo Ralph Harris.
Seguin el historiador conservador George H. Nash, el Nobel de Hayek tuvo un
triple efecto: «Dio al anciano profesor un nuevo aliciente en su vida, dio a los
conservadores estadounidenses una sensacién de solidez y de logro, y renové el
interés del publico por el pequetio libro [Camino de servidumbre] que le habia hecho
famoso».*®

El momento de su discurso «The Pretence of Knowledge»,** al recibir el
Nobel, elegantemente vestido con frac y pajarita, ante una nutrida representaciéon
de dignatarios internacionales, fue el méds importante de la vida de Hayek. Al puro
estilo Hayek, ignor6 el protocolo de evitar la controversia y dio una explicacién
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sincera de por qué no habia sucumbido nunca a la revolucién keynesiana. Exalté
las virtudes de la teoria del capital austriaca y llamo la atencién sobre las amenazas
a la libertad de las que advertia en Camino de servidumbre.

Con cierta satisfaccion, Hayek declar6é: «Como profesién, hemos hecho un
montén de cosas». Hablé brevemente de los peligros del keynesianismo. «La teoria
que ha estado guiando la politica monetaria y financiera en los dltimos treinta
afios», explicd, ha sido «fundamentalmente falsa» y pura «charlataneria». Calificé
la estanflacién de lesion autoinflingida «causada por las politicas de los gobiernos,
recomendados e incluso urgidos por la mayoria de los economistas». Acabar con la
estanflaciéon requeria reajustes muy dolorosos, como aumentar todavia mds el
desempleo y el nimero de empresas en quiebra, pero los economistas, incluido éI
mismo, desconocian como «se llegaria al equilibrio». La idea keynesiana de que
habia una solucién para cada problema econémico no habia servido para nada maés
que para aumentar todavia més la inflacién y el desempleo.

Invité a la audiencia de Estocolmo a ver el mercado como un juego de
pelota, para demostrar que nadie podia conocer todas sus complejidades. Si
tuviéramos datos concretos de los jugadores, como «su nivel de atencién, sus
percepciones y la condicién de su corazoén, articulaciones, musculos, etc., en cada
momento del juego, probablemente se podria predecir el resultado», sugiri6. «Pero
obviamente no conocemos esos datos y por lo tanto el resultado del juego esta
fuera de lo cientificamente predecible.» Lo méximo que un economista puede
hacer es comportarse como un jardinero y «favorecer el crecimiento
proporcionando el entorno adecuado».®’

Hayek recibi6 una extensa aclamaciéon. Con el keynesianismo en plena
retirada, el mundo parecia estar acercindose a su forma de pensar. Declaré:
«Cuando era joven, s6lo los mds mayores seguian creyendo en el sistema del libre
mercado. En la madurez, era el tinico que creia en él. Y ahora, tengo la suerte de
haber vivido lo suficiente para ver que los j6venes vuelven a creer en él».%*

Dos afios después de que Hayek recibiera el Premio Nobel, Friedman
recibié el Premio Nobel de Economia. En su discurso ante el comité del Nobel,
Friedman tuvo palabras de reconocimiento para Hayek, y calific6 como
«brillantes» las aportaciones de su mentor austriaco en relacién con el papel que
desempefiaban los precios en la determinacion de las decisiones individuales.*”

De pronto, en Gran Bretafia, las cosas parecian mucho maés favorables para
Hayek. Los conservadores, el partido electoral con mayor éxito del mundo
occidental, iniciaron una reevaluacién de sus principios. Este extrafio autoexamen
por parte de un partido que tradicionalmente evitaba el pensamiento conceptual
de cualquier tipo fue impulsado por dos derrotas electorales punzantes en febrero
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y octubre de 1974. El doble golpe que habia arrancado al primer ministro Edward
Heath de Downing Street desencadend una encarnecida lucha por el liderazgo en
la que Heath fue derrotado por Margaret Thatcher, hayekiana declarada. Su
sorprendente victoria fue atribuida no tanto a la preferencia de los conservadores
por la filosofia de Hayek como al hecho de que ella no era Heath.**

La filosofia de Thatcher se basaba en convicciones aprendidas en las rodillas
de su padre, aunque ella habia buscado una justificacién intelectual a sus
opiniones. En Oxford, donde estudi6é quimica, habia leido Camino de servidumbre,*!
y en 1974 el libro volvié a parecerle tremendamente relevante. Poco después de
asumir el liderazgo conservador, en una reunién con el departamento de
investigacion de la izquierda, buscé en su bolso y sacé un ejemplar de La
constitucion de la libertad de Hayek, que puso sobre la mesa. «jEsto es lo que yo
creol», grit6.*?

Thatcher estaba decidida a acabar con el consenso politico posbélico® que,
en un intento por captar la franja electoral intermedia, con la que se pueden ganar
o perder unas elecciones, los conservadores se habian comprometido con los
laboristas en relaciéon con el estado del bienestar y la gestion de la economia. Esto
habia llevado a que el Estado tuviera la propiedad de ferrocarriles y autobuses,
minas de carbén, todas las constructoras navales, las acererias, la red telefonica, la
electricidad, el gas, el agua, British Airways, British Petroleum, puertos y
aeropuertos y mucho més. La metodista Thatcher declar6 la guerra al consenso:
«Los profetas del Antiguo Testamento no dijeron “hermanos quiero el consenso”.
Dijeron: “Esta es mi fe. Esto es en lo que creo apasionadamente. Si tG también lo
crees, entonces ven conmigo”».%*

Thatcher sabia que Hayek hacia una visita anual al Institute of Economic
Affairs de Londres, dirigido por Ralph Harris, miembro de la Mont-Pélerin. «EIl
despacho de Thatcher llegé [en 1976] y pregunté si podia pasar a verle», explico
Harris. «Y pas6 y se produjo un periodo de desacostumbrado silencio por parte de
Margaret Thatcher mientras estaba ahi sentada, intensa, escuchando las palabras
del maestro.»®° Hayek y Friedman se convirtieron en visitantes asiduos de su
despacho en el nimero 10 de Downing Street.

En junio de 1979, Thatcher fue elegida primera ministra. Casualmente, era el
ochenta cumpleafios de Hayek. Y él le escribi6é un telegrama: «Gracias por el mejor
regalo que podia recibir en mi ochenta cumpleafios». Thatcher le contest6: «Estoy
muy orgullosa de haber aprendido tanto de usted en los dltimos afios. Estoy
segura de que vamos a triunfar. Si lo hacemos, su contribucién a nuestra victoria
habré sido inmensa».*

Thatcher se propuso reducir la dimensién del sector publico, reducir la
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oferta de dinero, recortar impuestos, liberar a las empresas de las regulaciones,
liquidar la deuda nacional, y saldar los activos del Estado en un proceso conocido
como «privatizacion». Era puro Hayek con un toque de Friedman. «El espiritu de
empresa llevaba mucho tiempo reprimido por el socialismo, por impuestos
demasiado elevados, demasiada regulacién, demasiado gasto publico», explicé.
«Su filosofia era nacionalizacién, centralizacién, control, regulacién. Esto se tenia
que acabar.»*”’

Thatcher tuvo que hacer frente a una oposicion considerable a sus ideas
monetaristas, especialmente por parte de los miembros de su propio gobierno que
apelaban al creciente desempleo y la violencia en las calles como pruebas de la
falta de adecuacién de la politica. Nicholas Kaldor, el pupilo favorito de Hayek en
la LSE y que en ese momento era profesor emérito de econémicas en Cambridge,
se mofé de las nociones hayekianas en las que se basaba la contrarrevoluciéon de
Thatcher y publicé un tratado que invocaba el espiritu de Keynes, The economic
consequences of Mrs. Thatcher.®*® No sirvié de nada.

Thatcher lo tenia todo controlado. En 1980, tras poco més de un afio en el
cargo, dijo en la conferencia anual de los conservadores, «los que nos urgen a
relajar la presion, a gastar méas dinero indiscriminadamente alegando que ayudara
a los desempleados y a los pequefios empresarios, no estdn siendo ni compasivos
ni comprensivos. No estan ayudando ni a los desempleados ni a las pequefas
empresas. Nos estdn pidiendo que volvamos a hacer lo que caus6 los problemas en
primera instancia». Insisti6 en que no se podia volver al keynesianismo: «Si
quieren vuelvan. Yo no pienso volver».**

Thatcher, tan evangelista como siempre, dijo en la Camara de los Comunes:
«Soy una gran admiradora del profesor Hayek. Algunos miembros honorables
tendrian que leer alguno de sus libros».*° Para conseguir que sus oponentes
cambiaran de opinién, invit6 a Friedman a cenar con ellos. «La reunién gener6 una
interesante e inspirada discusién», explicé Friedman, «especialmente cuando la
sefiora Thatcher se fue, y me pidi6 que me ocupara de algunos de los novatos de su
gabinete»®™' Como primer sistema econémico importante que ponia a prueba
soluciones monetaristas para acabar con la estanflacion, hubo cierta dosis de
experimentacion, pasos en falso y errores en la implementaciéon del experimento
«friedmanita» en Gran Bretafia.®> A través de un comité de expertos
conservador,™ buscé el consejo del monetarista suizo Jiirg Niehans,** que le dijo
que estaba controlando demasiado la oferta de dinero y fijando los intereses a un
tipo demasiado alto, haciendo que la libra esterlina aumentase y que las
exportaciones britdnicas resultaran demasiado caras. Friedman eché la culpa del
fracaso inicial del monetarismo en Gran Bretafia a las «variaciones» de la oferta de
dinero que se habia permitido que ocurrieran. «Habia subido, habia bajado, habia
subido, habfa vuelto a bajar», explicé. El resultado, dijo Friedman, fue «una
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recesion mucho mas severa de la que hubiera sido necesaria».*

La eleccion de Thatcher y sus ideas hayekianas fueron un estimulo para
Reagan en su carrera hacia la Casa Blanca en 1980. Reagan hizo campafia con el
eslogan hayekiano: «Podemos quitarnos el gobierno de la espalda, de nuestros
bolsillos»™® y prometi6 recortes de impuestos, un gobierno federal mas pequefio y
una defensa mas fuerte. El 4 de noviembre de 1980, Reagan derrot6 a Jimmy
Carter. Friedman fue invitado a unirse al nuevo Economic Policy Advisory Board,
o EPAB, del presidente, con George Shultz a la cabeza. «Lo que [el EPAB] hizo [por
Reagan] fue sobre todo confirmarle que lo que estaba haciendo estaba bien»,
explico el asesor de Reagan Martin Anderson.*” «Fueron ellos los que le
presionaron para resistir cualquier aumento de los impuestos, fueron ellos los que
le presionaron para que hiciera mas recortes en el gasto federal, fueron ellos los
que le presionaron para una mayor liberalizacion.»**

Friedman estaba muy interesado en que Reagan se mantuviera fiel a una
politica monetaria sdlida y le tranquilizaba mucho que el presidente de la Reserva
Federal fuera Paul Volcker, que, cuando visit6 la LSE como estudiante, se enamoré
de la teoria del capital de la escuela austriaca. Volcker consideraba la estanflacion
como «un dragon que se estd comiendo nuestras entrafias»®” y creia que Friedman
tenia razon: regular la oferta de dinero era la clave. «La doctrina keynesiana habia
llegado a considerar que un poco de inflacién era buena», explicé Volcker. «Lo que
ocurre es que cuando tienes un poco de inflacién, luego necesitas un poco mas,
porque anima la economia. La gente se acostumbra a ella y pierde su efectividad.
Como un antibiético, necesitas uno nuevo.»*®

Volcker habia empezado a imponer una politica monetaria muy estricta
aumentando drasticamente los tipos de interés durante la presidencia de Carter,
provocando la pérdida de miles de puestos de trabajo de empresas que dependian
de los créditos. La recesion subsiguiente contribuy6 a la impopularidad y a la
derrota de Carter en 1981. Con Reagan en la Casa Blanca, Friedman y Shultz
acordaron con Volcker que la solucién a la inflacién era intensificar la recesion.
Pero Reagan era una persona a la que le gustaba caer bien. Cuando Thatcher pas6
por una recesion similar en Gran Bretafia, se convirtié en la primera ministra mds
impopular. ;Estaria Reagan dispuesto a soportar esta tormenta politica?
«Obviamente, ;quién quiere una recesién?», comentd Shultz. «Pero recuerdo al
presidente Reagan pronunciando estas famosas palabras: “Si no es ahora,
sentonces cuando? Y si no somos nosotros, jentonces quién?” .»*"

La imposiciéon de un control estricto del dinero para frenar la inflaciéon no
fue mds que un elemento del paquete de politicas que se conocieron con el nombre
de «reaganomia», cada una de las cuales estaba inspirada en la doctrina de Hayek
o Friedman. La experiencia personal de Reagan en relacién con el impuesto sobre
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la renta le habia llevado a concluir que un recorte impositivo podia inspirar a los
estadounidenses a trabajar mdas duro, politica también defendida por Arthur
Laffer, miembro del EPAB.** En una cena con el jefe del gabinete del presidente
Ford, Donald Rumsfeld, y su ayudante, Dick Cheney, Laffer dijo que habia un
nivel de impuesto sobre la renta 6ptimo que generaria el maximo de ingresos.
[lustré su razonamiento dibujando una curva en una servilleta, mostrando dénde
podria estar el punto 6ptimo.

Inmediatamente, la «curva de Laffer» se convirtié en el instrumento mas
utilizado por los economistas cercanos a Reagan para convencer a los demds de
que el recorte impositivo generaba un aumento de los ingresos. Un recorte brusco
de los impuestos sobre la renta, sostenian los seguidores de Reagan, aumentard el
gasto personal, lo cual, a su vez, provocard un aumento de la demanda que
producird un «efecto goteo» en la economia. Un tercer elemento de la reaganomfa,
también promovido por Laffer, fue «la economia de la oferta», la idea de que era
mads facil conseguir una economia en expansién animando a los productores a
producir més bienes y més baratos, reduciendo las regulaciones de la industria y
los impuestos corporativos que confiando en el crecimiento «generado por la
demanda» estimulado por el gasto ptblico keynesiano.

Laffer fue lo suficientemente modesto para resaltar que, a pesar de que
llevaba su nombre, la curva de Laffer no era invento suyo y que otros,
concretamente Keynes, se le habfan adelantado. «Ni tampoco tiene que parecer
extrafio el argumento de que los impuestos pueden ser tan altos como para frustrar
su objetivo», habia escrito Keynes en 1933, «y que, disponiendo del tiempo
suficiente para recoger los frutos, una reducciéon de impuestos ofrecerd mds
posibilidades de equilibrar el presupuesto que un aumento.» Keynes comparaba
los que no dejaban de aumentar los impuestos con un fabricante que, «ateniéndose
a la rectitud de la aritmética pura», no dejaba de aumentar los precios, aunque
nadie comprara porque los precios eran demasiado elevados.*”

El «efecto goteo» también tenia una derivacién keynesiana, haciendo uso de
la 16gica del multiplicador de Richard Kahn, de que los que compraban cosas
creaban puestos de trabajo y mas gasto futuro. No obstante, los recortes
impositivos de Reagan pusieron muy nervioso a Hayek. «Al nivel al que se esta
produciendo, tengo mis dudas», dijo en 1982. «Estoy a favor de reducir el gasto del
gobierno, pero anticiparlo reduciendo el tipo impositivo antes de haber reducido
los gastos es muy arriesgado.»**

Entre los keynesianos, también habia un escepticismo general en relaciéon
con el experimento econémico de Reagan. John Kenneth Galbraith, en el tono
jocoso que le caracterizaba, caricaturizé el argumento de los partidarios de la
politica de la oferta diciendo: «Los pobres no trabajan porque tienen demasiados
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ingresos; los ricos no trabajan porque no tienen suficientes ingresos. Para expandir
y revitalizar la economia, hay que dar menos a los pobres y mas a los ricos». Dijo
que el «efecto goteo» era como «la teorfa del caballo y el gorrion: si le das mucha
avena al caballo, parte de ella acabara siendo para los gorriones». Pero reconoci6é
que un control muy estricto de la oferta de dinero «ayudara a combatir la inflacién,
con su propia crudeza».*® Walter Mondale, oponente demdécrata de Reagan en la
campafia presidencial de 1984, convirti6 el «efecto goteo» en una cuestion de clase
social, mofdndose de que «la idea que respalda la reaganomia es esta: la marea alta
levanta todos los yates».*®

Mientras la presién monetaria de Volcker provocé una profunda depresion
que se prolongdé durante dieciséis meses en 1981-1982, la inflacién cayd
drésticamente, del 11,8 por ciento en 1981 al 3,7 por ciento en 1983. Pero a un coste
muy elevado. El desempleo alcanzé su nivel mds alto desde la Gran Depresion. En
1980, Reagan hered6 una tasa de desempleo del 7,1 por ciento; en 1983 y 1984 la
tasa alcanzo6 el 9,7 y el 9,6 por ciento, respectivamente. La muy ridiculizada curva
de Phillips, que al estallar la estanflacién a mediados de los setenta casi perdi6 su
relevancia, parecia haber vuelto al ataque.

En opiniéon de Laffer, los recortes impositivos de Reagan fueron tan
efectivos como los de Kennedy. En los cuatro afios posteriores a la reduccién, por
parte de Kennedy, del tipo méximo de un 90 a un 70 por ciento, el aumento de los
ingresos obtenidos a partir de los impuestos pas6 de un 2,1 a un 8,6 por ciento. El
crecimiento del PIB (producto interior bruto) real pas6 del 4,6 al 5,1 por ciento en el
mismo periodo, y la tasa de desempleo bajé del 5,8 por ciento en enero de 1962 al
3,8 por ciento en diciembre de 1966.

Los recortes impositivos de Reagan fueron mds profundos. Redujo el
impuesto sobre la renta en un 25 por ciento, reduciendo los impuestos que tenian
que pagar los que mds ganaban de un 70 por ciento en 1981 a un 28 por ciento en
1988. Los impuestos corporativos pasaron del 28 al 20 por ciento. Segtin Laffer, los
resultados fueron impresionantes. Mientras que entre 1978 y 1982 la economia
habia crecido un 0,9 por ciento en términos reales, entre 1983 y 1986 creci6 un 4,8
por ciento. Ese incremento, a su vez, se tradujo en puestos de trabajo, y en el
momento que Reagan dejé la presidencia en enero de 1989, el porcentaje de
parados era del 5,3 por ciento.*”

Pero eso no fue todo. A pesar de la curva de Laffer, el recorte del impuesto
sobre la renta se cobré un precio muy alto en los ingresos. En 1982, Reagan,
alarmado por lo rapido que estaba creciendo el déficit, rescindi6 varias exenciones
tiscales que habia concedido a los que mds ingresaban, aumentando los impuestos
en una cifra récord después de la guerra, hasta 37.000 millones de délares, o lo que
es lo mismo, el 0,8 por ciento del PIB.*®
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No obstante, los monetaristas cantaban victoria. La inflacién habia sido
eliminada del sistema y se habian desatado las fuerzas libres del capitalismo. «Las
medidas de Reagan, la reduccién de los impuestos y su énfasis en la liberalizacion,
desataron las fuerzas constructivas bdasicas del libre mercado, que acttan desde
1983»,** proclamé Friedman. Pero hubo un elemento importante que Friedman no
menciond: Reagan inyect6 el dinero de los contribuyentes en la economia a un
nivel sin precedentes. Recort6 los programas de ayuda a los mds pobres, pero eso
no fue nada comparado con lo que aument$ el gasto en defensa, que pas6 de
267.000 millones de dolares en 1980 a 393.000 millones en 1988.%° La deuda publica
pasé de ser una tercera parte del PIB en 1980 a mds de la mitad del PIB a finales de
1988, de 900.000 millones a 2,8 billones.?”!

El desequilibrio presupuestario fue financiado con deuda publica. Cuando
Reagan lleg6 a la Casa Blanca, Estados Unidos era el mayor acreedor del mundo;
cuando se retir6 a su rancho de caballos de Santa Barbara, se habia convertido en el
mayor deudor, debiendo a sus prestamistas extranjeros unos 400.000 millones de
dolares.*? El asesor econémico de Nixon, Herbert Stein, observé que «la
caracteristica mds distintiva de la politica econémica de Reagan —aparte de su
lenguaje— fue la magnitud de sus déficits presupuestarios».*”” Reagan, disfrutando
de la calidez de una economia en expansién, no tuvo demasiado en cuenta el
déficit. «El déficit no me preocupa», bromed. «Ya es mayorcito para cuidarse
solo.»¥*

Para muchos keynesianos, la reaganomia no era mds que una farsa, una
artimafia politica que, tras la machista retérica hayekiana en favor de reducir la
magnitud del gobierno, ocultaba una politica de gasto publico desmesurado en
defensa que estimulaba la demanda agregada y el crecimiento econémico. Seguin
Robert Solow, economista del MIT laureado con el Premio Nobel de Economia: «La
bonanza econémica que se prolong6 desde 1982 hasta 1990 fue disefiado por la
administracién Reagan con un estilo totalmente keynesiano aumentando el gasto y
reduciendo los impuestos, en un ejemplo tipico de déficit presupuestario
expansivo».*””

Galbraith lo compartia. «[Reagan] lleg6 a la presidencia cuando el pais
estaba experimentando una recesiéon bastante desagradable e [implementd]
muchas de las politicas keynesianas», dijo. «Uno de los resultados fue la mejora de
la economia en los ochenta bajo la presidencia de Ronald Reagan. Y lo mads
gracioso es que lo consigui6é gracias a gente que en realidad no sintonizaba con
Keynes y le criticaba. Tuvimos un keynesianismo involuntariamente anénimo.»"*
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17

La batalla se reanuda

Economistas de agua dulce y de agua salada (1989-2008)

En las dos décadas que siguieron, la advertencia de Hayek en relacién con el
potencial de tirania que conllevaba la intervencién del gobierno adquiri6 mas
difusién. El colapso de la Unién Soviética en 1991 concluy6 los setenta y cinco afios
del cruel experimento comunista de suprimir el libre mercado de la vida de los
rusos. En sus dias mds oscuros, los lideres de los nuevos gobiernos democréticos,
como Vaclav Havel y Véaclav Klaus, los primeros presidentes de la Reptblica
Checa y Leszek Balcerowicz, viceprimer ministro de Polonia, apelaron a Hayek
como fuente de inspiracion.”” Tras la retirada de las ideas keynesianas y el regreso
a las ideas del libre mercado y la caida del marxismo-leninismo, Hayek vivié lo
suficiente para sentirse reconocido. Al ver cémo se desarrollaban los
acontecimientos, comenté: «Ya os lo dije».*”® Muri6, a los noventa y dos afios, el 23
de marzo de 1992, en Friburgo de Brisgovia (Alemania).

Mientras que en Estados Unidos, el debate ptiblico sobre el papel que tenia
que desempefiar el gobierno en los asuntos de Estado era cada vez mds colorido,
las opciones de blanco y negro que durante tanto tiempo habia contemplado el
argumento académico empezaban a adquirir sombras de gris. Se habia producido
una tregua en lo que el canciller laboralista britdnico Denis Healey®® habia
denominado «sado monetarismo»** y en lo que The Economist calificé de «crudo
keynesianismo».**" Las medidas monetarias estrictas resultaron ser unos
indicadores tan poco fiables que el tipo de interés pas6 a ser el instrumento a
través del cual controlar la inflacién. Los argumentos econémicos fundamentales
giraban en torno a los problemas comtnmente percibidos: la dimensién del déficit
publico y cémo reducirlo, la deseabilidad del libre comercio, el alcance y la
naturaleza de los impuestos, y la retirada de las subvenciones a los que no las
merecian.

El debate en torno al control central de la economia, una nocién keynesiana,
evolucioné hacia una fase «poskeynesiana» prolongada, una acomodacién de las
ideas keynesianas y hayekianas. Aunque los gestores de la economia nacional
coincidian en que habia que hacer un céctel de Keynes y Friedman para maximizar
el crecimiento econémico y sofocar la inflacién, lo cierto es que entre los
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economistas académicos que desde 1970 habian estado divididos en torno a las
lineas del viejo debate Keynes-Hayek seguia habiendo unas profundas diferencias.
Por un lado, estaban los «economistas de agua dulce», llamados asi porque sus
universidades estaban concentradas alrededor de los Grandes Lagos; por otro, los
«economistas de agua salada», cuyas escuelas estaban situadas en la costa. Los
economistas de agua dulce consideraban, como Hayek, que la inflacién era lo peor
que le podia pasar al pais; los economistas de agua salada, sin embargo, crefan,
como Keynes, que el desempleo era mucho peor.

El grupo de agua dulce crefa que la economia tenifa que considerarse como
un organismo dotado de sentidos, regido por las decisiones racionales de los que
participan en el mercado. Aunque el gobierno tenia que garantizar la libertad y la
justicia del mercado, el gasto del gobierno y los impuestos pervertian el orden
natural de la economia. Asumian que los individuos tomaban decisiones racionales
basandose en lo que creian que el futuro les iba a deparar; estos emprendedores se
abstenian de hacer nuevas inversiones cuando tenian miedo de que el gasto
realizado por el Estado para impulsar el crecimiento econémico provocara un
aumento de los impuestos y de la inflacion; y que la globalizacién y el auge de las
comunicaciones electronicas desencadenara mercados mds eficientes que
beneficiaran a todos. Las recesiones, sostenian, eran situaciones habituales del ciclo
econémico que habia que soportar, no remediar. Preferfan soluciones «por el lado
de la oferta» que animaban a las empresas a producir bienes mds baratos que
estimulaban la demanda eliminando las inhibiciones del gobierno como las
regulaciones y los impuestos a las empresas.

El grupo de economistas de agua salada creia que una economia «dejada a
sus anchas» no era adecuada para nadie. Consideraban que las recesiones eran
sintomas de que la economia no gozaba de buena salud, o el resultado de golpes
imprevistos y querian acabar con el problema del desempleo en lo mas bajo del
ciclo econémico. Crefan que los mercados, particularmente cuando los trabajadores
estaban sindicados, eran lentos en responder a los cambios y que la competencia
era imperfecta. Reconocian la l6gica de las reformas por el lado de la oferta, pero
hacian mds hincapié en las soluciones «por el lado de la demanda» que se
concentraban en inyectar mds dinero en el sistema para hacer los productos mas
asequibles.

Se habia dado una vuelta completa al circulo. Ahora Hayek estaba arriba y
Keynes abajo. Muchos economistas de agua salada se mostraban reacios a
reconocer la deuda que tenian con Keynes. «En 1980, era dificil encontrar un
académico macroeconomista estadounidense de menos de cuarenta afios que
afirmara ser keynesiano»*® dijo Alan S. Blinder, un keynesiano de Princeton
laureado con el Nobel de Economia. El economista de la Universidad de Chicago
laureado con el premio Nobel, Robert Lucas,” que hizo mucho por minar los

216



conceptos keynesianos tradicionales, concluy6 que «la gente incluso se ofende si te
refieres a ella como “keynesiana”. En los seminarios de investigacién, ya nadie se
toma en serio las teorfas keynesianas. La audiencia empieza a murmurar y a
cuchichear».® La contrarrevolucion hayekiana parecia completa. James K.
Galbraith, hijo del papa keynesiano John Kenneth Galbraith, explicé: «De repente,
los conservadores eran los valientes y los mds atrevidos de la cultura
estadounidense, mientras que los liberales, como yo, se habian convertido en los
aguafiestas del pais, en jovenes pasados de moda aferrados a las viejas ideas».*®
Segun dijo Blinder, en el 2004, el keynesianismo era tan redundante que
«précticamente cualquier discusién de los economistas sobre estabilizacion politica
[...] es de politica monetaria, no fiscal [impuestos y gastos]».**

En 1978 Hayek declaré: «En cuanto al movimiento de la opinién intelectual,
por primera vez, se estd moviendo en la direccion adecuada».* Entre 1978 y 2008
el libre mercado 1llevé la voz cantante. Si bien un economista, en privado, podia
tener sus dudas sobre la eficacia y la equidad de las fuerzas del mercado, lo cierto
es que tanto los economistas como los politicos no dejaban de proclamar sus
virtudes. Como Hayek habia presagiado en Mont-Pélerin, tras treinta afios de
penurias, por fin los hayekianos habian superado la influencia de Keynes. La era
de Hayek habia sucedido a la era de Keynes. Un aire de triunfalismo se respiraba
entre los que crefan que el nuevo consenso poskeynesiano habia resuelto el debate
que habian mantenido Keynes y Hayek en los afios veinte: si el ciclo econémico —
y sus interminables altibajos— se podia o debia domesticar.

Lucas no tenia ninguna duda. El dragén ciclico habia sido vencido. «La
macroeconomia [...] ha triunfado», anuncié. «Su problema principal de depresién-
prevencion ha sido resuelto, a todos los efectos précticos.»*® Al término de la
guerra fria, el economista politico estadounidense Francis Fukuyama®’ declar6 que
las etapas evolutivas del desarrollo de la sociedad, desde el feudalismo a las
revoluciones agricola e industrial y hasta una democracia capitalista moderna,
habian llegado a su fin; el mundo habia llegado «al final de la historia».* Con una
confianza similar, los economistas anunciaron «el fin de la historia econémica»: la
economia mundial habia superado el riesgo de volver a la depresiéon. Fue
Friedman, y no Keynes, el que se llevé el mérito de resolver el misterio de lo que
habia causado la depresiéon de los afios treinta y de como se podia evitar que se
volviera a producir. En un homenaje organizado en el noventa cumpleafios de
Friedman, Ben Bernanke,®' presidente de la Reserva Federal en aquel momento,
ofreci6 una tardia disculpa por los fallos que habia cometido la Reserva en los afios
veinte. «Con respecto a la Gran Depresién», declarg, «tienen razén. Lo hicimos. Lo
sentimos mucho. Pero gracias a ustedes, no lo volveremos a hacer.»*?

La persona que englob¢ la totalidad de este periodo, denominado de «Gran
moderaciéon» y que lleg6 a representar el enfoque bipartidista de una politica
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monetaria ampliamente «friedmanita» dentro de una economia gestionada a nivel
general fue Alan Greenspan. Su gestion de la Reserva Federal entre 1987 y 2006 fue
considerada magistral. Si dio algtin paso en falso, no fue evidente hasta mucho
después de su partida. En su juventud, Greenspan habia aprendido a tocar el
saxofén con Stan Getz, tocd en un grupo de jazz con el polifacético artista Larry
Rivers y flirte6 tanto con la explosiva Ayn Rand como con sus ideas liberales. Fue
la confianza con la que Greenspan expresaba su inescrutable forma de actuar ante
los acontecimientos la que convencié a cuatro presidentes sucesivos de que era el
hombre que podia garantizar la estabilidad econémica. Como dijo el periodista
estadounidense Michael Kinsley:®® «Greenspan cogié la recién descubierta
importancia de la politica monetaria, la mezcl6 con sus innumerables talentos por
un lado y su prestigio social y econémico por otro, la complet6 con la que pronto
se convertiria en su famosa oratoria, agité la mezcla, se la bebi6 y se convirtié en
un genio».**

Greenspan fue lo que los jugadores de péquer denominan un jugador
promedio. Resumia su ultraprudente filosofia del siguiente modo: «Siempre me
pregunto, ;jcudles son los costes para la economia de nuestros errores? Si no hay
ningltn riesgo, puedes probar cualquier politica. Si el coste de fracasar es
potencialmente muy alto, has de evitar la politica, aunque la probabilidad de éxito
sea superior al cincuenta-cincuenta, porque el coste de fracasar es inaceptable».*”

La llegada del alto y ceremonioso exaviador de la U.S. Navy, George H. W.
Bush®® a la Casa Blanca en 1989 supuso pocos cambios en la trayectoria econémica
marcada por Ronald Reagan. Se habian aprendido varias lecciones del
experimento realizado con la reaganomia. Se hicieron algunos ajustes y se cambi6
el orden de prioridades. Los afios de despreocupacion de Reagan habian alterado
el clima de Estados Unidos. La empresa privada habia reemplazado la accién
comunal como opcién preferida para cambiar la sociedad. La generacién de los
hippies y el amor libre de los afios sesenta habia dado paso a la egoista «generacion
del yo» de los ochenta y los noventa. La llamada a la accién de Bob Dylan The times
they are a changing habia sido reemplazada por el mantra de Gordon Gekko «La
codicia es buena».*” La batalla nacional por los derechos civiles de las minorias
habia sido sustituida por la reivindicaciéon de un gobierno méas pequefio, los
derechos del Estado y més derechos individuales.

A principios de los noventa, la regla de Taylor, que mostraba la relacion
entre el tipo de interés y el tipo de inflaciéon y que debia su nombre al economista
de Stanford John Taylor,*® sustituy6 a la curva de Phillips, que mostraba la
relaciéon entre empleo e inflacién, como la ecuacién de referencia para los gestores
de la economia. Durante las primarias republicanas de 1978, Bush, un nortefio
convertido en aristocrata tejano que se habia graduado en economia prekeynesiana
en Yale,” habia desprestigiado el monetarismo calificindolo de «economia de
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vudua»,”™ pero se guard6 su escepticismo para él cuando Reagan le propuso como
vicepresidente. Cuando Bush se present6 a presidente frente al demdcrata Michael
Dukakis™ en las elecciones de 1988, habia adoptado la retérica reaganista del
recorte de impuestos y el gobierno reducido que los republicanos querian oir. En la
presentacién, con una tajante afirmacién que acabaria volviéndose en su contra,
prometio: «Lee mis labios. No habrd nuevos impuestos».””

Bush se lanz6é de cabeza a una tormenta econémica. Los noventa y dos
meses de bonanza econémica de Reagan, la mds larga desde la prosperidad de los
afos sesenta con Kennedy/ Johnson y el segundo periodo maés largo de expansién
econémica ininterrumpida desde 1854, lleg6 a un brusco fin en julio de 1990, y
Bush tuvo que pagar los platos rotos. La inflacién lleg6 al 6,1 por ciento a final de
afo, y el desempleo al 6,7 por ciento en 1991 y al 7,4 por ciento en 1992. El déficit
presupuestario pasé de 152.000 millones de délares en 1989 a 290.000 millones en
1992.

Obligado a llegar a un acuerdo con un Congreso democrata, Bush se
comprometié a aumentar los impuestos en lugar de a recortar gastos, decisiéon que
mind su credibilidad entre muchos republicanos, incluido Friedman. Todavia
resentido por el despectivo rechazo de Bush, Friedman fue muy duro con el giro
radical de Bush, criticando la politica econémica de la administraciéon de
«reaganomia a la inversa» y de «economia uduv» (siendo «uduv», «vudi» al
revés): «Puede que el sefior Bush tenga principios muy sélidos en algunas areas
como la politica exterior. Pero estd claro que en politica econémica no tiene
ninguno»,”” afirmg, tajante, Friedman.

El ciclo econémico estaba desfasado del ciclo electoral, y con Greenspan en
la Reserva Federal, Bush no tenia ninguna posibilidad de alinearlos. Bush era
consciente de que una politica monetaria demasiado estricta podia poner en
peligro su reeleccién, y asi lo dijo a los periodistas: «No quiero que nos
dediquemos tanto a combatir la inflacién que impidamos el crecimiento».” Pero
Greenspan no estaba dispuesto a relajar la oferta de dinero para fomentar una
bonanza econdmica preelectoral. A medida que las elecciones presidenciales de
1992 se acercaban, la situaciéon de Bush pas6 a ser terminal por la emergencia de un
candidato de un tercer partido, el diminuto Ross Perot, un don Quijote tejano que
se inclinaba por las fronteras comerciales abiertas y el déficit federal. El beneficiario
altimo de la intercesién de Perot fue el apuesto exgobernador de Arkansas, Bill
Clinton,” cuyo lema electoral era: «Es la economia, estipido». Clinton defendia un
presupuesto equilibrado y la reduccién de la deuda nacional; la educacién de los
estadounidenses para favorecer el empleo y el libre comercio.

Una vez en la Casa Blanca, Clinton no queria dar la imagen de keynesiano
liberal. Consciente de que bajo el mandato de Reagan y Bush la deuda nacional
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habia alcanzado la astronOmica cifra de tres billones de ddlares, defendia una
«tercera via» que combinaba las medidas econémicas conservadoras con las
politicas sociales progresistas. Atemper6 la politica monetaria estricta con
programas sociales especificos que le costaban muy poco al gobierno, como por
ejemplo garantizar el sueldo durante la baja por maternidad o enfermedad. Redujo
impuestos selectivos para la «clase media» e impuso otros mds altos para los ricos.
Para ampliar el mercado de los productos estadounidenses, presiond la ratificacion
del Acuerdo de Libre Comercio con Canadéd y México que habia heredado de Bush.

La idea fundamental hayekiana de que la dimensién del gobierno tenia que
ser la minima se puso de manifiesto a principios de los noventa en las ambiciones
de Newt Gingrich, profesor universitario convertido en congresista de Georgia. En
1993, Clinton introdujo un proyecto de ley dirigido a reducir el déficit en 125
millones al afio durante cuatro afios, revocando las exenciones fiscales que Reagan
habia concedido a los ricos™ y recortando 255.000 millones de dolares de los
programas sociales. El impaciente Gingrich, sin embargo, tenia en mente planes
mucho mas ambiciosos para reducir el gobierno federal y «queria dar un giro
radical al Estado».”” Colabor6 con el manifiesto hayekiano republicano para las
midterms elections —elecciones al Congreso celebradas a mitad del mandato
presidencial— de 1994, «Contract with America», que prometia conseguir «el fin
de un gobierno que es demasiado grande, demasiado intrusivo y demasiado
blando con el dinero publico»™ equilibrando el presupuesto, reduciendo las
regulaciones empresariales y recortando impuestos. En las elecciones, ambas
cdmaras cayeron en manos de los republicanos por primera vez en cuarenta afos.
Gingrich y otros reivindicaron un mandato popular para poner fin a la intrusién el
Estado.

Gingrich no tardé en provocar un enfrentamiento con el presidente,
proponiendo recortes intensos, desde Medicare y Medicaid hasta educacién y
controles medioambientales. El nuevo representante de la mayoria, Tom DeLay,
creia que «el gobierno se habia estado alimentando del ptblico durante demasiado
tiempo, y habia que ponerlo a dieta —estricta si es necesario—»." El plan
republicano era cerrar el gobierno federal privandole de fondos si el presidente no
cumplia. Como Gingrich explicé: «Era como el alcohélico que de repente deja de
beber. Tenia que padecer los efectos de hacer algo como esto para conseguir que
esta ciudad se lo tomara en serio».” A mediados de noviembre de 1995 los
elementos no necesarios del gobierno dejaron de trabajar durante cinco dias. Un
total de ochocientos mil empleados federales se quedaron en la calle.

Pero muy pronto, lo que Gingrich pretendia que fuera un enfrentamiento de
principios acabé convirtiéndose en una farsa. A principios de mes, el presidente
envio a los lideres del Congreso al funeral del lider israeli Isaac Rabin, a bordo del
Air Force One, y Gingrich se quej6é en voz alta por tener que sentarse en la parte
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posterior del avion. Hasta los aliados de Gingrich, como DeLay, se dieron cuenta
de que el lider de la tan elogiada «revolucién republicana» habia «cometido el
error de su vida». «Fue patético», recordé DeLay. «Newt no tuvo cuidado en decir
una cosa similar y se perdi6 el tono moral de los despidos. Lo que habia parecido
una batalla noble por la sanidad fiscal empezaba a parecerse a la diatriba de un
nifio mimado.»""

Cuando Gingrich provocé una segunda oleada de despidos, mandando a
260 000 empleados federales a la calle veintitin dias durante las vacaciones de
Navidad, republicanos moderados como el senador Bob Dole, que estaba
considerando la posibilidad de presentarse a presidente, abandonaron la lucha. El
alzamiento hayekiano de Gingrich colapsé. La larga marcha desde Mont-Pélerin
hasta Capitol Hill flaque6. Como DeLay concluy6, Gingrich «se vio afectado por la
tipica disfuncién académica: pensaba que con las ideas bastaba, que el
pensamiento era suficiente».”

La revolucioén fallida de Gingrich hizo que el debate subacudtico entre los
economistas de agua dulce y los de agua salada saliera a la superficie. Clinton se
habia comprometido a utilizar los ingresos procedentes de los impuestos para
saldar la deuda nacional, la politica que Keynes defendia en tiempos de
prosperidad. «Hay que pensar en un programa audaz de gobierno que pueda
sacarnos del hoyo», dijo Keynes en 1930, y «si es capaz de restaurar los beneficios
empresariales, la maquina de la empresa privada dard al sistema econémico la
oportunidad de avanzar, una vez mas por sus propios medios.»’" El dinero que el
gobierno habfa tomado prestado para estimular una economia lenta e inactiva
tenia que ser devuelto en cuanto la economia empezara a recuperarse y se
empezaran a recaudar impuestos.

En 1993, Clinton habia heredado 290.000 millones de déficit federal, y el
Departamento de presupuestos del gobierno advirtié de que en el afio 2000 podia
llegar a 455.000 millones. Como Greenspan explicé: «La cruda realidad era que
Reagan se habia endeudado para Clinton y ahora Clinton tenia que devolverlo».”**
Clinton habia prometido reducir el déficit a la mitad y, segin Greenspan, tenia
intencién de cumplir su promesa. Para ello, eligié a los asesores econémicos
reacios a afiadir impuestos ni gasto. Ademads tuvo suerte. Se beneficié del llamado
«dividendo de la paz», de la posibilidad de recortar el gasto en defensa al terminar
la guerra fria, y de presidir la llegada de la era digital, en la que los ordenadores
impulsaron la eficiencia empresarial.

En 1997, Clinton introdujo el Acta de equilibrio presupuestario, en la que
bésicamente se recortaban los costes de Medicare para equilibrar el presupuesto en
2002. En verano de 2000, anuncié un superavit presupuestario por tercer afio
consecutivo, 69.000 millones de délares en el ejercicio financiero de 1998, 124.000
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millones en 1999 y una estimacion de al menos 230.000 millones en 2000, el primer
superdvit en tres afios consecutivos desde 1947-1949, cuando Harry Truman era
presidente. La deuda se redujo 360.000 millones de ddlares en tres afios, con
223.000 millones pagados en 2000, la mayor reduccién de la deuda en un afio de la
historia de Estados Unidos.”” A este ritmo, en 2012, se habrian liquidado los 5,7
billones de dolares de deuda nacional.”® Greenspan calificaba a Clinton de «el
mejor presidente republicano que hemos tenido en mucho tiempo»’” y «como el
mejor liberal que puedes tener y seguir siendo un demécrata».”®

La aparente virtud conservadora de Clinton, sin embargo, provocé una
respuesta inesperada de sus oponentes. Los entresijos del pensamiento econémico
que se habian ido perfilando desde finales de la era Reagan se habian revelado en
argumentos sobre coémo invertir los frutos de un periodo de crecimiento
econdmico. Los congresistas republicanos, apoyados en lineas argumentales
representadas por economistas neocldsicos como Robert Lucas Jr., que basaba los
modelos macroeconémicos en fundamentos microeconémicos, proponian invertir
el excedente en recortes impositivos para animar a los estadounidenses a trabajar
mas. Clinton preferia invertir el superavit en liquidar la deuda nacional y cubrir los
cada vez mayores costes de la sanidad y la seguridad social. Greenspan prefiri6
liquidar la deuda nacional que recortar impuestos.

En el discurso del Estado de la unién de 1996, Clinton proclamé orgulloso el
himno de Hayek: «Sabemos que un gran gobierno no tiene todas las respuestas. La
era de los grandes gobiernos se ha acabado».” Clinton aplicé la filosofia hayekiana
suavizando las regulaciones empresariales. En 1999, en un movimiento favorecido
por el secretario del Tesoro Robert Rubin, y fuertemente respaldado por
Greenspan, aprob6 la Ley GrammlLeach-Bliley, abandonando las normativas
legales que Franklin Roosevelt habia impuesto a los bancos, las compafifas de
seguros y las compafiias financieras durante la Gran Depresion. Por primera vez en
sesenta afios, los bancos de inversiones pudieron fusionarse con los bancos de
depdsitos. Asesorado por Rubin, Greenspan, el presidente de la Securities and
Exchange Commission Arthur Levitt y el sucesor de Rubin, Lawrence Summers,
Clinton decliné regular el creciente intercambio de derivados crediticios que
especulaban con el riesgo del crédito de bonos y préstamos.

En enero de 2001, tras unas elecciones refiidisimas, fue elegido presidente el
exgobernador de Tejas y magnate del petroleo George W. Bush.” Gracias a la
prudencia de su predecesor, Bush hered6 un superavit presupuestario de 128.000
millones de doélares en el ejercicio fiscal 2000-2001 que al afio siguiente alcanzaria
los 280.000 millones. La Oficina presupuestaria del Congreso estimaba que en la
década siguiente, el superdvit alcanzaria los 5,6 billones de doélares, de los cuales
3,1 billones ya estaban destinados a cubrir la Seguridad Social y Medicare. La
Oficina esperaba que en 2006 los 3,4 billones de ddlares de deuda nacional se
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hubieran liquidado totalmente, generando 500.000 millones de doélares de
superdvit cada afio subsiguiente. Bush no pensé mucho en cémo iba a gastar este
curioso legado: queria destinar la totalidad del superavit —y méds— a recortar los
impuestos personales. Con una mayoria republicana en ambas cdmaras, anunci6
1,35 billones de doélares en recortes impositivos, que se extenderia hasta finales de
2010, con un reembolso instantdneo de 400.000 millones de ddlares, o lo que es lo
mismo 600 délares por hogar estadounidense.

Pero en las primeras semanas de mandato, el nuevo presidente descubri6
que tenia que hacer frente a una recesién inminente, resultado del colapso del
extremadamente inflado mercado de las comparifas de internet y de los efectos
sobre la reduccién de precios de la intensificaciéon de la competencia que resultaba
de la globalizacién. Greenspan empezd a recortar los tipos de interés para
minimizar el efecto de la inevitable ralentizacién del crecimiento econémico. Lo
peor estaba por llegar. En julio, empez6 a caer la recaudacion tributaria debido a
que el colapso del indice Standard & Poors entre enero y septiembre habia hecho
que cayeran en picado los impuestos sobre plusvalias obtenidas de las ventas de
titulos. Wall Street se tambaleaba y el superavit que habia llegado a ser
monumental se estaba convirtiendo en una quimera. Entonces, llegaron los
atentados del 11 de septiembre, en los que Al Qaeda atac6é Estados Unidos.

El lider de Al Qaeda, Osama bin Laden, declar6 que el objetivo era provocar
la quiebra de Estados Unidos mediante el terror del mismo modo que, segtn él,
Estados Unidos habia provocado la quiebra de la Unién Soviética ocupando
Afganistdn. Bush encajé esta amenaza con un gran impetu keynesiano. Tras una
reunién entre Greenspan, el exsecretario de Estado de Clinton, Rubin, el asesor de
Bush, Larry Lindsey, y varios congresistas, se aprob6é un nuevo gasto federal
masivo. Gastos para consolidar las fronteras de Estados Unidos, como por ejemplo
reforzar la seguridad de los aeropuertos, fueron acompafiados de proyectos «pork
barrel»,” como por ejemplo la construcciéon de parques de bomberos en Maine, que
no tenian nada que ver con mantener el pais seguro. Greenspan redujo el tipo de
interés al 1 por ciento para inyectar dinero en la economia de forma rapida,
considerando que la inflacién resultante era preferible a una depresién provocada
por el terrorismo.

No obstante, estas medidas keynesianas para estimular la economia no
parecian funcionar. A finales de 2002, el crecimiento era muy lento, los beneficios
eran muy débiles, el mercado bursétil estaba muy deprimido, el desempleo iba en
aumento, y el déficit presupuestario habia alcanzado los 158.000 millones de
doélares, un cambio radical de 250.000 millones desde el superavit del afio anterior
de 127.000 millones. En septiembre de 2002, se acord6é no aplicar la Ley de
cumplimiento presupuestario de 1990, que garantizaba que cualquier nuevo gasto
tederal estaba respaldado por un nivel impositivo similar que lo cubriera. Parecia
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que Estados Unidos se enfrentaba a un nuevo peligro: una deflacién crénica al
estilo de la que Japén habia experimentado en los afios noventa, cuando la
combinaciéon de los tipos de interés y el desmesurado gasto publico no
consiguieron la recuperaciéon de la economia japonesa.

Bush siguié presionando para hacer mdas recortes fiscales y aumentar el
gasto en defensa y afiadi6 una costosa extension para el suministro de
medicamentos a los beneficiarios del Medicare.” «Estos objetivos no hubieran sido
inviables si hubiéramos tenido el superavit esperado», explic6 Greenspan. «Pero
de seis a nueve meses después de que George W. Bush asumiera la presidencia,
dejamos de tener superavits.»”* Tras las victorias republicanas en las elecciones al
Congreso de 2002, Bush recort6 el impuesto sobre dividendos de las acciones en un
50 por ciento, una medida a la que su secretario de Estado, Paul O’Neill, se resistio.
En una reunién celebrada en diciembre de 2002, cuando el vicepresidente Dick
Cheney presion6 para eliminar los impuestos sobre dividendos e inyectar maés
efectivo en la economia, O’Neill dijo que el déficit ya era demasiado grande y que
el pais estaba «avanzando hacia una crisis fiscal». «Reagan demostr6 que los
déficits no eran importantes», interrumpié Cheney. «Ganamos las elecciones de
mitad de mandato. Es nuestra obligacion.»”” Poco después, O’'Neill dimiti6.

El inicio de la guerra de Irak, las continuas operaciones militares en
Afganistdn y las medidas antiterroristas resultaron ser muy costosas: 120.000
millones de délares en el ejercicio financiero de 2006 de los més de 2 billones de
dolares de presupuesto federal. Pero en realidad representaban una fraccion muy
pequefia de una economia de 13 billones de dolares, si se comparaba con las
guerras anteriores.”” Los ideales hayekianos que recogia el documento «Contract
with America» redactado en 1994 se tambaleaban mientras las ilegalidades
corporativas, como la escalada de fraudes sin precedentes de Enron y WorldCom,
se unian al gasto en proyectos electoralistas por parte de los republicanos en el
Congreso. El congresista de Ohio, John Boehner, uno de los arquitectos del
«Contract with America» escribié en 2003, «parece ser que los estadounidenses no
querian una gran reducciéon del gobierno».”” Brian Riedl, analista presupuestario
del conservador centro de estudios de la Heritage Foundation, concluy6é que «al
partido republicano simplemente no le interesa que haya un gobierno pequefo».”
Como Herbert Stein, presidente del Consejo de asesores econémicos de Nixon,
coment6 en 1985: «La revolucion conservadora radical es el suefio de los
conservadores que no son de oficio, pero no la practica de los conservadores de
oficio».”” El gasto discrecional del gobierno federal aument6é un 22 por ciento en
dos afios, pasando de 734.000 millones de délares en 2002 a 873.000 millones en
2004. En 2004 el déficit federal se acercaba a los 400.000 millones de délares.

En noviembre de 2006, los republicanos perdieron la mayoria en ambas
camaras. La derrota, en opinién de Dick Armey, lider de la cdAmara de 1995 a 2002,
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marcé el fin de la revolucion del pequefio gobierno hayekiano de 1994.
Refiriéndose al «Contract with America» escribié: «Lo que nos preguntabamos en
esos primeros afios era: ;como podemos reformar el gobierno y devolver el dinero
y el poder a los estadounidenses? Finalmente, los politicos innovadores y el
“espiritu del 94” fueron ampliamente reemplazados por politicos burdcratas con
una vision muy limitada. La pregunta pasé a ser: ;como podemos conservar el
poder politico?».”® La visién idealista de Hayek habia sido frustrada por los
politicos de la vieja escuela.

Otro punto importante de la teoria hayekiana, que el libre mercado, dejado
a su antojo, acabaria corrigiendo sus propios errores y garantizando la prosperidad
de todos, sufrié un golpe casi mortal en el verano de 2007. Temerosos del dudoso
valor del paquete de deuda que contenia hipotecas subprime, de muy alto riesgo,
sobre viviendas que habian perdido mucho valor, los bancos empezaron a frenar y
dejaron de prestar incluso a otros bancos. El nerviosismo entre los banqueros
alarmo6 a los clientes de los bancos y desencadené el primer panico bancario en
Gran Bretafia desde mediados del siglo XIX. Northern Rock, una entidad crediticia
convertida en banco que obtenia bastantes préstamos del mercado abierto, no
pudo obtener crédito suficiente para satisfacer las demandas de liquidez de sus
ahorradores. La gente acudi6 en masa a las sucursales del banco, pidiendo que le
devolvieran sus ahorros. Para evitar que el panico se extendiera a otras
instituciones financieras, el gobierno britdnico nacionalizé Northern Rock. Fue una
sefial de alarma para los bancos de todo el mundo, muchos de los cuales tenian
enormes paquetes de deuda. El pédnico se extendi6 a las instituciones financieras y
a los ahorradores e inversores de ambos lados del Atlantico.

El caos sugeria que el experimento que se habia prolongado durante tanto
tiempo de dejar que los mercados escasamente restringidos generaran crecimiento
y prosperidad habia fracasado. «La totalidad del edificio intelectual ha colapsado»,
dijo Greenspan en el Congreso. «Cometi un error al asumir que el egoismo de las
organizaciones, especialmente de los bancos, era tal que eran los que mejor podian
proteger a sus accionistas y a su capital en las empresas. [...] Me quedé parado.»*”
Los comentarios de Greenspan se hacfan eco de los que habia hecho Keynes,
ochenta afios antes, sobre la Gran Depresion. «Nos hemos metido en un lio colosal
al tratar de controlar una mdquina muy delicada, cuyo funcionamiento no
entendemos», habia escrito Keynes. «El resultado es que nuestras posibilidades de
riqueza pueden haberse desvanecido por mucho tiempo; quizd demasiado
tiempo.»™

En respuesta a lo que Greenspan habia definido como «el tipo de crisis
financiera que so6lo se produce una vez cada siglo»,” Bush dedic6 muy poco
tiempo a considerar si iba a dejar que el libre mercado siguiera haciendo de las
suyas. Ech6 mano de Keynes, que habia dicho: «No entiendo cémo la quiebra
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universal puede hacernos algin bien o acercarnos a la prosperidad».” «Durante
treinta afios, la reputacion de Keynes habia languidecido», escribié Peter Clarke,
biégrafo de Keynes. «En unos treinta dias, el difunto economista habfa sido
redescubierto y rehabilitado.»” Cuando en el 2000 le preguntaron a John Kenneth
Galbraith si la era de Keynes se habia acabado para siempre, respondi6: «Si
hubiera otra recesion, que es posible, volveriamos a utilizar parte del superavit del
gobierno para crear empleo y conseguir que la economia se moviera».”* Poco
imaginé lo profético que iba a ser su comentario. En febrero de 2008, Bush le pidi6
al Congreso un estimulo econémico keynesiano de 168.000 millones de délares en
devoluciones fiscales. El Tesoro compr6 a los bancos 700.000 millones de doélares
de «activos problematicos», un eufemismo para definir las deudas incobrables. El
Estado, el gastador de ultimo recurso, invertia sistemdticamente para impedir que
la economia acabara cayendo al vacio. En Gran Bretafia, los bancos fueron
rescatados a cambio de acciones; en América los bancos consiguieron el dinero sin
problemas, por miedo a que el presidente fuera acusado de «socialista».

El paquete de estimulos de Bush vino acompafiado de una serie de medidas
propuestas por Ben Bernanke, que habia sustituido a Greenspan como presidente
de la Reserva Federal, para incentivar a los bancos a reanudar los préstamos. Entre
septiembre de 2007 y abril de 2008, el tipo de interés se redujo a la mitad, los
bancos obtuvieron créditos enormes a corto plazo y la Reserva Federal compré
deuda hipotecaria mala. En marzo de 2008, Bear Stearns, lider en la concesién de
hipotecas subprime, fue vendido a precio de derribo a JPMorgan Chase. El
septiembre siguiente, Lehman Brothers se declar6 en quiebra. Ninguna de esas
quiebras fue del agrado de nadie, ni siquiera de los que profesaban creer que el
mercado tenia que seguir su camino. El comentario mds comun fue que el gobierno
habia «permitido» que Lehman dejara de operar. En octubre de 2008, el secretario
del Tesoro, Henry Paulson, recibié 700.000 millones de doélares del Congreso para
rescatar a otras compafiias financieras en quiebra. El 16 de diciembre de 2008, la
Reserva Federal redujo el tipo de interés a cero. Medidas similares fueron tomadas
por los gobiernos y los bancos centrales de todo el mundo.

Keynes habia vuelto y queria vengarse. La revista Time acogié muy bien el
regreso del viejo amigo con el titular «The Comeback Keynes».” «Lo que estamos
viendo ahora», escribi¢ el periodista Justin Fox, «es miedo a que nos dirijamos
hacia un colapso econémico provocado por el colapso de la demanda provocado
por el colapso del crédito. Ante esa amenaza, parece que los gobiernos no pueden
evitar volver a la solucion propuesta por Keynes en los oscuros principios de los
afos treinta: estimular la demanda gastando mucho méas de lo que entra,
preferible, aunque no necesariamente, en obras publicas de utilidad, como
carreteras y escuelas.»™ Robert Lucas, el ganador del Premio Nobel que habia
hecho mas que muchos economistas de Chicago por enterrar a Keynes, declaro:
«Supongo que en su fuero interno, todo el mundo es keynesiano».”” Mientras que
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el Tesoro y la Reserva Federal se dejaban envolver por el resurgir de la oleada
keynesiana y los economistas de agua salada recuperaban prestigio y control, los
economistas de agua dulce permanecian en silencio. «Creia que todos
coincidfamos en que el keynesianismo no funciona», protest6 la voz solitaria de
Chris Edward, del conservador Cato Institute. «Pero ahora, con el nuevo paquete
de incentivos ante el Congreso, han resurgido todos estos keynesianos como de la
nada y yo me pregunto dénde estan los tedricos que estan en contra del sistema
keynesiano.»”

En febrero de 2009, el presidente Barack Obama® urgié al Congreso a
aprobar un plan de estimulo de 787.000 millones de ddlares, mediante exenciones
tiscales y el gasto en infraestructura y subsidio de desempleo. «Lo hicimos porque
de no haber sido asi hubiera sido una catastrofe», explicé. «Gracias a la Ley de
Recuperacién y Reinversion, la posibilidad de una segunda Depresién se ha
desvanecido.»™ Pero el cambio de presidente trajo consigo la vuelta a las viejas
divisiones ideolégicas. Ni un solo republicano vot6 a favor del estimulo. Y, como si
fuera lo mds natural del mundo, volvieron a aparecer las viejas discusiones
Keynes-Hayek. Fue como si no hubieran pasado ochenta afios.

A partir de 2009, se inici6 un nuevo debate que cuestionaba la efectividad
del estimulo y su importancia. Para los keynesianos, el ntcleo de la discusion era el
argumento que Keynes habia expuesto en 1936 en relacién con la naturaleza falaz
de la ley de Say, que afirmaba que la renta se gastaba automaticamente. Puesto que
las exenciones fiscales que tenian lugar en una recesién se ahorraban y no se
gastaban, y las compafiias habian empezado a acumular efectivo, al ahorrar mds
que gastar se estaba garantizando la poca efectividad del multiplicador de Kahn.
Habia que inyectar dinero en la economia lo antes posible, ya que gran parte del
paquete de estimulo de Obama estaba retenido, y el dinero no llegaria a la
economia hasta meses e incluso afios més tarde. En lugar de los proyectos de
infraestructura de rdpida implementacién solicitados por la administraciéon que
rdpidamente se traducirian en puestos de trabajo para los desempleados, los
legisladores solian proponer proyectos a largo plazo en sus propios estados que
tenian poco efecto inmediato en la economia.

La idea de que lo que era bueno para General Motors era bueno para
Estados Unidos se tomaba al pie de la letra. Los estadounidenses, temerosos de
perder sus trabajos, retrasaron la decision de comprarse un coche nuevo, dejando a
tres de cada cuatro grandes compafifas de automoviles nacionales y a sus largas
cadenas de proveedores al borde de la quiebra. Recibieron ayuda en efectivo del
Tesoro, a cambio de una participacién en la empresa.

En noviembre de 2008, en la reunién del G-20 de Washington, los lideres
mundiales acordaron una politica comin para evitar la amenazadora Gran
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Recesion. Prometieron recortar los tipos de interés y permitir que el gasto publico
fuera superior a los impuestos. Cuando se reunieron en Pittsburgh en septiembre
de 2009, la perspectiva de una recesion prolongada parecia haberse desvanecido. A
principios de verano de 2010, el estado de d&nimo de los lideres mundiales habia
cambiado. Antes de que las soluciones de gasto keynesianas hubieran empezado a
funcionar, los compradores ya tenian remordimientos. La escalada de la deuda
nacional estaba amenazando las monedas ya que los acreedores tenian miedo de
que los gobiernos no pudieran pagar. En mayo de 2010, el ruinoso estado de la
endeudada economia griega obligd a la Unién Europea a aprobar un paquete de
ayudas para evitar que el gobierno griego incumpliera sus deudas. En noviembre
de 2010, se produjo el rescate de Irlanda, seguido en abril de 2011 del de Portugal.
Dudas similares sobre las deudas soberanas fueron manifestadas en relacién con
las economias de Italia, Espafia, Bélgica e incluso Francia. De haber permitido la
quiebra de Grecia, Portugal e Irlanda, se hubiera puesto en peligro la viabilidad de
la moneda de la Unién Europea, el euro, lo cual, a su vez, habria debilitado el
avance hacia la integracion politica europea. En la reunién del G-20 de junio de
2010 en Toronto (Canadd), los mismos lideres mundiales que tan sélo dieciocho
meses antes habian apoyado las soluciones keynesianas, insistian en reducir
drésticamente el gasto del gobierno y en saldar la deuda nacional. Este cambio de
postura tan radical fue como darle una aspirina a alguien que tiene dolor de cabeza
e inmediatamente se siente fatal del estomago.

Dos afios después del paquete de estimulo de Obama, no habia muchas
pruebas de que hubiera sido un éxito. En noviembre de 2010, la tasa de desempleo
lleg6 al 9,8 por ciento, con mas de quince millones de parados. Las ejecuciones
hipotecarias continuaban a un ritmo rdpido. Los que se oponian al estimulo,
incluidos todos los congresistas republicanos, afirmaban que no funcionaba, que la
recuperacion se veia frenada por las «expectativas racionales» de los que crefan
que el gasto y el endeudamiento federal adicional provocarian un aumento de los
impuestos y un empeoramiento de las condiciones para las empresas. Querian que
el déficit federal se redujera lo antes posible. El periodista de The New York Times,
laureado con el Premio Nobel de Economia, Paul Krugman **' recordé a los que
querian el retorno inmediato a una politica de reduccién de impuestos y gastos,
que estaban invitando a que se produjera una recesién el doble de profunda, del
mismo modo que Franklin Roosevelt habia provocado la Recesién Roosevelt de
1937.

Al poco tiempo, keynesianos como Krugman, que siempre habian dudado
de que el paquete de estimulo fuera lo suficientemente importante o urgente,
pedian una segunda inyeccién de dinero y crédito en la economia. «Me temo que
estamos en los inicios de una tercera recesion», escribié. «En todo el mundo [...] los
gobiernos estdn obsesionados con la inflacién cuando la auténtica amenaza es la
deflacién, predican la necesidad de apretarse el cinturén cuando el auténtico
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problema es la falta de adecuacion del gasto.»™*

Cuando los demécratas perdieron las elecciones de mitad del mandato de
noviembre de 2010, que estuvieron marcadas por las reivindicaciones del Tea
Party®® para que el gobierno dejara de pedir créditos y que el déficit fuera saldado
sin demora, la administracion Obama encontré la gestiéon de la economia muy
limitada por las opiniones de los lideres republicanos, que insistian en perpetuar
los recortes impositivos de Bush tanto para los ricos como para la clase media y
eliminar la reforma sanitaria. Los recortes impositivos y la extensién de los
subsidios de desempleo proporcionaron un estimulo keynesiano adicional que
sum6 858.000 millones de délares al déficit federal. Al mismo tiempo, la Reserva
Federal siguié recomprando bonos del Estado para mantener el tipo de interés a
largo plazo a un nivel bajo, provocando una disminucién del valor del délar.
Aumentar la cantidad de dinero del pais cuando las compafiias ya estaban
inundadas de dinero corroboré lo que Marriner Eccles, presidente de la Reserva
Federal, habia dicho durante la presidencia de Franklin Roosevelt, sobre la
impotencia de la politica monetaria como estimulo: «No puedes tirar de la cuerda»,
es decir, que por mucho dinero que pongas, no puedes obligar a las empresas a
invertir.
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Y el ganador es...

Evitando la Gran Recesion, de 2008 en adelante

Entonces, ochenta afios después de que Hayek y Keynes cruzaran sus
espadas por primera vez, ;quién habia ganado el duelo mas famoso de la historia
de la economia? Durante varias décadas, Keynes pareci6 emerger de la lucha un
poco tocado pero triunfante, aunque no habia sido una victoria decisiva. Como dijo
Robert Skidelsky, su bidgrafo: «Hayek fue derrotado por Keynes en los debates
econdmicos de los afios treinta, no porque, a mi modo de ver, Keynes hubiera
“demostrado” su punto de vista, sino porque, una vez que la economia mundial
habia colapsado, nadie estaba muy interesado en averiguar qué lo habia provocado
exactamente».”*

Aunque desde mediados de los setenta, el keynesianismo ha sido declarado
muerto en varias ocasiones, el reconocimiento de Friedman en 1966 de que «por
una parte, ahora todos somos keynesianos; por otra, ya nadie es keynesiano»** es
una estimacién mds precisa, aunque ambigua, de la situaciéon de la economia a
principios del siglo XXI. Una diferencia fundamental entre los dos hombres, sobre
si la economia se entendia mejor de abajo arriba o de arriba abajo, a través de la
macroeconomia o de la microeconomia, dejé6 a Keynes en mejor posiciéon. Su
enfoque global se utiliza en todo el mundo, al igual que conceptos como producto
interior bruto, herramientas fundamentales que los economistas utilizan para
medir una economia. Como dijo Friedman: «Utilizamos muchos detalles de la
Teoria general; aceptamos al menos una gran parte de la agenda de andlisis e
investigacion que introdujo la Teoria general».**

Friedman, con sus propuestas monetaristas, perfeccioné a Keynes, pero no
le reemplaz6. «[El monetarismo] se ha beneficiado mucho del trabajo de Keynes»,
escribi6é en 1970. «Si Keynes estuviera vivo, no dudaria en estar al frente de la
contrarrevolucién [monetarista].»* Keynes buscaba una solucion para el
desempleo masivo, y su solucién fue incrementar la demanda agregada total.
Propuso varios caminos; la via monetaria, reduciendo el tipo de interés e
inyectando dinero nuevo en la economia; mediante exenciones fiscales; y mediante
obras puiblicas.
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Friedman convencié a los economistas de que, en igualdad de condiciones,
la economia funcionaria mejor con un aumento gradual, moderado y predecible de
la oferta de dinero. Después de que la aplicacién simultdnea de las tres soluciones
propuestas por Keynes durante tres décadas resultara en estanflacién, muchos
economistas y politicos de mediados de los setenta adoptaron a Friedman, no a
Keynes, como guia. Desde el momento en que Paul Volcker, presidente de la
Reserva, reimpulsé la economia, en 1979, induciendo deliberadamente una
recesién, empezaron a aplicarse extensivamente los principios de Friedman.
Friedman adopt6 la idea de Keynes de gestionar la economia por medio de la
macroeconomia y los politicos lo han hecho, independientemente de la retérica
hayekiana que a veces hayan empleado.

La postura de Friedman da pistas para descubrir quién gané la lucha
Keynes-Hayek. En economia, Friedman estaba més cerca de Keynes y solia elogiar
la economia de Keynes, en concreto, el Tratado sobre la reforma monetaria. Hayek
reconocié que «el monetarismo de Milton y el keynesianismo tienen més en comutn
que yo con ellos».”® En cuestiéon de politica, sin embargo, Friedman estaba mas
cerca de Hayek. Keynes creia que la intervencién del Estado era una medida
adecuada para mejorar la vida de los ciudadanos. Friedman coincidia con Hayek
en que cuando el Estado intervenia en la economia, obstaculizaba el potencial de
creacion de riqueza del libre mercado. Friedman aprobaba el recorte de impuestos,
no para inyectar dinero en la economia, como Keynes sugeria, sino porque creia
que el gobierno reduciria su dimensién como resultado. En este sentido, Hayek
hizo grandes progresos. Finalmente, las tiranias comunistas colapsaron, alentadas
por aquellos que se inspiraban en los sentimientos antiestatales.

Aunque Hayek celebr¢ el fin del comunismo soviético, sintié6 que con la
introduccién generalizada de la planificaciéon econémica, habia sido derrotado por
Keynes. Friedman, opiné al respecto, en 2000: «No hay ninguna duda de quién
gano el debate intelectual. [...] La opinién intelectual del mundo hoy es mucho
menos favorable a la planificacién y el control central que en 1947. Lo que no esta
tan claro es quién gano el debate practico. El mundo es mds socialista hoy que en
1947. El gasto del gobierno de practicamente todos los paises occidentales es més
alto hoy que en 1947. [...] La regulacién de las empresas por el gobierno también es

mayor».”*

Hayek adopt6 una postura absolutista, pensando que como era imposible
saber lo que pasaba por la mente de cada miembro de la sociedad y en que como el
mejor indicador de sus necesidades era el precio de mercado, cualquier intento de
dirigir la economia era inapropiado. Con el tiempo, su incapacidad para conseguir
apoyo durante la hegemonia keynesiana pareci6 llevarle a reducir su argumento al
absurdo. Finalmente, Hayek quiso que el poder del Estado quedara reducido a una
ciudadela minima, y que hasta el dltimo elemento de la economia, incluso la
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emision de dinero, estuviera en manos privadas, porque cuestionaba el monopolio
que el Estado tenia para la creacion de dinero. Esto le dej6 en una postura
totalmente opuesta a la de Friedman, que, aunque queria que el papel del gobierno
se viera minimizado, crefa que para que la economia creciera de forma continuada,
habia que controlarla. El instrumento elegido por Friedman, la politica monetaria,
requeria de un banco central controlado por el gobierno. Hayek creia que la
emisiéon de dinero era la clave para cerrar el ciclo econémico que tanto le
inquietaba a él y a Keynes. «Creo que de no ser por la interferencia del gobierno en
el sistema monetario, no habria fluctuaciones industriales ni periodos de
depresién», declaré6 Hayek. «Si dejas el tema del dinero en manos de empresas
cuyos resultados dependen de su éxito a la hora de mantener el dinero que emiten
estable, la situacion cambia completamente.»”

En cierto modo, los dos lideres que promovieron las nociones de Hayek,
Ronald Reagan y Margaret Thatcher, acabaron reduciendo la dimensién del Estado
para permitir el florecimiento de la libre empresa. En el noventa cumpleafios de
Hayek, Thatcher le escribié: «Esta semana hace diez afios que tuve el privilegio de
ser elegida primera ministra. [...] El liderazgo y la inspiracién que su trabajo y sus
teorias nos han dado han sido absolutamente cruciales; y le debemos mucho».”
Thatcher concedié a Hayek la distincion Companion of Honour, una de las maés
importantes de Gran Bretafia, en sefial de reconocimiento. El cumplido no fue
totalmente correspondido. Entrevistado por la hijastra de Mises, Gita Sereny,” en
1985, Hayek quiso dejar muy claro que «obviamente, no es cierto que asesore a la
sefiora Thatcher».” El disgusto de Hayek fue evidente, también, cuando un
periodista de Forbes le pidié en 1989 que valorara los éxitos de Reagan y Thatcher.
Dijo que sus politicas «eran todo lo razonables que se podia esperar en estos
tiempos. Son modestas en sus ambiciones».” Ni Thatcher ni Reagan hicieron mas
que empezar en su intento por conseguir el objetivo udltimo de Hayek de
reemplazar el Estado por la empresa privada. De los dos, Thatcher fue la que mas
hizo, aunque su situaciéon de partida fuera peor, ya que habia heredado una
economia mixta que necesitaba una reforma. La retérica hayekiana de Reagan
siempre fue superior a su deseo de reducir la dimensién del Estado; de hecho,
durante su presidencia el presupuesto federal aument6 notablemente.

Hayek escribié6 Camino de servidumbre durante la guerra, cuando la lucha
contra el despotismo estaba en su punto é&lgido, y cuarenta afios después
describiria el libro como «el tratado de los tiempos».” Més de sesenta afios
después, sin embargo, se hablaria del libro sin tener en cuenta las condiciones
especiales en las que fue escrito. Incluso los que supuestamente tendrian que haber
estado de acuerdo con Hayek reconocen que su apocaliptica vision no hace justicia
a la benignidad de los gobiernos socialdemoécratas europeos. El pensador
neoconservador Adam Wolfson concluyé que «muchas democracias modernas han
vivido con estados del bienestar mas amplios y con economias mas socializadas
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que Estados Unidos, sin llegar a un “punto critico” en el que han acabado cayendo
en el totalitarismo. De hecho no hay camino a la servidumbre a través del estado
de bienestar».”® Paul Samuelson, el mayor proselitista del keynesianismo, fue,
como era de esperar, més estricto. «Como escribi en 2007, Suecia y otros paises
escandinavos [...] son los mds “socialistas” segtin la cruda definicion de Hayek.
¢(Doénde estan sus campos de horror?», preguntd. «;Se han erigido en ellos los
elementos més horribles para el poder absoluto? Si se retine informacién sobre la
“infelicidad mensurable”, ;son paises como Suecia, Dinamarca, Finlandia y
Noruega los que mejor representan la servidumbre? No. Por supuesto que no.»*”
Incluso segiin la medida del bienestar del propio Hayek, el crecimiento econémico,
las democracias sociales escandinavas superaban a las de sus vecinos del libre
mercado.”

Hayek no admiti6é ese punto. Creia que Suecia habia conseguido el éxito
econdmico a pesar, no gracias, al gran sector estatal y que el hastio que detectaba
entre los suecos era un sintoma de su pérdida de libertad. «Suecia y Suiza son los
Unicos paises que han escapado a los dafios provocados por dos guerras y se han
convertido en depdsitos de una parte importante del capital de Europa», sugirié.
Pero esta prosperidad y ausencia de desempleo ampliamente compartidas se ha
conseguido a un precio muy alto. «Probablemente hay mas descontento social [por
lo cual tal vez se referia a suicidios] en Suecia que en practicamente todos los
paises en los que he estado. El sentimiento tipico de que no merece la pena vivir es
muy intenso en Suecia.»™’

La desestimacién por parte de Hayek de la opinién compartida por muchos
intelectuales de que los paises socialdemdcratas como Suecia eran mds civilizados
que los que tenian economias de libre mercado, fue motivo de muchas burlas. Fue
tratado con desdén por figuras de primer orden tanto de derechas como de
izquierdas. En 1967, cuando la oleada hayekiana habia alcanzado su punto mas
bajo, Anthony Quinton, el fildsofo preferido de Thatcher, lo calificé de «dinosaurio
espléndido»,” mientras que el historiador britdnico marxista Eric Hobsbawm le
califico de «profeta en el desierto».” «Durante la mayor parte de su vida, su
postura econémica y politica ha sido totalmente distinta a la del resto de los
intelectuales», escribi6 el editor de sus obras completas, Bruce Caldwell. «Atacé el
socialismo cuando en realidad era considerado “la via intermedia”, y
aparentemente todos los que tenian buena conciencia simpatizaban con éL. [...]
Durante gran parte del siglo, Hayek fue objeto de burlas, desdén, o, lo peor para
un hombre de ideas, indiferencia.»’*

Hayek sigue siendo ampliamente rechazado, particularmente en Europa.
Sin embargo, desde que gané el Premio Nobel de Economia en 1974, ha habido
intentos de darle lo que se merece. En 2003, la entrada que habia sobre Hayek en la
Enciclopedia Britdnica de 250 palabras, fue reemplazada por otra mds larga, mas
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generosa. Ha sido incluido en el temario de estudios sociales de Harvard, la fuente
americana del keynesianismo. Pero, a pesar de los esfuerzos del comentarista
politico Glenn Beck, que ha dedicado un tiempo considerable a popularizar el
mensaje de Camino de servidumbre, Hayek sigue siendo una figura poco conocida,
paraddjicamente un héroe para los que se definen a si mismos como marginados y
el economista preferido de las grandes empresas.

A Hayek no le importaba su dificultad para conquistar a los que ocupaban
posiciones de influencia. Es como si pensara que por el mero hecho de salir de la
academia, estaba asegurada la veracidad de su mensaje. Daba muestras de una
asombrosa confianza en si mismo, lo cual, con el tiempo acabé provocandole
soledad, aislamiento y depresion. Hayek creia en que, llevando Camino de
servidumbre a su conclusion dltima: los individuos s6lo podian ser realmente libres,
si se dejaba al conjunto de la sociedad en manos de las fuerzas del mercado. En
Fundamentos de la libertad, de 1960, Derecho, legislacion y libertad, de 1973-1979, y su
altimo trabajo, La fatal arrogancia: los errores del socialismo, de 1988, propuso una
utopia tan idealista e irrealizable como las sociedades ideales que habian
imaginado pensadores que le habian precedido y que iban desde Thomas More a
Karl Marx.

Mostré un sentido del deber tan fuerte que dejé a muchos hayekianos con la
sensacion de que, sin darse cuenta, se habian unido a una secta espiritual. Lo hacia
de forma inconsciente. Hayek declaré en 1949: «Lo que no tenemos es una Utopia
liberal, un programa que no parezca una simple defensa de las cosas ya que no son
una forma diluida de socialismo, sino un radicalismo realmente liberal. La leccién
mas importante que el auténtico liberal tiene que aprender del éxito de los
socialistas es que gracias a su utopismo se ganaron el apoyo de los intelectuales y
tuvieron la posibilidad de influir en la opini6én publica».”®

A menudo, el utopismo de Hayek acababa derivando en religiosidad. Como
explico su discipulo Ralph Harris: «En cuanto [...] entiendes que no hay otra forma
de preservar la sustancia de la libertad individual salvo a través de la dispersion de
la propiedad, [...] ya puedes decir que es casi una creencia religiosa. [...] He dicho
—v ha ofendido a algunos de mis amigos cristianos, que han dicho que es horrible,
que es un sacrilegio— [...] que el mercado casi esta regido por Dios».”* En opinién
de Hayek, el gobierno sélo tenia que controlar aquellos aspectos de la sociedad que
no podian ser controlados por nadie mds, como por ejemplo la defensa. Entre los
servicios que Hayek creia que habia que privatizar estaban «todos los relativos a la
educacion, el transporte y las comunicaciones, incluido correos, telégrafo, teléfono
y radio, todos los llamados “servicios ptblicos”, los seguros sociales y, sobre todo,
la emision de dinero».”® Paraddjica, y tal vez sorprendentemente para los que hoy
en dia suscriben las ideas de Hayek, estaba a favor de la asistencia sanitaria
universal obligatoria y del seguro de desempleo, apoyados, e incluso directamente
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proporcionados, por el Estado, y crefa que tenia que haber un movimiento de
mano de obra libre entre las fronteras nacionales.

Hayek, que nunca fue un conservador, se habia convertido en un liberal,
pero nunca propuso un estado de anarquia. En lugar de gobierno, sugeria que las
compafias privadas se ocuparan de las obligaciones comunales. No «hay
necesidad de que el gobierno central decida quién tiene derecho a ofrecer los
distintos servicios, y es poco aconsejable que tenga poderes mandatarios para
hacerlo».” En su lugar, veia «corporaciones semicomerciales que competian por
los ciudadanos».”” Si a una persona no le gustaba lo que la compania ofrecia, tenia
que irse a otro sitio.

Concluy6 que, muchas veces, la democracia representativa derivaba en una
«tiranfa de la mayoria» que reducia las libertades individuales e imponia costes
innecesarios. Insistia en que «el libre mercado es el tinico mecanismo que se ha
descubierto para conseguir la democracia participativa».”® A la luz de este tltimo
objetivo, reemplazar el gobierno representativo, con todos sus grupos de interés,
grupos de presion y partidos, por una sociedad privatizada, no es de sorprender
que Hayek pensara que ni Reagan ni Thatcher habian llegado demasiado lejos.””

Reagan y Thatcher habfan gestionado con éxito la democracia
representativa. De haber aplicado la totalidad de la vision de Hayek, hubieran
podido ser acusados de no ser democréticos. Otros politicos posteriores a la guerra
estaban mds interesados en asegurarse de que todo el mundo tuviera la
oportunidad de ejercer las libertades que les habian prometido. Mientras que
Hayek se concentraba en una utopia abstracta, los progresistas ganaban batallas
por los derechos civiles de los afroamericanos, las mujeres, los homosexuales y los
discapacitados. Muchas campafias politicas, como el movimiento medioambiental
y el cambio cultural sismico resultante de los cambios en los hébitos de vida de los
sesenta, no estuvieron inspiradas en nociones del gobierno. Para muchos, el
materialismo heroico de Hayek parecia todo menos heroico.

Poco a poco, el debate publico fue avanzando en favor de Hayek. En Chile,
en los setenta, Hayek fue invocado para combatir el comunismo. Mientras gran
parte de Europa occidental se aferraba a la economia mixta y al estado del
bienestar, en Gran Bretafia, el thatcherismo ofreci6 una nueva direccién, que
aunque «un poco Hayek», fue abrazada por el nuevo gobierno laborista de Tony
Blair. Pero fue precisamente en Estados Unidos, donde la libre empresa siempre
habia sido un credo nacional, donde mas avanzaron las ideas de Hayek, en parte
porque el pais se habia fundado a partir de la idea de que los individuos tenian
que ser libres del gobierno. Generaciones de estadounidenses habian practicado la
tilosofia de Hayek mucho antes de que la articulara. Creer en el libre mercado, sin
ningtn tipo de control, era importante para los caballeros del siglo XVIII que
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redactaron la Constituciéon. Con el tiempo, la democracia representativa, sin
embargo, habia ido limitando las libertades absolutas. Como dijo el cientifico y
politico conservador Adam Wolfson, citando a Alexis de Tocqueville: «Los grandes
gobiernos estan, como estaban, escritos en el ADN politico de la democracia».”

Hayek llamé la atencién sobre la paradoja que habia en el ntcleo de la
Constitucién, que parecia refrendar tanto los derechos individuales como los
poderes de un gobierno federal fuerte. La irritaciéon generada por la cada vez
mayor influencia del gobierno sustenté la base del mensaje de lideres como
Goldwater y Reagan. El Partido Republicano, que habia sido el hogar de los
conservadores a los que Hayek tanto despreciaba, se ha convertido en el agente
mds importante del liberalismo hayekiano. Separados de los aristécratas del
nordeste, como Nelson Rockefeller, que creian que el keynesianismo facilitaba un
matrimonio corporativista entre el gasto del Estado y el beneficio privado, los
republicanos, incitados por el Tea Party, han adoptado el grito de Hayek en favor
de un gobierno mds pequefio y han desafiado a los demécratas a defender el status
quo. En este sentido, los politicos estadounidenses cada vez han sido maés
hayekianos.

El documento «Contract with America», redactado por los republicanos en
1994, fue un intento de eliminar poderes del gobierno federal. Fracasé. Cualquier
intento de desmantelar un sistema democratico acaba teniendo problemas. Los
politicos siempre serdn politicos. Para los que han trabajado muy duro para ser
elegidos, incluso para los que creen que el gobierno es demasiado grande, resulta
muy dificil renunciar a los poderes que tanto les ha costado conseguir. Las
campafias populares destinadas a reducir el alcance de poder del gobierno se han
encontrado con contradicciones similares: limitar el poder para aumentar los
impuestos, por ley, es incompatible con el compromiso legal de saldar un déficit
presupuestario.

Si bien en los ultimos treinta afios, la influencia de Hayek ha ido en
aumento, lo cierto es que Keynes no ha dejado de estar en la mente de los
economistas. La urgente respuesta del gobierno federal a la crisis financiera de
2007-2008, iniciada por George W. Bush y continuada por Barack Obama, fue
bédsicamente keynesiana, ya que ambos gobiernos intervinieron en el mercado para
hacer frente al colapso de la economia. Estados Unidos se enfrentaba a una
amenaza existencial, y como en los afios treinta, la falta de actuacién se
consideraba tan temeraria que apenas fue contemplada.

En el momento algido de la crisis pocos fueron los que a corto plazo se
opusieron a este resurgimiento del keynesianismo, menos atin los que no dudaron
en promover una solucién hayekiana, dejando que el mercado encontrara su
propio equilibrio. La idea del fil6sofo y politico Joseph Schumpeter de que, de vez
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en cuando, el libre mercado tenia que pasar por un periodo de «destruccion
creativa» no pudo ponerse a prueba. Al haberse demostrado tan repetidamente
que la ampliamente sostenida hipoétesis de que el libre mercado, a largo plazo,
acababa equilibrdndose, era errénea, no tuvo una segunda oportunidad. Pocos
habian intentado esbozar las funestas consecuencias que acompafiarian al colapso
de una economia: cudntos se quedarian sin trabajo, cudntos se quedarian sin hogar,
cuantos se declararian en quiebra, cudntas empresas cerrarian.

Incluso Bush y Obama tuvieron muy poco reconocimiento por haber
tomado medidas precipitadas para evitar el caos econémico. Y el keynesianismo
demostré no ser la panacea. Cuando el paquete de estimulo no consiguié reducir
rdpidamente la cifra de desempleados, y empezaron a circular rumores sobre el
dinero que se «derrochaba» en controvertidos programas publicos, muchos
estadounidenses empezaron a preocuparse por el alcance del endeudamiento del
gobierno. Para algunos, como el profesor de economia de Harvard Robert Barro,
Keynes se convirtié6 en un personaje burlesco, en una especie de flautista de
Hamelin que guiaba a los nifios de generaciones futuras hacia las oscuras cuevas
de un nivel de endeudamiento insostenible. Otros acusaron a Obama y a sus
asesores economicos de socialistas encubiertos. Volvié a desempolvarse el
argumento de la escuela austriaca de Hayek de que se iba a desperdiciar el dinero
publico destinado a inversiones.

En 1986, al describir la batalla que Keynes y Hayek habian mantenido en los
afos treinta, el asesor econdémico de Nixon Herbert Stein escribié: «Los
conservadores convencionales han considerado a Keynes como una influencia
oscura y demoniaca empefiada en desautorizar el sistema econdémico libre. Lo
cierto es que, sin embargo, ayudé a salvar el sistema libre en un momento en el que
se estaban proponiendo cambios mucho més radicales».”! Veinticinco afios
después, las palabras de Stein siguen siendo ciertas, pero parece que hay muchos
mds estadounidenses dispuestos a afirmar que las dolorosas recomendaciones de
Hayek eran preferibles a tener que pagar el precio de las soluciones propuestas por
Keynes.

Una sensacion de ansiedad similar afecté a los europeos. Para ellos, sin
embargo, no se trataba tanto de elegir a Keynes en lugar de a Hayek como medio
para hacer frente a una crisis financiera para garantizar la supervivencia del euro y
mantener el ritmo de la integracién politica europea. Liderados por los alemanes,
que durante sesenta afios habian estado pagando desproporcionadamente para
garantizar el éxito de la Unién Europea, los europeos empezaron a tener miedo de
que las crisis de deuda soberana de Grecia, Irlanda, Portugal y otros paises,
pudieran provocar una salida irreversible del euro. Los alemanes actuaron, pero a
expensas de las medidas keynesianas que habian atemperado los peores efectos de
la crisis financiera de 2008. El precio de continuar con la integracién politica
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europea fue una oferta de dinero mds reducida y profundos recortes del gasto
publico.

Gran Bretafia, también, se vio obligada a imponer recortes para evitar una
caida de la libra esterlina. Tras las elecciones generales de 2010 en las que ningtn
partido obtuvo la mayoria, la coalicion de David Cameron formada por
conservadores y liberal-demdcratas anuncié un experimento sin precedentes,
reducir el sector publico britanico; recortes del 10 por ciento del gasto identificados
el primer afio; un objetivo de recortar el 25 por ciento a finales del quinto afio de
legislatura. La excusa de abrazar una solucién hayekiana no fue desestimada por
conservadores britdnicos, como el secretario de Asuntos Exteriores William Hague
y el secretario de Trabajo y Pensiones lain Duncan Smith, que durante mucho
tiempo habian albergado el suefio de completar la revolucién de Thatcher. El
renacimiento de la segunda era de Keynes duré muy poco, pero la invocacién del
nombre de Hayek seguia causando tantas divisiones que pocos de los que
defendian un estado mds pequefio se atrevian a mencionar su inspiracién. Pero
tampoco reconocieron la deuda que tenian con Keynes por haber salvado en dos
ocasiones al capitalismo en ochenta afios.

Hayek no tuvo este tipo de inhibiciones a la hora de expresar su admiraciéon
por Keynes, al que consideraba «una de las mentes mads influyentes y originales de
su generaciéon» que habia tenido una «profunda influencia [...] en el desarrollo de
ideas».””? Si bien Hayek creia que «la revolucién keynesiana aparecerd como un
episodio en el que las concepciones erréneas del método cientifico apropiado
llevaron a la erradicacién temporal de muchas ideas importantes», le consideraba
«tan polifacético que cuando uno llegaba a apreciarlo como persona, parecia casi
irrelevante que pensara que su teoria econémica era falsa y peligrosa. [...] Iba a ser
recordado como un gran hombre por todos los que le conocieron, aunque nunca
hubiera escrito sobre economia».””

Al igual que Keynes y Hayek, John Kenneth Galbraith no vivié para ver la
Gran Recesion, sin embargo dio una explicaciéon de por qué los conservadores no
habian aplaudido a Keynes por salvar el capitalismo por segunda vez. «Keynes
estaba extremadamente confortable con el sistema econémico que tan
brillantemente habia explorado», observé Galbraith. «La mayor parte de sus
esfuerzos, como los de Roosevelt, eran conservadores; queria ayudar a asegurar la
supervivencia del sistema. Pero este conservadurismo de los paises angl6fonos no
es atractivo para el conservador realmente comprometido. [...] Es mejor aceptar el
desempleo, las plantas inutilizadas, y el desespero masivo provocado por la Gran
Depresion, con todo el dafio que puede hacer a la reputacion del sistema capitalista
resultante, que retractarse del verdadero principio. [...] Cuando el capitalismo
tinalmente sucumba, lo hard por los estrepitosos brindis de los que estén
celebrando su victoria final sobre personas como Keynes.»"”*
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Notas

1. «Obituary: Laurence Joseph Henry Eric Hayek», del King’s College,
Cambridge, Annual Report 2008, p. 142. Laurence era hijo de Friedrich Hayek vy,
como Keynes, habia sido un «Kingsman». En su obituario pone que Keynes y
Hayek «hacfan turnos en la azotea de la capilla del King’s College para vigilar los
bombarderos durante la guerra». Alguien ha mostrado sus dudas con respecto a
esta afirmaciéon. Lo que estd claro es que ambos vigilaron si se acercaban
bombarderos desde la azotea del King's.

2. Citado por John Cassidy, «The economy: why they failed», New York
Review of Books (9 de diciembre de 2010), pp. 27-29.

3. Francis Ysidro Edgeworth estaba al final de una larga linea de
terratenientes, escritores y excéntricos anglo-irlandeses y se convirtié en uno de los
hombres més variopintos, originales y brillantes que se dedicaron a la economia en
el siglo XIX. Sus origenes fueron tan roméanticos que le hicieron merecedor de un
lugar en una de las novelas moralistas més vendidas escritas por su anciana tia
Maria Edgeworth, cuyas vividas descripciones de la vida irlandesa, tanto de las
clases sociales altas como de las bajas, inspiraron a sir Walter Scott a escribir las
novelas sobre Waverley. El padre de Francis, Francis Beaufort Edgeworth,
estudiante de filosofia en Cambridge, pasaba por Londres de camino a Alemania
cuando, en las escaleras del Museo Britdnico, se topd literalmente con Rosa
Florentina Eroles, una catalana de dieciséis afios que se habia refugiado en Londres
para escapar de la persistente violencia en la que estaba envuelto su pais natural.
Edgeworth padre se enamoré inmediatamente de ella y espontdneamente decidié
saltarse el estricto protocolo que exigia su aristocrédtica familia fugdndose con su
recién descubierto amor. La pareja se casé al cabo de tres semanas. El quinto hijo
de esta inverosimil unién fue Ysidro Francis Edgeworth, que de adulto transpuso
sus nombres cuando ya no habia posibilidad de confundirlo con su padre. Francis
no se cas6, aunque durante un tiempo cortejé en vano a Beatrix Potter, la creadora
de Peter Rabbit, y en su lugar dedic6é sus energias a aplicar la formulacién
matemdtica a una mejor comprensién de los problemas humanos. Si bien la
contribucién de Edgeworth a la teoria econémica apenas fue reconocida mientras
vivid, su obra fue atribuida, sin reconocerle el mérito adecuado, a Alfred Marshall,
el destacado economista britanico de finales del siglo XIX e importante residente
de Cambridge que dio personalmente clase tanto a John Maynard Keynes como al
padre del economista Keynes, Neville.
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4. Alfred Marshall (1842-1924), el economista mds influyente de su tiempo,
reunio los conceptos econémicos fundamentales de la oferta y la demanda, utilidad
marginal y los costes de produccién en su libro Principios de economia, que sent6 las
bases del conocimiento econémico del momento.

5. Ludwig Heinrich Edler von Mises (1881-1973), economista de la escuela
austriaca que huy6 de la Alemania nazi a Suiza en 1934 y emigré a Estados Unidos
en 1940. Inspirado por Carl Menger y Eugen von BohmBawerk, se convirti6 en el
economista liberal mds influyente, e inspirador de F. A. Hayek, Ayn Rand,
Wilhelm Ropke, Fritz Machlup y Lionel Robbins y del movimiento libertario
estadounidense.

6. La abuela de Ludwig Wittgenstein era la hermana del bisabuelo de
Hayek. Hayek citado en Oral History Collection, Departament of Special
Collections, University Library, Universidad de California, Los Angeles, 1983, p.
139.

7. Carta de Wittgenstein a Keynes, enviada desde K.uK. art.
Autodetachement, «Oblt. Gurth», Feldpost n.” 186 el 25 de enero de 1915. Citado en
Ludwig Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein Cambridge Letters, ed. Brian McGuinness
y Georg Henrik Wright, Wiley-Blackwell, Hoboken, N.J., 1997, p. 52.

8. Keynes, que no hizo ningtn esfuerzo por reprimir su sentido del humor,
ni siquiera en estas circunstancias, habia hecho una broma pertinentemente
existencialista a Wittgenstein en una carta fechada el 10 de enero de 1915,
reconociendo la recepcién de la primera misiva de Wittgenstein. «Me sorprende
haber recibido una carta suya. ;Cree que demuestra que usted existia poco antes
de que yo la recibiera? Creo que si.»

9. F. A. Hayek, The collected works of F. A. Hayek, vol. 9: Contra Keynes and
Cambridge: Essays and correspondence, ed. Bruce Caldwell, University of Chicago
Press, Chicago, 1995, p. 58. De ahora en adelante abreviado como «Collected Works».

10. Georges Clemenceau (1841-1929), primer ministro francés (1906-1909,
1917-1920).

11. David Lloyd George (1863-1945), primer ministro britdnico liberal (1916-
1922) y fundador del estado del bienestar.

12. La primera referencia al «Grupo de Bloomsbury» fue hecha por Lytton

Strachey. Ver Stanford Patrick Rosenbaum, The Bloomsbury group, University of
Toronto Press, Toronto, 1995, p. 17.
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13. Giles Lytton Strachey (1880-1932), biégrafo de la reina Victoria cuyo
libro Victorianos eminentes introdujo una nueva visién critica de las vidas de
algunos britanicos eminentes.

14. Adeline Virginia Woolf nacida Stephen (1882-1941), autora y ensayista
inglesa, modernista e innovadora, cuyas influyentes novelas incluian, Sra. Dalloway
(1927), Al faro (1927) y Orlando (1928). Fundé, junto con su marido, Leonard Woolf,
la Hogarth Press en 1917.

15. Edward Morgan Forster (1879-1970), autor inglés y miembro del King’s
College (Cambridge), cuyas novelas incluyen Donde los dngeles ni se atreven (1905),
Una habitacion con vistas (1908), Regreso a Howards End (1910) y Pasaje a la India
(1924).

16. Duncan James Corrowr Grant (1885-1978), pintor escocés y amante de
Lytton Strachey y John Maynard Keynes que tuvo una relacién muy especial con la
pintora Vanessa Bell, hermana de Virginia Woolf.

17. Vanessa Bell nacida Stephen (1879-1961), artista inglesa que se cas6 con
el critico de arte Clive Bell antes de formar un menage a trois poco convencional con
Duncan Grant y su amante David Garnett en su granja de Charleston, East Sussex.

18. Roger Eliot Fry (1866-1934), artista y critico de arte inglés que defendi¢ el
modernismo y acufi6 el término «postimpresionismo». Fry tuvo un breve romance
con Vanessa Bell.

19. George Edward Moore (1873-1958), filésofo moralista britdnico cuya

obra Principia ethica, de 1903, inspir6é a Keynes y a otros miembros del grupo de
Bloomsbury.

20. Collected Works, vol. 9: Contra Keynes and Cambridge, p. 240.

21. R. F. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 200.

22. Carta de Keynes a Grant, 25 de abril de 1915, ibidem, p. 201.

23. Sir Roy Forbes Harrod (1900-1978), economista britdnico y profesor de
economia de Oxford, cuyo libro La vida de John Maynard Keynes (1952) fue la
biografia definitiva de Keynes hasta que aparecieron los tres voliimenes de Robert

Skidelsky (1983, 1992 y 2000).

24. Harrod, La vida de John Maynard Keynes, p. 206.
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25. Los miembros del grupo de Bloomsbury no eran pacifistas; crefan, sin
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